

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 07062

BENONI

---

Knut Hamsun



THE MAX PALEVSKY  
YIDDISH LITERATURE COLLECTION



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS  
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG  
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE  
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY  
WAS PROVIDED BY:

*Lloyd E. Cotsen Trust*  
*Arie & Ida Crown Memorial*  
*The Seymour Grubman Family*  
*David and Barbara B. Hirschhorn Foundation*  
*Max Palevsky*  
*Robert Price*  
*Righteous Persons Foundation*  
*Leif D. Rosenblatt*  
*Sarah and Ben Torchinsky*  
*Harry and Jeanette Weinberg Foundation*  
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE  
*National Yiddish Book Center*



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at [digitallibrary@bikher.org](mailto:digitallibrary@bikher.org)

קנוט האמטון

# בעני

(רעמאן)

יידיש פאלק היילפערין

ווילנע — 1928

---

ווילנער פארלאג פון ב. קלעצקין



PRINTED IN POLAND

Knut Hamsun — „B e n o n i“

Drukarnia „Wyd. Wileńskie“ B. Kleckina, Wilno



צווישן ים און בענאָנים הויז ציט זיך אַ האַלד. דער האַלד איז נישט בענאָנים גופא, נאָר אַ קהלשער, — אַ גרויסער, געמיש-מער האַלד פון נארל-בוימער, בעריאָזע און אָסינע-בוימער. זומער אין אַ באַשטימטער צייט, קלויבט זיך אַהער צונויף דער עולם פון צוויי פאַראַפּיעס און האַקט און וואַרפט בוימער, וויפּל דאָס האַרץ גלוסט. און אז מען האָט אָנגעהאַקט גענוג און אָפּגעפירט דאָס האַלץ יעדער צו זיך אַהיים, ווערט דער האַלד הידער שטיל אויף אַ גאַנץ יאָר, און הידער באַומרויקט מער קיין נער נישט די חיות און די פייגל. זעלטן ווען גייט דורך איבערן האַלד נאָר עפעס אַ לאַפּאַר, וואָס דאַרף האָבן אין דער דערבוי-יקער פאַראַפּיע. נאָר אַחוץ זיי, גייט דאָ סיי זומער סיי הינטער מער נישט ווי בענאָני. און גיין גייט בענאָני סיי אין אַ מרוקן וועטער סיי אין אַ רעגנרל, — ווי עס מאַכט זיך. ער איז אַ שטאַר-קער, אַ געזונטער בחור און האָט פאַר גאַרנישט נישט קיין מורא. בענאָני איז אַ פישער, פונקט ווי אַלע דאָ אויפן ברעג. נאָר אַחוץ דעם גייט ער מיט דער פּאַסט אויף יענער זייט בערג-קייט, ער גייט איינמאַל אין צוויי וואָכן און באַקומט אַ קליינע שפירות פאַר זיין אַרבעט. נישט אַלע באַקומען באַשטימטע שפירות פון דער מלוכה יעדע דריי חדשים, און דעריבער האַלט מען בענאָנין אין זיין דאַרף פאַר אַ קריכער און אַ דרייקאַפּ. ס'פּלעגט, פאַרשטייט זיך, מרעפן, אז אַמאָל דער, אַמאָל יענער האָט זיך אומגעקערט אַהיים נאָך אַ גוטן הערינג-פאַנג און איז זיך גענאָגען איבער די וועגן און געפייט מלא שמחה פונם געלט און פונם כבוד. אָבער נישט אויף לאַנג האָט עס געקלעקט. זיי פלעגן

נעבעך זיין איבער די אויערן אין חובות ביי דעם סוחר מאַק פון סירילונד. און ווי נאָר מען באַשאַלט דעם חוב — כאַפּסטו זיך, אז ביי זיי איז שוין מער גאָרנישט געבליבן, ווי אַן ערינערונג הענגן דעם, מיט וואָס פאַר אַ שטאַלצקייט זיי האָבן געפּיישט איבער די הענגן אין דעם באַזוסטויין פון זייער עשירות. בענאָני אָבער פלעגט אַרומגיין מיט דעם קעניגלעכן רענצל אויפן רוקן אומגע- ענדערט יאָר-אין יאָר-אויס — ער איז געווען דער אמתער כּוואַט, אַ באַזאָמער, און דערצו נאָך האָבן אויף זיין פּאָסט-רענצל גע- שיינט אַ שלאַס און אַ לייב.

אינמאָל אינדערפרי איז ער געגאַנגען איבער דעם קהלשן האַלד, גייענדיק צו דער בערג-קייט. דאָס איז געווען זומערצייט, און אומעטום איז געווען עולם, וואָס האָט געהאַקט האַלץ, דאָ איז אויך געווען די טאָכטער פון דעם שבנישן פּאָסטמאַן, אין אַ הימע- לע מיט פּעדערן.

— אָט גייט דאָרט בענאָני, האָב איך, הייסט עס, אַ באַגליי- מער ביז דער היים. — זאָגט זיי.

און גערופן האָט מען זיי ראָזע.

בענאָני פאַרנייגט זיך און ענטפּערט, אז אויב איר איז וויל געפּעלן, איז ער צופרידן.

זי איז געווען אַ שטאַלצע פּערזאָן. בענאָני האָט זיי גוט גע- קענט, אויף זיינע אויגן איז זיי אויסגעהאַקסן. נאָר איצט האָט ער זיי שוין נישט געזען אַ גאַנץ יאָר, גאָט הייסט, וווּ זיי איז געווען, און ביים קירך-שמש אַרענטסען איז געווען אַ זון, אַ גומער קאָפּ, וואָס שטודירט שוין צייט עטלעכע יאָר אלערליי געזעצן ערגעץ אויף דרום, אזוי אז אפשר איז עס ראָזע געווען צו גאָסט ביי דעם יונגן אַרענטסען די גאַנצע צייט, וואָס זיי איז אינדערהיים נישט געווען. אָבער קיינער האָט אויף ריכטיק נישט געהוּסט. ראָזע איז נישט געווען קיין בעלן צו פירן שמועסן.

אַ, דאָס איז געווען, די דאָזיקע ראָזע האָט זיך געהאַט אירע סודות. זיי איז נישט ענלעך צו אַנדערע, און קיין פינגער אין מויל דאַרף מען איר נישט אַריינלייגן — זיי וועט אָפּבייסן. היינט, למשל, האָט זיי געדאַרפט אַזעקלאָזן זיך אין די פּעדער און אין

די וועלדער פיר דעם זיגער פארמאגן, בדי צו גרייכן אין קהלשן וואָלד ביז אַכט דעם זיגער. אָט סאַר אַ בריה און אַן אומדער-שראָקענע זי איז! דער פאָטער אירער איז אויך אַ שטאַלצער און אַ היבטיקער מענטש. די גאַנצע פרייע צייט זיינע פלעגט ער זיך פארנעמען מיט שישן און האָט געפאָנגען חיות אויף פארשי-דענע אופנים. נאָר ער האָט געהאַט אַ שם אויך פאר זיין שיי-נעם רעדן.

בענאָני מיט ראָזען זענען געגאַנגען אַ שעה צוויי, געשמעסט צווישן זיך, און זי האָט אים אויסגעפרעגט וועגן פארשידענע ענינים. נאָכדעם האָבן זיי זיך צוגעזעצט רוען. בענאָני האָט איר פאָרגע-לייגט צובייסן פון זיין רענצל מיט עסנווארג, און זי האָט גוט צו-געביסן, בדי צו טון אים דעם פבור. נאָך דעם זענען זיי הידער געגאַנגען ביי אַ שעה. פלוצלינג איז אַזעק אַ געדיכט רעגנדרל, און ראָזע האָט פאָרגעלייגט ערגעץ באַהאַלטן זיך. אָבער בענאָני האָט געטראָגן דאָס קעניגלעכע רענצל און האָט נישט געטראָט פטרן קיין צייט אומזיסט. זיי זענען געגאַנגען נאָך אַביסל צייט. פון דעם רעגן איז געוואָרן גליטשיק, ביי ראָזען זענען די פיס אַרומגעפאָרן, און ס'איז איר שווער געווען צו גיין.

בענאָני האָט אויף איר אַ קוק געטון, און ס'איז אים גע-וואָרן אַ רחמנות אויף דער פרייליך; ער האָט געטון אַ בליק אויפן הימל, דערזען, אַז דאָס רעגנדרל וועט באַלד אויפהערן און האָט געזאָגט, בדי צו טון איר אַ געפערליקייט:

— אפשר הייבט איר אַביסל צוועגן זיך, ביז וואָס-ווען, דאָ אונטערן באַרג?

זיי זענען אַזעק אונטער אַן אָפּהאַנג פון אַ באַרג, און דאָרט האָט זיך אַרױסגעוויזן אַן אמתע הייל.

— זעט, דאָ קאָן מען זיך דאָך איינאַרדענען גאָר אויף אַ פריזישן שטייגער, — האָט ראָזע געזאָגט, און איז אַריינגעקראָכן טיפער אין דער הייל אַריין — ס'וואָלט נאָך גוט געווען, בענאָני, צו האָבן דאָ דיין רענצל מיטן לייב און זעצן זיך אויף דעם.

— דאָס קאָן איך בשום אופן נישט, — האָט בענאָני אַ דער.

קנוט האמסון

שראָקענער געזאָגט - נאָר אויב אייך איז נישט דערווידער מײן אלט רעקל...

און בענאָני האָט פון זיך אַראָפּגעשלעפּט זײַן רעקל און אונטערגעבעט דערמיט פאַר דער פּריילין.

„אך סאַר אַ קלוגער“, האָט זי מסתמא אַ מראַכט געטון, און, אפּנים, דער יונגערמאַן איז איר געפּעלן געוואָרן. זי האָט גע-  
נומען מיט אים וויצלען זיך, און געוואָלט זיך דערוויסן, ווי הייסט זיין בלד.

אין אַ צען מינוט אַרום איז בענאָני אַרויסגעקראָכן אויף דער שיין פון טאָג און ווידער אַ בליק געטון אויפן הימל. פונקט אין דער רגע איז פאַרבליגענאָנגען אַ וואַנדערנדיקער לאַפּאַר און האָט אים דערווען. און דער דאָזיקער לאַפּאַר איז עס געווען גילבערט.

- וואָס, ס'גייט נאָך אַלץ אַ רעגן? - האָט בענאָני געפרעגט, בדי עפעס צו זאָגן.

ער איז געווען אביסל מיושטשט.

- נײַן, ס'האָט פונאַנדערגעטריבן. - האָט דער לאַפּאַר גע-  
ענטפערט.

בענאָני האָט אַרויסגעשלעפּט פון הייך זײַן פאַסט-רענצל און דעם רעקל, און נאָך אים איז אַרויסגעקראָכן אויך דעם פאַסטמאָרס מאַכטער.

און דער לאַפּאַר איז געשטאַנען און האָט עס אַלץ געזען... איז אַראָפּגעקומען דער לאַפּאַר גילבערט אויפן ברעג, אין דאָרף אַרײַן, מיט דער דאָזיקער נײַעס, און נאָכדעם האָט ער זי פונאַנדערגעטראָגן אומעטום, ביז סאַמע דעם געוועלד אין סירילונד. - העי, דו, בענאָני, - האָט מען פון יענעם טאָג אָן גענו-  
מען וויצלען זיך איבער אים-וואָס האָט עס געטון, וואָס האָט עס אין הייך געטון מיט ראָוען, דעם פאַסטמאָרס מאַכטער? דו, ביסט אַרויסגעקראָכן פון הייל אינאָנצן אַ רויטער און אַ פאַר-  
שוויצטער און אָן אַ רעקל. ווי זאָל מען עס, כ'בעט דו, פאַר-  
שמיין?

- פאַרשטיי עס צוויי, אז דו ביסט אַן אַלמע רכילותניצע, -

האַט בענאָני געענטפערט, הי אַ אמתער פאָרשמייער פון דער מאַכט - זאָל מיר אָקארשט קומען פאר די אויגן דער-אָ לאַפאָר, האָט האָט עס פאר דיר אויסגעפלוירערט!

אַבער די צייט איז זיך געגאנגען, און דער לאַפאָר גיל-בערט האָט זיך טאָקע דערוועגט צו קומען בענאָנין פאר די אויגן.

- אַך, האָט האָסטו דעמאָלט געטון אין דער הייל, האָט האָסטו דאָרט אַווינס אָפגעטון? - האָט ער פאָרויכטיק געפרעגט, און זיינע קלייניקע אויגלעך האָבן געלאַכט, גלייך ווי ער וואָלט מיט פאר-שמורעטע אויגן געקוקט אויף דער זון.

- נישט דין דאָגה. - האָט בענאָני געענטפערט כימערע, און אויך געשמיכלט. אַט דאָס איז אַלץ, האָט דער לאַפאָר האָט פון אים געהאט.

בענאָני האָט אָנגעהויבן אַביסל גרויסן זיך מיט די שמועסן, האָט מען האָט גערעדט וועגן אים און וועגן דעם פאָסטאָרס מאַכט. מאַכטער ראָזא. ס'איז געוואָרן נאָענט צו ווינאָכט. און ביי אַ ווינאָכט-גלעזל, צוזאמען מיט זיינע אַרעמע חברים, האָט ער זיך באַמט דערפילט פאר אַ וואַזשנער פרייך. דער לענסמאַן האָט אים באַשטימט פאר אַ באַגלויבטן, און איצט קומט קיין שום אָקציאָן, קיין שום אָפ-שרייבן פון פארמעגן נישט פאָר אָן בענאָנין. און היות ווי ער איז חוץ דעם נאָך געווען אַ מאַדים אויף לייענען און שרייבן, האָט מען אים געגעבן, ער זאָל פון קלויסטער-גאַניק פאָרלייענען פאר דעם עולם דעם לענסמאַנס פאָרדערענונגען, ווען דער לענסמאַן אַליין האָט קיין צייט נישט געהאט.

יא, דאָס לעבן איז געווען פריינטלעך, דאָס לעבן האָט גע-קעכט בענאָנין, דעם ברויטערעגער בענאָנין, און פאר האָט ער זאָל זיך נישט האָבן גענומען, האָט ער אין אַלץ געהאט הצלחה, אינגיכן האָט ער אפילו ראָזען, דעם פאָסטאָרס מאַכטער, גענומען האַלטן שיר נישט פאר ווינס אַ גלייכן.

- אַנומלסטן, אין דער הייל! - האָט ער געזאָגט און געשמו-צערט מיט די ליפן.

— דו וועסט דאך בשום אופן נישט זאגן, אז דו האסט זי  
גענומען? — האבן די חברים געפרעגט.

בענאני האט געענטפערט:

— מילא, ווי די מעשה זאל נישט זיין, נאך עפעס איז  
מסתמא, געווען.

— ווידער! ווי זשע, איצט, היסט עס, וועסטו מיט איר  
חתונה האבן?

בענאני האט געענטפערט:

— נישט דוין דאנה. דאס ווענדט זיך מער נישט ווי אן  
בענאני און אן מיר.

— נו, וואס זשע וועט אבער זאגן דער ניקאלי?

— וואס וועט זאגן ניקאלי! ער האט דערצו קיין שייכות  
נישט.

אט וואס פארא ווארט עס איז געזאגט געווארן!

אין דאס האט זיך איבערגעזעצט אזוי אפט און מיט אזוי  
פיל מענטשן, אז ס'איז, אפנים, געווען לויטער אמת. גאט וויסט.  
אפשר, האט בענאני אליין אנגעהויבן צו גלויבן אין דעם.

## II

ווען דער בכבודיקער פאסטאָר פון דער שכנותדיקער פא-  
ראפיע, הער יאקאב בארפוד האט עמעצן געשיקט זאגן, אז ער  
דארף מיט אים רעדן וועגן אן ענין, האט מען געמוזט גיין. אין  
זיין קאנטאר זענען געווען טאפלעטע מירן, פריער איינע, נאכדעם  
א צווייטע, און דער עולם האט געווינלעך שוין אראפגענומען דאס  
היטל אויף דעם שטח צווישן די דאזיקע צוויי מירן.

דער פאסטאָר האט געשיקט נאך בענאני, ווען ער איז דעם  
צווייטן מאל געקומען מיט דער פאסט.

„אט וועל איך עס באקומען א חלק פאר מיין לאנגער  
צונג!“ — האט בענאני א דערשראקענער געטראכט. — „דער פא-  
סטאָר האט זיך דערוואסט, מיט וואס איך האב מיך בארימט, און  
איצט וועט ער פון מיר מאכן א תל.“

אָבער מען האָט נאָך אים געשיקט, איז מער נישט געבליבן  
זיי צו גיין. בענאָני האָט אַרעפּגענומען דאָס היטל אויף דעם שטח,  
האָט צווישן די צוויי טירן, און איז אַריין.

אָבער דאָסמאָל איז דער פּאַסטאָר געווען נישט שרעקלעך.  
אדרבא, ער האָט געדארפט פון בענאָני אַ מובח.

— דו זעסט אָט די מאָרדער-פעלכלעך, — האָט ער געזאָגט —  
זיי ליגן ביי מיר פון אָנהויב ווינער אָן. דאָ קאָן איך מיט זיי  
נאָרנישט נישט מאַכן. טראָג זיי אַזעק צו מאַכן אין סירילונד.  
ביי בענאָני איז גלייך אַראָפּ אַ שטיין פון האַרצן. און ער  
האָט זיך אַריינגעלאָזן אין אַ שמועס.

— ווי זשע דען. אַוואַי. היינט אָהנט נאָך, זעקס דעם זיי  
גער אין אָהנט.

— זאָג מאַכן אין מיין נאָמען, אז דער פּרייז פאַר מאָרדער  
איז איצט אַכט-צען דאָלאַר.

בענאָני האָט פון פּרייז ווידער גענומען פלוידערן:  
— צען דאָלאַר? — זאָגט בעסער — צוואַנציק; איר דארפט  
זיי נישט אָפּגעבן בחצי חיים, פאַרוואָס עפעס?

— און דאָס געלט וועסטו מיר נאָכדעם אָפּברענגען, בענאָני.  
— דעם צווייטן מאָל, אַנישט, זאָל איך פון אַרם נישט  
אַזעק... כ'ועל אייך דאָס געלט דערלאָנגען גלייך אויפן מיט.

קלעטערנדיק דורך דער בערג-קייט צוריקוועגס, איז בענאָני  
אַזוי געווען צופרידן אי מיט זיך, אי מיט זיין לעבן, אז ער האָט  
נישט געפילט נישט קיין הונגער, נישט קיין מידקייט. זעט נאָר.  
דער פּאַסטאָר אַליין האָט שוין גענומען אָנקומען נאָך טובות צו  
אים, אין אַ געזיסן זינען איינגעשלאָסן אים אין דעם קרייז פון  
זיין משפּחה. מיט דער צייט וועט אויך די פּרייזין ראָזע מאַכן צו  
אים אַ טריט נענטער.

בענאָני האָט טאַקע פאַר די מאָרדער-פעלכלעך באַקומען  
צו צען דאָלאַר און האָט דאָס געלט געבראַכט ביזן לעצטן גראַשן.  
נאָר דאָס מאָל איז דער פּאַסטאָר נישט געווען אינדערהיים, ער  
האָט נאָר דערווייט די ווייב און איר געמוזט איבערגעבן די

קנוט האטמון

פאפירלעך. מען האָט אים אונטערגעמראָגן אַ קעלישעק און מכבד געווען מיט קאָמע פאר דער טרחא.

און חידער איז בענאָני אַוועק צו זיך אין שטיבל אויפן ברעג. ער האָט פיל מחשבות איבערגעמראַכט. מען וואָלט בנוגע דער פרייליך ראָוע עפעס געדארפט אונטערגעמען, ס'איז געגאָנגען צו פריילינג צו און שוין צייט געווען אויף עפעס וואָס צו באַ- שליסן זיך.

ער האָט אָנגעשריבן אַ ברייף צו דעם פאסטמאָרס מאַכטער, און האָט זיך געפלייסט אָנצושרייבן וואָס קונציקער. צום סוף האָט ער בפירוש געבעטן, זי וואָל נישט אָפּשטויסן זיין האַנט. „מיט דער גאַנצער אַכטונג בענאָני האַרטווינסען, באַגלויבטער.“

דעם ברייף האָט ער אליין אָפּגעמראָגן...

אַבער דאָ האָט דאָס לעבן אויפגעהערט בענאָני צו גלעטן איבערן קעפל. זיין באַרימטער און זיינע געוויסנדיקע אויסמראַכטע- גישן ביים היינאכט-גלעזל זענען סוף-פיל-סוף דערגאָנגען ביז דער שכוהדיקער פאראפיע און ביז דעם פאסטמאָרס ראָוען. ס'איז אָנגע- שטאַנען אַ שלעמע צייט.

דער שכנישער פאסטמאָר האָט חידעראַמאָל נאָך אים געשיקט. בע- נאָני האָט זיך אויסגעפוצט אין עסיק און אין האָניק, ווי אַלעמאָל פאר דער לעצטער צייט, אָנגעטון צוויי רעקלעך, איינעם איבערן אָני- דערן, בדי מען וואָל קאָנען פונאָנדערשפילען דעם אויבערשטן. און ער האָט נאָך אָנגעטון אַ חונדערלעך ציצן העמדל.

„דאָס איז אַן ענטפער אויפן ברייף, — האָט בענאָני גע- טראַכט — ער וויל וויסן, וואָס האָב איך פאַראַ בחנות. אפשר איז ער גערעכט. ס'זענען דען קנאפ פאַראַן אויף דער וועלט נידערי- קע שאַפירער און רמאים. נאָר איך בין נישט אַזעלכער.“

אַבער פאַרט האָט זיך בענאָני געפילט נישט מיט אַלעמען. געקומען צום פאסטמאָר אין הויף, איז ער צוערשט אַוועק אויף דער קיך, אפשר וועט זיך איינגעבן עפעס דערהויסן זיך: אפשר וועט מען קאָנען דערקענען נאָך די פנימער.

— דער פאסטמאָר חיל מיט דיר רעדן. — האָבן די דינסטן געזאָגט.



מילא, האָס קאָן דאָ זיין, וועט מען אים ענטפערן, ניין!  
אויף זיין ברוי! ערגער וועט ער דערפון נישט ווערן. אגב, יאָגט  
ער זיך שוין גאָר נישט אזוי שטארק נאָך דעם פאסטאָרס  
מאָכטער.

— איך ווײַס, — האָט ער געענטפערט די מיידלעך און האָט  
זיך אויסגעגלייכט — איך גי דאָס מאַקע צום פאסטאָר. — און ער  
האָט אַראָפּגעשארט פון שמערן די גרויזע; די האָר זענען ביי אים  
געווען זייער געדיכטע און צעפאַטלטע.

„מסתמא וועט ער ביי מיר היידער בעמל עפעס אַ טובה.“ —  
האָט ער געטראכט, גייענדיק אין קאנטאָר.

אין צימער זענען געשטאַנען דער פאסטאָר מיט זיין מאַכ-  
מער, ווען בענאָני איז אַריין. קיינער האָט נישט געענטפערט אויף  
זיין גוט-מאָרגן. דער פאסטאָר האָט אים דערלאָנגט אַ פאַפיר און  
געזאָגט:

— לײַען איבער, זיי אזוי גוט.

נאָכדעם האָט דער פאסטאָר גענומען אַרומגיין איבערן צי-  
מער. דערהייל איז ראָזע געשטאַנען ביים שרייבטיש, אַ הויכע זאַץ,  
און האָט געשוויגן.

בענאָני האָט אָנגעהויבן לײַענען. דאָס איז געווען אַ מעלדונג  
וועגן דעם, אז „איך, בענאָני הארטוויגען, זאָג זיך דערמיט עפנט-  
לעך אָפּ פון די שענדלעכע, נישט אָנשמענדיקע אויסטאַכטענישן, האָס  
איך האָב פאַרשפּרייט וועגן זיך און וועגן פּרייַלין ראָזע באַרפּור.  
און איך מעלד, אז דאָס איז אַן אומפאַרשעמטער ליגן.“

בענאָני האָט לאַנג געלײַענט. לסוף האָט דער פאסטאָר, אַ  
צערײַצטער פון זיין לאַנגן שוויגן און פון זיינע אַלץ מער און מער  
מרייסלענדיקע הענט, געפרעגט:

— וואָס-זשע, נאָך אַלץ נישט איבערגעלײַענט?

— איבערגעלײַענט. — האָט בענאָני שמיל געענטפערט.

— וואָס-זשע וועסטו דערויף זאָגן?

בענאָני האָט געענטפערט, קוים וואָס מען האָט געהערט:

— אפנים, אזוי איז עס שוין. וואָס זאָל מען טון...

און בענאָני האָט אַ שאַקל געטון מיטן קאָפּ.

דער פאסטמאָר האָט געזאָגט:

— זען זיך דאָ און חתמע דיין נאָמען אונטער דער מעל-

דונג.

בענאָני האָט אַדעקגעלייגט דאָס היטל אויף דער פּאָדלענע, זיך צונויפגעקארטשעט, צוגעגאנגען צום מיט און זיך געהתמעט. ער האָט נישט פארגעסן צו מאַכן אויך דעם לאַנגן שמריך אונטער זיין פאמיליע — אזוי איז ער שוין צו דעם געוויינט געווען.

— איצט וועט מען דאָס פאפיר אַריבערשיקן צו דעם לענס-מאַן פון דיין פאראפיע, מען זאָל עס פאָרליינען פון די קלוי-סטער-טרעפּ. — האָט דער פאסטמאָר געזאָגט.

ביי בענאָנין איז דער קאָפּ געהאַרן אַזא מעטפער, א שווע-דער, און ער האָט נאָר געענטפערט:

— יא, אפנים, אזוי איז עס שוין.

און ראָזע איז די גאנצע צייט געשטאַנען ביים שרייבטיש, אַ הויכע אַזא, און פונקט ווי אַ שמועס...

דאָס לעבן האָט אויפגעהערט צו קעכלען. עס האָט זיך דערנענטערט דער פּרילינג. די ראָבן האָבן שוין אָנגעהויבן שלעפּן צווייגן אין די נעסטן. אָבער ווי-זשע איז אַדינגעקומען די פרייד און די לידער, ווו — די שמיכלעך און ווו איז געווען די פראכט? און וואָס גייט איצט בענאָנין אָן דער רייכער פאנג פון הערינג? ער האָט געהאט קליינע טיילן אין דריי נעצן, וואָס האָבן געכאַפט סטאדעס הערינג, און ער האָט שוין געהאט געהלומט, אַז דאָס וועט אים צונויף קומען מיט דעם פאסטמאָרס מאַכטער ראָזען-אַך, ס'אַרע גאָרנישט אַ שומה ער איז געווען!

פון עגמת נפש איז ער אַ גאנצן מעת-לעת אָפגעלעגן אין בעט און האָט נאָר געקוקט, ווי עס גייט אַריין און אַרויס זיין אַלמע דינסט. ווען זי האָט ביי אים געפרעגט, צי איז ער נישט קראנק, האָט ער געענטפערט: „יא, קראנק.“ און אז זי האָט געפרעגט, צי איז אים בעסער, האָט ער אויך דערויף מסכים געווען און געענטפערט: „יא, בעסער.“ ער איז דעם צווייטן מעת-לעת אויך אָפגעלעגן. אויפגעשטאַנען שבת. און ס'איז געקומען אַ של"ח מיט אַ פאקעט פנים לענסמאַן.

— דאָ איז געקומען אַ מענטש מיט אַ פאָקעט פונם לענס.  
מאָן. — האָט די דינסט געזאָגט צוגייענדיק צו זיין בעט.

בענאָני האָט געענטפערט:

— אַ-א, לייג דאָרטן אַהעק.

„דאָס זענען מעלדונגען, האָט איך דאָרף מאַרגן פרי איבער-  
ליינען.“ — האָט בענאָני געטראַכט. ער איז געלעגן נאָך אַ היילע,  
נאָכדעם איז ער פלוצלינג אויפגעשטאַנען און האָט פונאָנדערגע-  
התמעט דעם פאָקעט: אַקצאַנען, אַנטלאָגענע אַרעסטאַנטן, מלוכה-  
פליכטן, שטייערן. און אַט איז זיין אייגענע מעלדונג. בענאָני האָט  
זיך געכאַפט מיט ביידע הענט פאַרן קאַפּ.

היסט עס, אַז ער אַליין וועט עס דאַרפן טון. שטיין אויף  
די קירך-טרעפּ און אַלעמען מעלדן וועגן זיין אייגענער חרפה!  
ער האָט צונויפגעדיקט די ציין און אַרויסגעזוממלט:

— יאָ, יאָ, בענאָני!

און אַז עס איז אָנגעשטאַנען דער מאָרגנדיקער טאָג — און  
ס'אַראַ העלער, אַ זוניקער נאָך, — האָט ער זיין מעלדונג נישט פאַר-  
געליינט. אַלץ האָט ער פאַרגעליינט, און דאָס נישט: די זון!  
די זון האָט געליכטן צו העל, און הונדערטער אויגן האָבן אים  
געקוקט גלייך אין פנים אַרײַן.

ער איז אַהעק אַהיים אין אַן אומעטיקער, דערשלאָגענער  
שטימונג, האָט זיך אָפגעזאָגט פון קאָמפּאַניע און געלאָזן זיך גיין  
דורך וואַלד און זומפּ, פרי צו בלייבן איינער אַליין. אַך, דאָס איז  
געווען דאָס לעצטע מאָל, האָט מענטשן האָבן בענאָנין פאַרגעליינט  
צו באַגלייטן, און ער האָט זיך אָפגעזאָגט פון קאָמפּאַניע. מער  
האָט עס אים שוין קיינער נישט פאַרגעשלאָגן.

אינגיכטן האָט זיך אַרויסגעחיוון, אַז בענאָני האָט פאַרהוילן אַ  
פאַפיר און האָט עס נישט פאַרגעליינט פון די קירך-טרעפּ. דעם  
צווייטן זונטיק האָט דער לענסמאַן אָנגעטון דאָס היטל מיטן נאָל-  
דענעם קאַנט און האָט די מעלדונג אַליין פאַרגעליינט פאַר אַ  
גרויסן המון עולם.

אַט האָט זיך פאַרקלאָפּן אין דאָרף אַן אומגעהערמע געשעע-  
ניש, פון די שמועסן איז געשטאַנען אַ הודושריי פון ברעג

## קנוט האמסון

בו סאמע די בערג. בענאָני איז געפאלן. ער האָט שוין איבער-געגעבן דאָס רענצל מיטן לייב, דאָס לעצטע מאָל פונאַנדערגע-טראָגן די פאָסט. און אזוי אַרום האָט ער שוין מער צו גאָרנישט געטויגט אויף גאָטס העלם.

א גאנצע וואָך איז ער אַרומגעגאנגען אַרום זיין שטיבל און האָט אלץ געטראכט און געדאגהט. איינמאָל אין אָהנט איז צו אים אין שטוב געקומען דער נאָמבאָס - דער פירער פון דער שותפות אין דער נעץ - און האָט אים אַרויסגעלייגט זיין חלק אין דעם הערינג-פאנג.

- א דאנק! - האָט בענאָני געזאָגט.

דעם צווייטן אָהנט איז נאָך געקומען דער נאָמבאָס נאָרום, וואָס האָט אָפגעשניטן א סטאדע הערינג פונקט אנטקעגן בענאָניס שטיבל. בענאָני האָט באקומען פאר דריי קליינע חלקים אין דער שותפות פון דער נעץ און נאָך א גרויסן חלק פאר זיין ברעג. אים איז געווען אַלצאיינס. ער האָט שוין מער אויף גאָר-נישט געטויגט.

## III

אז דער סוחר מאַק פון סירילונד האָט עמעצן געוואָלט טון גוטס אָדער שרעכטס, האָט ער מיטלען דערצו געהאט די וויותר. אפילו די נשמה איז ביי אים געווען אי א ווייסע, אי א שוואַרצע. ער איז ענדלעך געווען צו זיין ברודער מאַק פון ראזענ-גארד דערמיט, וואָס ער האָט געקאָנט טון וואָס ער וויל, נאָר אַמאָל פלעגט ער אים נאָך אַריבערשטייגן דערמיט, וואָס ער האָט געטון אזוינס, וואָס מען האָט נישט געדארפט טון. נו, האָט מאַק געשיקט נאָך בענאָני, אז ער זאָל תיכף ומיד קומען קיין סירילונד.

בענאָני איז אַזעק מיטן שדיה, און דאָס איז נאָך, חוץ אַלעמען, געווען א יונג פון מאַקס קלייט. בענאָני האָט איצט אָנגעהויבן מורא האָבן פאר אַלץ אין

דער העלפֿט, און ער האָט מיט אַ דערשלאָגענעם קול געפרעגט:  
— צו וואָס קאָן ער עס מיך דארפֿן האָבן? האָ? ווי איז  
ער — אין בעס?

— איך קאָן דיר נישט זאָגן, אויף וואָס ער דארף דיר  
האָבן. — האָט דער יונג געענטפערט.

— מילדא, גי איך, לאָז מיר גאָט העלפֿן! — האָט בענאָני  
פאַראומערט אַרויסגערעדט.

שטייענדיק פאַר מאַקס קאַנטאָר, האָט ער זיך דערפֿירט  
מער דערנידעריקט און דערשלאָגן ווי אלעמאַל. ער איז דאָרט  
אָזוי לאַנג געשטאַנען ביטנדיק די פיס און צוהוסטנדיק, אז מאַק  
האָט דערהערט, ווי ער שטייט הינטער דער מיר, און האָט די  
מיר אַליין אָפּגעעפנט.

— נו זשע, גי אַריין! — האָט מאַק אַליין געזאָגט.  
און קיינער וואָרט אויף אים נישט פאַרשטאַנען, צי וויל ער  
דערהויבן, צי וואַרפֿן בענאָני.  
מאַק האָט געזאָגט:

— דו האָסט זיך שלעכט געפירט.  
— יאָ. — האָט בענאָני געענטפערט.  
— אָבער אַנדערע האָבן זיך אויך געפירט נישט בעסער. —  
האָט מאַק ווייטער געזאָגט:

און אָזוי רעדנדיק האָט ער גענומען אַרומגיין, נאָכדעם איז  
ער צוגעגאַנגען צום פענסטער און אָנגעהויבן קוקן אין דרויסן.  
לסוף האָט ער זיך אומגעקערט און געפרעגט:  
— דו האָסט דאָך פאַר דער לעצטער צייט פאַרדינט פיינע  
גערט?

— יאָ. — האָט בענאָני געענטפערט.  
— וואָס זשע טראַכסטו דערמיט צו טון?  
— ב'חיים נישט. מיך אַרט קיין זאך נישט.  
— דו דאַרפסט דערפאַר קויפֿן הערינג, — האָט מאַק גע-  
זאָגט. — דער הערינג איז ביי דיר, פאַסט צו זאָגן, סאַמע ביי  
דער שוועל. קויף אויף, זאָלץ איין, באַארבעט הערינג אויף וויפל  
דיר וועט קלעקן געלט, און שיק אַזעק אויף דרום. פֿעסלעך און  
(2) קנט האַמסון

זאלען, אויב דו היילסט, קאנסטו נעמען ביי מיר.  
ס'איז אריבער אביסל צייט, אידער בענאני האט גענומען  
רעדן. און מאק האט אים אָפּן געפרעגט:

— נו, איז וויזשע? הויבסטו מאַרגן אָן?

— היי איר העט הייסן. — האט בענאני געענטפערט.

מאק איז היידער אָפּגעמראָטן צום פענסטער און האט זיך  
אומגעקערט צו בענאני מיטן רוקן: אפנים, אז ער איז געשטאנען  
און האט עפעס באמראכט. א, דער-אָ מאק, ער איז שוין געהען  
אינמאָל אַ מיסטער אויף איינפאלן!

בענאני איז געקומען אביסל צו זיך און האט אויך גענומען  
מראכטן. אין עסק איז מאק אַן אמתער טייל, און די נשמה איז  
ביי אים, אויב איר היט, גיבער אַ שווארצע, היי אַ הייסע. בענאני  
האט געהוסט, אז צו מאקן געהערט דער גרעסטער טייל פון דעם  
הערינג, וואס מען האט געפאנגען אין דער נעץ אַנטקעגן בענאניס  
שטיבל. היי ער איצט אויסנוצן די געלעגנהייט און אַרויסשטופן  
אביסל, דערצו נאך אַ גומן מקח. די צייט איז שוין געהען  
שפעט, און דער הערינג האט געקאנט נעמען קאליע ווערן. אגב,  
וועט ער אויסברענגען אביסל פוסטע פעסלעך און זאלען, וואס  
ער האט אָנגעגרייט.

בענאני האט עס אַרץ באמראכט און געזאגט:

— אַלץ ווענדט זיך אַן דעם מקח. דאָס איז אַליין פון זיך

פארשטענדלעך.

— איך וויל דיר העלפן, — האט מאק געזאגט, און אומגע-

קערט זיך צו אים מיטן פנים — דו דארפסט זיך צוריק שטעלן  
אויף די פיס. דו האסט געמוזט אַן עהלה, נאָר אַנדערע האָבן זיך  
אויך געפירט נישט בעסער פאר דיר, און איך מיי, אז היינטיקס  
מאָל ביסטו גענוג פאשמראָסט.

„כ'לעבן ס'קאָן זיין, אז ער איז גערעכט.“ — האט בענאני  
אַ מראכט געמוזט. ער איז פלוצלינג געהאָרן אַ ווייניקער און פול  
מיט דאנקבאַרקייט.

— אַ גרויסן דאנק איך דערפאר!

מאק האט הייטער גערעדט מיט אַ מאָן פון מאכט:

— איך רעכנ אהעקשיקן א ברויחעלע צו אונזער גומן שכן  
דעם פאסטמאָר, איך בין דאָך ראָזעס מויף-פאָטער, העל איך שוין  
דאָנן עטלעכע הערמער פון מיין נאָמען צו ראָזען און צו איר פאָ-  
טער, איבעריקנס, דו דארפסט אפילו דערפון נישט חיסן. הייב  
האָסטו געלט?

— ס'העט זיך אָנקלויבן א הייבש ביסל.

— דו הייסט דאָך, — האָט מאַק געזאָגט, — אז פאר מיר  
שפילט דיין געלט קיין שום ראָזע נישט. איך מיי, אז דו פאר-  
שטייט עס אויפן בעסטן אופן. אזוי אז נישט אום דעם גייט עס,  
גאָר פשוט, איך הייל דייך צוריק אהעקשמעלן אויף די פיס.  
— א דאנק, און געלויבט און געבענטשט זאָלט איר זיין  
דערפאר.

— דו האָסט אָנגעהויבן רעדן העגן פרייז. מיר העלן העגן  
דעם א שמועס טון מאַרגן. זאָלט קומען צו די נעצן.  
מאָק האָט א שאַקל געטון מיטן קאָפּ, א סימן, אז דער  
שמועס האָט זיך געענדיקט. גאָר העגן בענאָני איז שוין געשטאנען  
אין מיר, האָט ער אים צוריק א רוף געטון.  
— הער אָקארשט, הייבאלד איך האָב שוין אָנגעהויבן רעדן  
העגן ברויח — איז אָט איז ער. דו קאָנסט אים פארבייגייענדיק  
דערלאזנען אויף דער פאָסט, העט ער מאַרגן אהעק...

בענאָני איז געהאָרן אן איבערקויפער פון הערינג. ער האָט  
צענייגענומען ארבעטער, האָט האָבן געעפנט און געזאלצן זיינע  
הערינג און געקיקלט היין און צוריק זיינע פעסער. הייבאלד אז  
מאָק פון סיריזונד האָט אים פון ס'ניי ארויסגעהיין צומרוי, מאָ  
הער זשע האָלט עס געקאָנט אזוי האַלטן פון זיך, אז ער זאָל  
אויסמיידן בענאָני? לסוף האָט בענאָני היידער גענומען שפירן אין  
זיין מעכטיקער ברוסט א טייל פון זיין פריערדיקן לעבנסדוסט און  
אופרידנקייט.

אָבער ער האָט זיך בשום אופן נישט געלאָזן נארן פון דעם  
סוחר מאַק. נאָך דער דאָזיקער קלייניקער, התקרבות איז ער צו-  
דאָ געהאָרן דער פריערדיקער געשיקטער און קלוגער יונג און  
נישט דאס גאנצע געלט זינס האָט ער פארטון אין הערינג.

„ס'וועט א העלפט אויך קלעקן.“ – האָט ער געטראַכט. אונז, איז מאַקס ברויז צום פּאַסטאָר באַרפּוֹד געווען אָפּגעשיקט, און מאַקס האָט אים צוריקגעמען נישט געקאַנט.

בענאָני האָט אויסגעקויפט און איינגעזאָלצן הערינג, און איז ביסלעכעווייז צוריק געוואָרן אַ מענטש. ער האָט באַמערקט, אז צייטן האָבן זיך אָנגעהויבן מיט אים צו באַגריסן, ווען ער איז גע-קומען אָדער אַוועק פון דעם אָרט, ווי די אַרבעט איז פאַרגעקו-מען, און מען האָט זיך אפילו צו אים געווענדט אויף „איר“ – אַלץ דערפאַר, האָט ער האָט זיך גענומען שניידן אויף אַ סוחר.

דער מסחר ווידער האָט לייכט געקאַנט אַוועקגיין שדעכט. מאַקס גופא האָט לגמרי נישט פון ערשטן מאל פאַרדינט דאָס געלט, וואָס ער האָט דערויף אויסגעערעכנט. נאָר אין דער צייט, וואָס מאַקס האָט געפירט אַ גרויס שפּיל און אַרויסגעשיקט קיין בערגען צוויי גרויסע אָנגעלאָדענע דאַמפּערס מיט אַ קאָלאָסאַלער פאַרטיע הערינג, האָט בענאָני אויף אַ באַשיידענעם אופן אָפּגעדרונגען איינע פון מאַקס יאָכטעס און אויף דעם איז ער סוף פרייזינג אַוועקגעשוועמען צו דרום מיט צוויי מאַטראָסן. ער איז אַריינגע-פאַרן סיי אין קליינע, סיי אין גרויסע שטעטלעך און האָט זיין סחורה פאַרקויפט ביסלעכעווייז. ס'וואָלט אויך געקאַנט זיין ערגער, נאָר ער האָט געהאַט אַביסל ריווח און האָט די אפּוטיקאָ אָפּגעלייגט. אַהיים האָט ער זיך אומגעקערט אַרום יאָהאַן-מאַג.

און דאָ האָט זיך געטראָפּן, אז ראָזע דעם פּאַסטאָרס מאַכט. מער איז אים הייטער אַריבער דעם וועג. ער האָט זיך מיט איר באַגעגנט לעבן קלויסטער. זי איז געפאַרן רייטנדיק. אין דער סביבה איז זעלטן ווער געפאַרן רייטנדיק, און דער עולם, וואָס איז גע-גאַנגען פון קלויסטער האָט ניגיריק געקוקט אויף איר. בענאָני האָט פאַמעלעך אַראָפּגענומען דאָס היטל און דערנידעריקט פאַר-נייגט זיך. זי האָט אים געענטפערט מיט אַ שאַקל פונעם קאַפּ. אי-בער איר פנים איז נישט אַדורך קיין שאַטן. זי איז אַוועקגעפאַרן הייטער טריט ביי טריט, און דער היינט האָט הייטער איר פונאַ-דערגעבליאָן איר לאַנגן וואַל, פונקט ווי אַ בלוילעך רויבעלע, זי האָט אויסגעזען ווי אַ פאַנטאַסטישע זענע.



און דאָס מאָל האָט בענאָני זיך געלאָזן גיין אַהיים פון קרויסטער דורך דעם וואַלד און דעם זומפּ.  
 „איך בין ערגער פאַר פיל אַנדערע היות, — האָט ער גע-  
 טראַכט — נאָר אפשר האָט די דאָזיקע חובטקע פּערזאָן זיך דער-  
 חוסט, און איך האָב מיך ווייטער געשטעלט אויף די פיס און שטייג  
 ביסלעכטויז אַרויף. וואָרום אויב נישט דאָס, וואָלט זי דען מיר  
 אַ שאַקל געטון מיטן קאַפּ?”

סוף זומער האָט בענאָני באַקומען אַ פאַרשלאַג אַדעקצוראָן  
 זיך אויף מאַקס אַ גרויסן זעגל-שיף קיין בערגען מיט סחורה. ער  
 איז פריער קיינמאָל אין בערגען נישט געווען, נאָר איינמאָל מוז  
 מען דאָך טאָכן אַן אָנהויב, און אויב אַנדערע האָבן געפונען דעם  
 וועג, וועט ער שוין, מסתמא, אויך געפינען.  
 — איך זע, ביי דיר איז אַ מולדיקע האַנט אין פיל גע-  
 שעפטן. — האָט מאַק צו אים געזאָגט.

— דאָס האָט איר מיר אומגעקערט אי די הענט, אי די  
 פיס. — האָט בענאָני קלוג געענטפערט, אָפּגעבנדיק דעם גאַנצן  
 בכור מאַקן.

דאָס איז געווען נישט קיין קליינער טריט פאַרויס-ווערן אַ  
 קאָפיטאָן אויף דער זעגל-שיף „פינמוס“. בענאָני איז שוין איצט  
 גלייך געווען כמעט צו די שול-לערער וואָס אין דאָרף. און היות  
 זיי חוץ דעם האָט ער נאָך געהאַט אַביסל געלט אויך, האָט ער  
 שוין נישט געהאַט צוליב וואָס אויסצומיידן אפילו די סוחרים פון  
 די ווייטע שבערן.

צוריקגעקומען איז ער מיטן שיף קורץ פאַר וויינאַכט. אַלץ  
 איז אַדורך בשורה. און די שיף איז פון אונטן ביז אויבן פול  
 געווען אָנגעלאָדן מיט ביל המינים סחורות, וועלכע מאַק האָט אויף  
 אַז אופן באַקומען פון בערגען, כדי איינצושפּאַרן אויף פראַכט.  
 אַראָפּגעגאַנגען פון שיף אויפן ברעג און געענטפערט אויף  
 די פאָגריסונגען פונם עולם, וואָס איז געשטאַנען אויפן ברעג. האָט  
 בענאָני אין האַרצן זיך געפילט פשוט זיי אַן אַדמיראַל. מאַק האָט  
 אים אויפגענומען פריינטלעך און בכבוד, און האָט אים מבשר גע-  
 ווען אין ווען אייגענעם זאל, בענאָני איז דאָ געווען דעם ערשטן

מאָל. אויף די הענט זענען געהאַנגען גרויסע בילדער, ס'איז גע-  
שטאנען באגילדט מעבל, האָס איז אַריבער בירושה, און פון  
דער סטעליע האָט זיך אַראָפּגעלאָזן אַ ליוסטערע מיט הונדערטער  
הענגעלעך פון ריינעם קריסטאַל. נאָכדעם זענען זי אַריבער אין  
קאנטאָר, דו בענאָני האָט אָפּגעגעבן די רעכענונגען. מאַק האָט  
אים באדאַנקט.

איצט האָט זיך בענאָני אויפגעהויבן אין אַלעמענס אויגן.  
אויב איר היילט, אפשר נאָך מער איידער פריער, און לייזן מיט  
מאָקן אין דער שפיץ האָבן אים ביסלעכעווייז גענומען רופן מיט  
אַכטונג האסטוויגסען. אפילו אין די צייטן, ווען ער איז געווען אַ  
קעניגלעכער ברויט-טרעגער אַ באַגלויבטער, איז ער פאַר קיין נפּש  
אין דער וועלט נישט געווען הארטוויגסען, און איצט-אָ איז ער עס.  
יא, ער האָט זיך איינגעשטאַמט אפילו פיראַנקעלעך אויף די פענסטער  
אין זיין שטיבל, און דאָס איז, אגב, געווען אינגאנצן אַן איבערי-  
קער אַנשמעל פון זיין זייט, און ביי דעם קירך-שטשט אין הויז  
האָט מען אים דערפאַר באַרעדט. פון בערגען האָט ער געבראַכט  
עטלעכע דינע הייסע העמדער, האָס ער האָט אָנגעהויבן טראָגן.  
ווען ער איז געגאַנגען אין קלויסטער...

ערב היינאַכט איז בענאָני געווען איינגעלאָרן צו מאָקן אין  
הויז. מאַק האָט איצט געלעבט איינער אליין. זיין מאַכטער עד-  
וואַרדע האָט חתונה געהאַט מיט אַ פינישן באַראָן און איז קיינמאָל  
נישט געקומען אַהיים. די באַלעבאמישקייט האָט געפירט אַ ווירט-  
שאַפטערין פון דער זייט, אַ גרויסע קענערין פון איר פאך און אַ  
גרויסע ליבהאַבערין פון געזעלשאַפט.

געסט האָבן זיך אָנגעקליבן פיל, און צווישן זיי איז געווען  
אויך דעם פאַסטמאָרס ראָזע. דערווענדיק זי, האָט זיך בענאָני זייער  
באַשיידן אַוועקגערוקט אָן אַ זייט און זיך צוגעדריקט צו דער וואַנט.  
מאַק האָט געזאָגט:

— דאָס איז פריידין באַרפור, דו ביסט מיט איר באַקאַנט.

זי איז נישט פון די, האָס געדענקען שלעכטס.

— דער מויד-פאַטער זאָגט, אַז דו ביסט נישט שולדיק.

בענאָני, — האָט ראָזע געזאָגט פשוט און אָפּהאַרציק. איר האָט

גענומען אין קאמפאניע אביסל בראָנמן יום-טוב-צייט, און עמעצער אן אנדערער האָט עפעס אָנגעפליידערט. דאָס איז גאָר עפעס אנדערש.

— איך הייס נישט... ס'איז מעגלעך, אז איך אליין... האָב עס מאַקע נישט געזאָגט. — האָט בענאָני אַרויסגעמוטלט.

— נו, דאָרף מען וועגן דעם מער נישט רעדן, — האָט מאַק געמאָלדן, און הי אַ מאַמע אַוועקגענומען ראָזען אָן אַ זייט.

בענאָני איז פריילעכער געוואָרן, אויפן האַרצן איז אים גע-  
וואָרן לייכטער, לעבעדיקער. מאַק האָט אים היידער אמאָל אַרויס-  
געהאַלטן, הייס געמאַכט, הי ריינעם האָל, און ער איז אויף אזוי  
פיל פעסט געוואָרן ביי זיך, אז ער איז צוגעגאנגען גריסן זיך מיט  
דעם לענסמאַן. שפעטער ביים מיש האָט ער אפשר נישט אין  
אַלע הינויכטן געפירט זיך, ווי די אמתע גרויסע לייט, אָבער ער  
האָט פלייסיק נאָכגעשפּירט נאָך אַלץ און האָט זיך עפעס האָס  
אויסגעלערנט אין דעם דאָזיקן אָונט. מאַקס הירטשאַפטערין איז  
געוועסן לעבן אים און האָט אים מיט אַלע כוחות מכבד געווען.

פון די שמועסן ביים מיש האָט ער זיך דערהווסט, אז דעם  
פאָסטמאַרס ראָזע פאָרט היידער אַוועק נישט אויף אַ קורצע צייט.  
ער האָט אויף איר בגנבה געקוקט. נו, אז זי איז אַ שיינע און אַ  
שמאַלצע, וועגן דעם איז דאָך שוין נישטאָ וואָס צו רעדן. און  
וויפל געלט זאָלסט נישט פארדינען און וויפל זאָלסט נישט אָנהענגען  
קין פיראַנקעס אויף די פענסטער — אַלץ איינס, אויב דו ביסט  
געבוירן נישט פון איידעלן שמאַנד, מוזסטו שוין אזוי בלייבן בע-  
נאָני און מער גאָרנישט, ראָזע איז שוין געווען נישט גאָר קין יוני-  
גע, אָבער גאָט האָט איר געבענטשט מיט חונדערלעכע בלאַנדע  
האַר, און די העלע לויפן אירע האָבן געשמייכלט מיט אַזא שיינעם  
דיכטיקן שמייכל. און קיינער האָט נישט געהאַט אַזא הויכע ברוסט,  
ווי זי

„איך וועל שוין קין נאר נישט זיין, מער וועל איך אויף  
איר נישט קוקן.“ — האָט בענאָני געטראַכט.

— און אין די פיאָרדן האָט זיך היידער באַזיין הערינג, —

## קנט האמסון

האָט מאַק צו אים געזאָגט שטייניקערהייט, און באַזיין אַ דעפּעש - קום מאַרגן אין קאַנטאָר אַריין, באַצייטנס.

בענאָנין האָט זיך איצט געוואָלט אַביסל צייט פאַרברענגען אינדערהיים און הנאה האָבן פון דעם כבוד, וואָס האָט אים אַרומ- גערינגלט אלס קאַפיטאַן פון דעם זעגל-שיף. פונדעסטוועגן איז ער אינדערפרי אַזעק צו מאַקן.

- איך וויל דיר מאַכן אַ פאַרשלאַג, - האָט מאַק געזאָגט - איך גיב דיר אַזעק מיין גרויסע נעץ פאַר מוזיק, און דעמאָלט קאַנטמו פירן דעם געשעפט אויף דיין אייגענער אַחריות, ווי איך האָב דיר שוין געזאָגט, איז דער פיאָרד פול מיט הערינג.

בענאָני איז נישט געווען קיין אומדאַנקבאַרער, און ער האָט זיך גלייך דערמאָנט, ווי מאַק האָט אים נאָך ערשט נעכטן אָחנט אַרויסגעהאַלטן. אָבער די גרויסע נעץ איז שוין נישט געווען דאָס, וואָס אַמאָל. ער האט נאר געזאָגט:

- דאָס איז נישט פאַר מייע בוחות...

- וואָס הייסט, נישט פאַר דייע בוחות, פאַר דייע בוחות, - האָט מאַק געענטפערט - ביי דיר איז אַ מוזיקע האַנט. איך בין עפּעס אַנדערש. איך מוז אויף אַלץ דינגען מענטשן, און איצט האָב איך נישט וועמען איבעראַזגעבן די נעץ.

- איך וואָלט בעסער געפרוּחט מיט איר אַרויספאַרן פאַר איך.

מאַק האָט אַ שטאַקל געמון מיטן קאַפּ אויף ניין און געזאָגט: - איך וועל דיר אָפּגעבן ביליק, מיט די שיפּלעך, מיט די בלאַקן און אפילו מיט די צוויי קוקירען. דו וועסט עס באַקומען במעט פאַר אומזיסט.

- איך וועל מיך מייסב זיין, - האָט בענאָני געענטפערט.

נאָר הייבט ער האָט נישט געמאַכט, געענדיקט האָט זיך דערמיט, אַז ער האָט געקויפט די נעץ, נאָך אַזאָ מענטש ווי מאַק איז נישט געווען. און ער האָט זיך נישט באַשלאָסן צו גיין קעגן זיין ווילן און פאַרלירן זיין גוטפריינטשאַפּט. ער האָט געדינגט מענטשן און איז אַרויס אין די פיאָרדן מיט דער גרויסער נעץ.

איצט איז געבליבן צו האָפּן נישט מער הי אויף גאָס

גענאָר.

דריי האָבן האָט ער צוזאמען מיט אנדערע חברות אונטער-  
געהיט די הערינג. הערינג איז געווען הייניק. עמלעכע מאָל האָט  
ער אַרויסגעוויקלט די נעץ, אָבער הערינג האָט געקלעקט מער  
נישט הי אויף שפיץ. פאר די אַרבעטער, און זיין גרויסע נעץ האָט  
געקאָסט צו טייער, אז עס זאָל האָבן אַ זינען צו נוצן זי צוליב  
אזא קלייניקייט. ער איז ביי זיך אַלץ מער און מער אַרעפּגעפאַן.  
דעם גרעסטן טייל פון זיין עשירות האָט ער אַריינגעלייגט אין דער  
גענוצטער נעץ, וואָס האָט אויף גאַרנישט נישט געמוגט און נאָר  
פון מאָג צו מאָג אַלץ מער געפּוילט. מען מעג זיך זאָגן, וואָס  
מען וויל, נאָר מאַקס הייף האָט אים מאַקע טייערלעך געקאָסט.  
איינמאָל אין אַהנט האָט בענאָני געזאָגט צו זיינע אַרבעטער:  
— נישטאָ דאָ וואָס צו טון. מיר וועלן היינט ביינאכט פונ-  
דאנען אַוועק.

זיי האָבן אויפגעהויבן דעם אנקער, שמילינקערהייט אָפּגע-  
פּאַרן און פונאָדערגעלאָזן די זעגלען. די נאכט איז געווען אַ  
פּייכטע און אַ קאַלטע. זיי האָבן זיך געהאַלטן ביים ברעג. ס'איז  
געווען נאָענט צו באַגינען. בענאָני האָט זיך שוין געקליבן אַוועק-  
צוגיין פונם רודער און פאר עגמתי-נפש זיין זיך שלאָפּן. ערשט  
ער האָט פּלוצלינג דערהערט אַ היימן גערויש אויפן ים. ער האָט  
אַ בליק געטון אויף מורח, אַ בליק געטון אויף דעם פאַרזונקענעם  
אין פינסטערניש מערב, אָבער קיין סימן פון קיין שמורעם-היינט  
האָט ער נישט געזען.

„וואָס הודושעט עס אזוי משונה אין דער צופמן?" — האָט

בענאָני געמראכט.

ער האָט היימער געפירט ביים רודער, האַלמנדיק זיך ביים  
ברעג און איבערלאָזנדיק דעם ים אַן אַ זייט. ס'האָט אָנגעהויבן  
ווערן באַגינען. אַ מאָג איז אָנגעשטאנען אַ נעפלדיקער, ער האָט  
געהערט, הי די משונה הודושעניש אינדערצופמן ווערט, דאכט זיך,  
נענטער. פּלוצלינג האָט זיך בענאָני אַוועקגעשמעלט און גענומען  
קוקן אויפן ים. זען האָט מען נאָך קנאפ וואָס געקאָנט. אָבער פון

די ווייטע פויגלשע געשרייען האָט ער פאַרשטאַנען, וואָס אזוינס  
מראַגט זיך עס צו אים אַנטקעגן. ער האָט אין איין פּהרף-עין  
אויפגעוועקט זיינע מענטשן און אַוועקגעשטעלט זי צו דער  
אַרבעט.

הערינג איז געגאַנגען פון ים.

אַ גרויסע משערעדע וואַלפיש און אַ כמאַרע פייגל, האָט  
האָבן געשריגן אויף מויונטער קולות, האָבן געיאָגט די הערינג אין  
פּיאָרד אַרײַן.

בענאַנים שיפל האָט זיך געפונען שוין צו ווייט אָן אַ ווייט,  
כמעט ביים סאַמע ברעג, און איידער ער האָט באַזיזן אַרויסצו-  
באַקומען זיך אויפן מיטן פּיאָרד, האָט זיך די משערעדע וואַלפיש  
מיט די פייגל שוין אַדורכגעטראָגן פאַרביי. דער גאַנצער ים איז  
ווייט געוואָרן פון די ים-פייגל און פון די פאַנטאַנען, וואָס די וואַל-  
פיש האָבן אַרויסגעוואָרפן.

„מיר האָבן נישט געוואָלט אַוועקגיין פונם אָרט“, — האָט בע-  
נאַני אומעטיק אַ פראַכט געמון.

איצט איז מער גאַרנישט געבליבן, סידן אַרומדרייען זיך  
עטלעכע שעה איבערן פּיאָרד, בדי אויף וויפל ס'וועט מעגלעך  
זיין דערגרייכן באַמט צום סוף פון דעם מאָלצייט.  
עס איז געוואָרן גאָר ליכטיק. צייטנאָווייז זענען מיט אַ גערויש  
פאַרבייגעשוועמען באַזונדערע אָפגעשטאַנענע וואַלפיש.

און פלוצלינג האָט בענאַני דערזען, אז די גרויסע כמאַרע  
פויגל פליט צוריק פון פּיאָרד צו אים אַנטקעגן: די הערינג האָבן  
זיך אומגעקערט, מאַכנדיק אַ גרויסע ראָד, און די וואַלפיש האָבן  
זיי געטריבן פאַרויס. בענאַני האָט זיך געפונען אַנטקעגן דעם  
אַריינגאַנג אין אַ בוכטע, וואָס איז געווען אַריינגעשניטן אינס  
ברעג. עפעס אזוינס איז פאַרגעקומען, וואָס האָט געלאָזט די מאַסע הע-  
רינג פונאַנדערצוטיילן זיך אויף צוויי סטאַדעס. עס האָט זיך אָנגע-  
הויבן אַ בהלה. ס'קאָן זיין, אז דאָס האָבן פאַרשפּעטיקטע וואַל-  
פיש באַגענוגט די גייענדיקע מאַסע און האָבן זיך אין איר אַריינגע-  
האַקט. די הערינג האָבן געבלאָנקט, ווי מיליאָסן שמערן, אַרום  
בענאַנים שיפל. ס'האָט גאָר אויפן זיינען נישט געקאָנט קומען פון.

אנדערצונעמען די נעץ ביי אזא מענעג וואלפיש. בענאָני האָט זיך געהאָרגן פון אויפֿרעגונג. פלוצלינג האָט ער דערזען, ווי די גאנצע בוכטע קאָכט, און איבער איר שטייט אַ הייסע כמאָרע פון פויגל. די בוכטע איז געווען געפאָקט מיט הערינג. בענאָני האָט אַ געשרי געטון עטלעכע אָפּגעהאָקטע הערטער צו זיינע מענטשן. און אליין האָט ער בליצשנעל זיך גענומען האַרפֿן אַהין און אַהער. מ'האָט גענומען די נעץ פונדערהויקלעך. מ'האָט זי פאַרצויגן אין דער ברייט פון דער בוכטע פון איין ברעג צום צווייטן. ער האָט די הערינג אַרויסגעשפּאַרט סאַמע אויף דער יבשה. אָט הייבט גרויסע נעץ איז צונאָך געקומען?

דער שרעקלעכער גערודער, האָט די וואַלפיש און די פייגל האָבן געמאַכט, איז נאָך אַלץ געשטאַנען איבער דעם ים, אָנהייבן זיך די ריכטונג פון דער צווייטער סטאַדע הערינג.

בענאָני איז איינגעמונקט געווען אין שוויים ביזן לעצטן פאָדיום, און די קני האָבן זיך ביי אים אונטערגעבויגן, ווען ער האָט זיך אַריינגעזעצט אין שיפל, ער האָט געהייסן דורכפאַרן יענע-אויס די נעץ, בדי אַכטונג צו געבן, צי פאַרצאָמט זי גוט די בוכטע.

„צוריקגערעדט, איז אפשר גוט. האָט מיר זענען אָפּגעפאַרן פון יענעם אָרט.“ — האָט ער אַ טראַכט געטון.

ער האָט תיבָּה ומיר אַוועקגעשיקט צוויי מענטשן מיט אַ ברייט צו מאַכן, בדי אָנצוואַנגן וועגן זיין גרויסן פאַנג. ער האָט געגעבן צו חיסן אויך וועגן דער קוואַליטעט פון די הערינג, האָט איז באַשטאַנען יאָן אַ גוטן געמיש; וועגן דער טיף פון דער בוכטע, האָט איז געווען אזא, אז עס איז נישט געווען האָט מורא צו האָבן, די הערינג וואָלן באַקומען אַ ביי-טעם פון דעם שליימיקן גרונט. חוץ דעם האָט ער מודיע געווען, אז אין דער דאָזיקער געשעעניש זעט מען אַ פינגל פון גאָט: די הערינג האָבן זיך אומגעקערט אין סאַמע פיאָרד און האָבן זיך אליין פאַרשפּאַרט אין דער בוכטע פשוט פאַר אים אין די אויגן... „און האָט איז שוין צו דער גרויס פון דעם פאַנג, דערוועגן איך מיר נישט אָנצורופֿן קיין צאָל, וועלכע אין באַזונדערט מער נישט היי דעם, האָט חיסט

דעם חשבון פון די שטערן אין הימל. אָבער די צאל איז זייער גרויס. מיט דער גאנצער אכטונג בענאָני האַרטוויגסען, מײן נאָמען. מאַק אז פאַר אים איצט אויך, ווי אלע מאָל, געווינן אַ גוטער פריינט, און האָט אליין פון זיך פונאָדערגעשיקט דעפּעשן אויף מזרח און אויף מערב, כדי צוצוציען פאַר בענאָני קוים. און יעדן טאָג זענען אין פּיאָרד אָנגעקומען זעגלשיפּן און דאַמ-פּערס און האָבן אַראָפּגעלאָזן די אַנקערס לעבן בענאָניס נעץ. עס זענען אויך געקומען פישער-שיפּן פון אייגענעם דאָרף, כדי צונע-מען הערינג פאַר די נעצן-העקלעך ביים פישפּאַנג אויף די לאַפּאַ-דענישע אינזלען. און מיט זיי האָט זיך בענאָני נישט זייער גע-דעכנט, און כמעט אומזיסט אַוועקגעגעבן אַ מעסל נאָך אַ מעסל. אין דער שטילער בוכטע האָט זיך אָנגעהויבן אַן אומבאַ-קאַנטע ביז איצט באַזעגונג. עס האָבן זיך באַווין אָנגעפאַרענע סוחרים זיגערמאַכער-יידן, שמריק-טענצער און פרויען פון צייכטער אויפפיר-רונג פון די שטעט. — גלייך ווי עס וואָלט זיך אָנגעהויבן אַ יאָר. אויף די נאקעטע, היסטע ברעגן איז אויסגעוואַקסן אַ גאַנץ קליין שטעמל פון קאסנס, ביידלעך, דעבלעך און שפייכלערס. און ביי אַלעמען אין די הענט האָבן געבלאַנקט, ווי די שופּן פון הערינג, זילבערנע מטבעות.

#### IV

אין פּרילינג האָט מאַק אליין געוואָנט צו בענאָני:  
— אַט האָס איך וועל דיר זאָגן, ליבער האַרטוויגסען, דו וואָלסט געדאַרפט חתונה האָבן.  
געהערט דאָס, האָט זיך בענאָני געמאַכט פלומרשט פאַר אַ געבאַל און האָט געענטפּערט:  
— קיינער וועט מיך נישט נעמען.  
— אָבער דו דאַרפסט. פאַרשטייט זיך, אַ שידוך טון, האָס זאָל פאַסיק זיין פאַר דיין לאַגע און פאַר דיין צושטאַנד. נישט



גלאַט אזוי זיך. - האָט מאַק היימער געפירט זיינס. - איך קען  
איינע אַ פאַסיקע פאַר דיר פערזאָן. נו, לאָמיר וועגן דעם נישט  
רעדן. נאָר זאָג מיר אַט וואָס: דו האָסט עפעס פיל היזק געהאַט  
אין דינע געשעפטן מיט מיר?

- היזק?

- ס'איז עפעס מאָדנע. ביי דיר דאַרף זיין געלט, אָבער דו  
ניסט עס מיר נישט אָפּ אויף צו היטן.

- ביי מיר איז שוין גאָרנישט גאָט הייסט וואָס פאַר אַן  
עשירות

- הייסט עס, אַז דו האַלטסט דאָס געלט אין קאַסטן. דאָס  
איז מאָדנע. פונקט ווי דינע זיידעס האָבן זייער געלט אַריינגע-  
רייגט ביי מיינע זיידעס, אזוי וואָלסטו אויך געדאַרפט דיין געלט  
האַלטן ביי מיר. איך זאָג עס נישט צוליב עפעס וואָס, נאָר גלאַט  
אזוי זיך, מיר זענען דערצו נישט געווינט.

בענאָני האָט נישט זיכער געענטפערט:

- די מעשה איז, וואָס די אַלטע האָבן מיך שוין צופיל  
אַנגעשראָקן.

- אזוי גאָר? מסתמא האָט מען דיר דערציילט וועגן די  
באַנקראַטן נאָך דער מלחמה? מײן פאָטער איז געווען אַ גרויסער  
סוחר און האָט נישט באַנקראַטירט. איך בין אויך אַ סוחר נישט  
פון די קליינע און בין אויך נישט באַנקראַט. און וועל מיט דעם  
אויבערשטנס הילף נישט זיין.

- איך האָב מיך טאַקע סײַ-ווי געקליבן קומען צו איך מיט  
מיינע פאַר גראַשן. - האָט בענאָני געזאָגט.

דעמאָלט איז מאַק ווידער אוועק צום פענסטער און האָט  
גענומען, ווי זיין שטייגער איז, טראַכטן, אומגעקערט זיך צו בענאָ-  
נין מיט רוקן. נאָכדעם האָט ער אָנגעהויבן רעדן:

- דאָס גאַנצע דאָרף קומט צו מיר, און איך בין ווי אַ לייבלע-  
כער פאָטער פאַר דעם דאָזיקן עולם. זיי גיבן מיר אוועק זייערע  
פאַר גראַשן, ביז זיי וועלן זיי דאַרפן האָבן, און איך גיב זיי  
אַרויס אַ קוויטאַנציע מיט מײן חתימה: סירילאנד, די און די דאָטע,  
דאָס יאָר, פערדינאַנד מאַק. גייט אריבער אַ מער-היינקער קורצע

צייט, קומען' זי צו מיר צוריק און בעטן זייער געלט. „און אַט זענען די צעמלעך“, – זאָגן זיי. רעכט. איך צייל זיי אָפּ דאָס געלט. זיט אזוי גוט! דעמאָלט זאָגן זיי: „דאָס איז צופיל. ס'איז נישט געווען אזוי פיל“. – „דאָס איז פראַצענט“. – זאָג איך.

– יא, פראַצענט. – חורט בענאָני איבער נישט חילנדיק.

– פארשטייט זיך, עס קלויבט זיך אָן אַ פראַצענט. איך זייג דאָס געלט אַריין אין מסחר. און פאַרדין דורך דעם אויך געלט, – ענטפערט מאַק און דרייט זיך אום פון פענסטער – און האָט איז שוין צו דיר, האַרטמויגסען, האָטמו דאָך אַ גרויסע סומע. דיר וועל איך אַרויסגעבן נישט קיין פשוט צעמל, נאָר אַ פייער-לעכע התחייבות, אַ היפּאָטעק. איך זאָג עס נישט צוליב עפעס וואָס, נאָר סתם, אזוי מו איך. מיט גרויסע קאָפיטאַליסטן קאָן מען זיך נישט באַגין אזוי מיט קליינע. זיי דאַרפן האָבן אַ פאַר-זיכערונג. מסתמא איז דיין סומע נישט אזא, אז איך זאָל זי דיר קאָנען צו יעדער רגע אַרויסלייגן פון דער קעשענע און אָפּגעבן, דעריבער וועל איך דיר אַרויסגעבן אַ היפּאָטעק אויף סירילונד, אויפן הויף מיט אַלע פעלדער און אויף מינע שיפן.

– איר לאַכט! – האָט בענאָני אויסגעשריגן אַ צעמישטער. אָבער ער האָט זיך גלייך געכאַפט פאַרגלעטן זיין אימאַכטונג און האָט צוגעגעבן: – איך וויל זאָגן, אז איר דאַרפט אזוי נישט רעדן, דאָס איז שוין באַמט צופיל.

פון די קינדערשע יאָרן אָן האָט בענאָני בסדר נאָר געהערט וועגן דער עשירות און דער גרויסקייט פון מאַק פון סירילונד. דער האַנדלס-לאַקאָל אַליין מיט די שפייכלערס, דער מיל, דעם בראַנפן-לאַגער, דעם האַפן פאַר די שיפן, דער שמידעריי זענען שוין ווערט געווען פיל מאָל מער פאַר דער באַשיידענער סומע, וואָס ער האָט אָנגעקליבן. דערצו דאַרף מען נאָך צוגעבן דעם הויף מיט דער ערד, מיט די פייגל-אינולען, מיט די יאָגאָדע-וואַספן, מיט די פלאַטמאַרמעס צו טרוקענען פיש. לסוף די שיף מיט די צוויי מאַסטביימער און צוויי זעגל-יאַכטן.

און בענאָני איז אינגאנצן מוושמש געוואָרן, ווען מאַק האָט אים חוץ און נאָכגיביק געענטפערט:

— איך זאָג נאָר, אַז ביי מיר איז אזא מנהג. אזוי אַז דו האַלטסט געקאָנט זיין גאנץ רויק פאַר דיין געלט. נאָר לאַמיר וועגן דעם מער נישט רעדן.

בענאָני האָט אַרויסגערעדט שטאַמלענדיק:

— מייערער הער מאַק, דערקויבט מיר אַביסל אַ טראַכט צו טון. ווען די אלטע האַלטן מיך אזוי נישט אָנגעשראָקן... נאָר אויב איר... איך האָלט, אדרבא, זייער געוואָלט.

— לאַמיר וועגן דעם מער נישט רעדן. הייסטו וועגן האָס איך האָב געטראַכט די גאנצע צייט, האָס איך בין געשטאַנען דאָ ביים פענסטער? וועגן מיין מויל-טאַכטער פּריילין ראָזע באַרפּור. זי איז מיר עפעס גלאַט אזוי זיך געקומען אויפן זינען. דו האָסט נישט געטראַכט אַביסל וועגן איר, האַרטוויגסען? אַ מאַדנער עולם, אָם די יונגט! נאָך היינאַכט איז זי אַוועקגעפאַרן אויף דרום און האָט דאָרט געוואָלט פאַרברענגען ביי אַ יאָר, און איצט האָט זי זיך פּלוצלינג צוריק אומגעקערט אַהיים. מסתמא האָט זי עפעס צו-ריק אַהער אַ צי געטון. נו, דערווייַל זיי געוונט, האַרטוויגסען. גיב אַ טראַכט וועגן דעם געלט, אויב דו היילסט. נאָר מו' ווי דו האָליר געפֿינסט פאַר בעכער.

אַבער אַרויסגעקומען איז אזוי, אַז דער גוטמוטיקער בענאָני האָט דורכגעלאָזן אַ טאָג נאָך אַ טאָג און מאַקן דאָס געלט נישט געבראַכט. „וואָס ער זיך מיישב זיין! — האָט, אפנים, אין סירילונד זיצנדיק געטראַכט מאַק, דער דאָזיקער גליטשיקער פיש אין יעדן האַנדל. — וואָס ער זיך נישט איילן מיט קיין תשובה! — האָט ער זיכער געטראַכט, מחמת ער האָט זיך קיין טראָפּן נישט באַמרויקט צו שיקן נאָך בענאָנין.

און בענאָנין האָט גאָט מיט קיין שבך נישט באַליידיקט. ער האָט אויסגעצייכנט פאַרשטאַנען מאַקס רמזים אויף דעם פאַסטמאַרס טאַכטער ראָזע. אָפּגעטראַכט עטלעכע טעג מיט נעכט נאָכאַנאַנד, קערנדיק דעם עינין און אזוי אויף אלע זייטן, האָט ער באַשלאָסן אָפּמאַרן מאַקן און לעבן מיטן אייגענעם שכל. ניין, ער האָט גאָרנישט אזא עשירות, ווי מאַק הייל אים איינשמועסן. פּוה-וואַנען האָט זיך עס געוואָלט ביי אים נעמען? אַהאָ, בענאָנין האָט

## קנוט האמסון

מען נישט אומזיסט אמאל געהאלטן פאר א דורכגעטריבענעם יונג.  
 ער האָט זיך אָנגעטון אין צוויי רעקלעך און אין דעם יום-  
 טובדיק העמד און איז אַזעק דורכן קהלשן וואָלד דורך די  
 בערג. ער האָט זיך אַזעקגעלאָזן גלייך צום פאסטאָרס הויף. נאָר  
 פריער פאר דעם האָט ער משער געהען, אז דער פאסטאָר גוסא  
 דארף זיין אין דער שכנישער קירכע, וועלכע געהערט צו זיין  
 פארשפּיע.

ער איז אַריין אין קיך און האָט אויסגעטראַכט, אז ער איז  
 דאָ פלומרשט געשעפטלעך און דארף זיך אַריבערשיפּן אויף יע-  
 נעם זייט דורכגוס. אפשר וואָלט אים דער פאסטאָר געזיען זיין  
 שיפל.

— דער פאסטאָר איז נישטאָ אינדערהיים. — האָבן די דינסטן  
 געענטפערט.

— איז אפשר דעם פאסטאָרס פרוי, אָדער פרייליך ראָזע  
 אינדערהיים? זאָגט, אז בענאָני האַרטוויגסען לאָזט זיי גריסן.  
 דאָס שיפל האָט מען אים דערלויבט צו נעמען, אָבער  
 נישט דעם פאסטאָרס פרוי, נישט פרייליך ראָזע זענען נישט אַרויס-  
 און האָבן נישט געזאָגט: „גוט מאַרגן. גוט מאַרגן, האַרטוויגסען,  
 קום זשע אַריין אין די צימערן!“  
 „אָט איז אַרויסגעקומען גאָרנישט מיט מערנישט!“ — האָט  
 בענאָני געטראַכט.

ער איז אַריבערגעשווימען אויף יענער זייט דורכגוס, אַביסל  
 אַרומגעקראַכן איבערן וואָלד און איז צוריקגעקומען אין קיך באַ-  
 דאנקען פארן שיפל.

און אויך דאָסמאל איז געווען דאָס זעלביקע, די הערשאפטן  
 האָבן זיך נישט באַוויזן.

„איז טאָקע גאָרנישט אַרויסגעקומען? — האָט בענאָני גע-  
 טראַכט, גייענדיק אַהיים דורך די בערג. אין פיל הנייכטן איז  
 ער געווען אזוי האַרט, ווי קיזשמיין, נאָר פאר די גרויסע לייט  
 איז ער געווען געפאלן און ממושמע. — האָט זאָל איך מוין? — האָט  
 ער זיימער געפירט זיין געדאנק, טראַכטנדיק וועגן ראָזען, — זאָל  
 איך חתונה האָבן לויט מיין לאַגע און פארמעגן, אָדער זאָל איך

נעמען אַ פלה עמעצן פון מינע פריערדיקע חברמעס און הידער  
ווערן אַ גאָרנישט?

אינדערהיים האָט ער געהאט פיל ארבעט. ער האָט געדונ-  
גען פיר סמאָליאַרעס, וואָס האָבן אים געבויט אַ שפייכלער פאַר  
די נעצן. אָבער אויף דער נשמה איז אים פונדעסטוועגן נישט ליב.  
מיקער געוואָרן; אדרבא, די אומצופרידנקייט זיינע איז אלץ מער  
געוואַקסן, ער האָט אָנגעהויבן חושד זיין אלעמען. אים האָט זיך  
געדאַכט, אז מענטשן הויבן אים ביסלעכטווייז הידער אָן צו רופן  
פשוט בענאָני, און נישט הארטוויגסען.

מיט וואָס האָט ער עס געקאָנט פאַרדינען אזא גרינגשעצונג  
איינמאָל האָט מאַק צו אים געזאָגט;

— דו בויסט אַ שפייכלער, און דאָס איז אַן איבעריקע זאַך,  
דו וואָלסט ביי מיר אויך געקאָנט האָבן אַן אומזיסטן אָרט, ווי  
פריער. אָט אַ ניי שטיבל צובויען צו דיין הויז דאָס וואָלט נישט  
געשאַדט. אויב דו ווילסט חתונה האָבן צווייט דינע מיטלען,  
דאַרפסטו האָבן אַ פאַר איבעריקע צימערן. די דאַמען האָבן עס  
ליב.

ווי האָבן וועגן דעם גערעדט אַביסל גענוער, און פלוצלינג  
האָט זיך בענאָני פאַרגעשמעלט, אז דאָס קנאַפסטע, וואָס ער קאָן  
איצט מוין, איז שענקען מאַקן פולן צומרוי און אַריבערגיין אַהיים  
נאָכן געלט. אין וועג האָט ער הידער אַמאָל אלץ איבערגעוויגן:  
ביי דעם קאָלעסאַלן משכון, וואָס מאַק גיט אים, האָט ער נישט  
וואָס אומרויט צו זיין פאַר זיין געלט, אדרבא, ער וועט דורך  
דעם ווערן מאַקס געהיימער שותף און דער מיטבאַזיצער פון ס׳-  
רילונד. אָ, דאָס געלט! אז עס איז דאָ מול, קאָן עס אפילו  
אַ קבצן פאַרזאָנדלעך אין אַ פרוי!

ער האָט געבראַכט זיין רייכטום אין אַ זאַק. אין אים איז  
געווען פיל זילבער. בענאָני האָט שוין נישט געוואָלט פאַרקלענערן  
די סומע: וויבאלד אז מאַק האלט אזוי פון זיין עשירות, דאַרף  
מען דעם פבור היטן. דעריבער האָט ער אויסגעסערקאָפּט אַלץ,  
וואָס עס איז נאָר מעגלעך געווען, ביז עס האָט זיך באַקומען אַ  
קילעכדיקע סומע פון פינף טויזנט דאָלאַר.

— גאָט מיינער! האָר פון דער העלט! — האָט מאַק אויס-  
געשריגן, כדי אונטערצוהנפענען אים.

— איר זאָלט מער שוין נישט נעמען פאַר אומנום, וואָס אזא  
נישט פאַסיקע מאַרבע. קיין בעסערע האָב איך נישט. — האָט בענאָני  
באַטערקט, אָן אָנגעבראָזענער פון גאחה.

מאַק האָט אים שוין נישט געוואָלט אַרויסלאָזן פון די הענט.  
— אָבער פאַרוואָס אזוי פיל זילבער? — האָט ער געזאָגט.  
פאַפירלעך זענען דאָך איצט אַל-פאַרי.

— הי זאָגט איר?

— אַל-פאַרי. דאָס הייסט, אז זיי זענען גלייך די זילבער.  
דו הייסט עס דאָך אַליין, נו, פונדעסטוועגן איז זילבער פאַרט  
בעסער.

— איך האָב געמיינט, אז אַלע געלטער, העלבע איך העל  
ברענגען, העלן זיין גלייך גוט, סיי זילבער, סיי פאַפירלעך. — האָט  
בענאָני געזאָגט אַביסד אַ באַליידיקטער.

מאַק האָט מער נישט געוואָלט אונטערהאַלטן זיין באַרימט-  
רײ, און קורץ אָפגעענטפערט: „פאַרשטייט זיך!“ האָט ער גענומען  
ציילן, דאָס האָט געפאָדערט פיל צייט, די דאָלאַרס האָט מען  
צענויפגעציילט אין סלופיקעס, פון העלבע מען האָט צענויפגעשטעלט  
קופעס, העלבע מען האָט צוריק געשאַטן אין זאָק אַריין. דאָס  
האָט מען די פאַפירלעך אויך איבערגעציילט, און מאַק איז פיי-  
ערלעך צוגעטראָטן צום עסק און האָט אָנגעשריבן אַ לאַנגן שטר  
חוב.

— באַהאַלט וואָס בעסער דעם דאָזיקן דאָקומענט. — האָט  
ער פילבאָדריטיק געזאָגט צו בענאָני.

אָבער דאָ איז אייניגן פאַרגעקומען אַ מאַדנע זאָך. דעם  
פאַסטמאָרס מאַכטער ראָזע איז לאַדי וואָס זי איז געקומען צו  
גאָסט קיין סירילאָנד, נאָר זי האָט פראָסט און פשוט גענומען קוקן  
אויף בענאָני מיט אַ פריינטלעכן און אַ פאַרטראַכטן בליק, גלייך  
זי זי האָלט באַמט געטראַכט זענען אים. איינמאָל איז זי געקומען  
אויפן ברעג און האָט געזאָגט:

— מיר האָט זיך פאַרזאָלט אַ בליק מן אויף דיין נייעם

שפייכלער.

— ער איז עס נישט ווערט, אז איך זאָלט אויף אים קוקן. —

האַט בענאני געענטפערט, תיבה ממושמש ווערנדיק פון פרייד.

נאָכדעם, אז ער איז אַביסל צו זיך געקומען, האָט ער צוגעגעבן: —

איך וועל דאָס הייז אויך איבערבויען.

— וואָס רעדסטו? עפעס אַ גרויסן אָנבוי וועסטו מאַכן?

— איך האָב געהאַט ברעה צוצובויען איין זאל און אַ קליין

קעמערל צום שלאָפן. — האָט בענאני פאַרזיכטיק געענטפערט.

— גאנץ ריכטיק, — האָט פריידין ראָזע געענטפערט פריינט.

לעך — מסתמא קלויבסטו זיך חתונה האָבן?

— ס'ווענדט זיך אָן דעם...

— איך הייס, אמת, נישט, אַ וועלכע איז דיין צוקונפטיקע

ווייב, נאָר איך אויף דיין אָרט, וואָלט אַ שלאָפצימער אויך גע-

בויט אַ גראַמס און אַ ליכטיקס.

— יא, — האָט בענאני מסכים געווען — איר וואָלט וועלן

אויסן?

— יא.

בענאני איז שוין גאָר אינגאנצן ביי זיך האַפערדיק געוואָרן.

און ווען ראָזע האָט זיך צוגעקליבן אַוועקצוגיין, האָט ער געפרעגט:

— מוט זשע מיר שוין דעם כבוד און קומט אַ בליק מן,

ווען אלץ וועט זיין פאַרטיק.

האַט בענאני אויסגעבויט אַ זאָל און אַ גרויס שראָפצימער

און האָט אפילו עטהאָס איבערגעכאַפט די מאָס און דאָס שלאָפ-

צימער אויסגעבויט פון איין גרויס מיט דעם זאָל. ווען ראָזע איז

געקומען אַ בליק מן, האָט זיך בענאני דערשראָקן, ווי אַ האָז:

ווי, אויב פלוצלינג וועט זיך אַרויסווייזן, אז ס'איז נישט גוט?

אַבער זי האָט היידער געזאָגט פריינטלעך, אז טאקע פונקט אזוי

האָט זי זיך אלץ פאַרגעשמעלט.

און דאָ איז געווען די רעכטע צייט צו זאָגן איר אזא מין

ווערמל, אָבער ער האָט זיך נישט באַשלאָסן. נאָר אין אַחנט איז

ער אַוועק קיין סירילונד צו מאַכן און האָט אים געבעטן רעדן

פאר אים, אויב ער מיינט, אז ס'קאן דערפון עפעס ארויסקומען.  
מאק האט זיין שליחות אָפּגעגעבן אין עטלעכע קורצע און  
קלאַרע ווערטער; האָט צו זיי בייַדן אַ שטייכר געטון און איז  
ארויס פונם צימער.

זי זענען געבליבן אליין.

— איך דאַרף דיר, בענאַני, זאָגן, אז איך מראַכט נישט, אז  
פאר דיר זאָל דערפון ארויסקומען עפעס גוטס, — האָט ראָזע אים  
אָפּן געמאַלדן — איך בין אַ לאַנגע צייט געווען אַ בלד פאר איי-  
נעם אַ מענטשן דאָרט אויפן דרום. דאָס איז עס די סיבה, וואָס  
איך פלעג אזוי אָפט אַוועק פון דערהיים.

— וועט איר אפשר מיט אים טאקע חתונה האָבן?

— ניין, דאָס וועט נישט זיין, קיינמאָל וועל איך מיט אים

קיין חתונה נישט האָבן.

-- דעמאָלט וואָלט איר אפשר מיט מיר חתונה געהאַט?

נאָר אזאָ בין איך שוין, הייַ איך בין, אַ פראַסטער מענטש. אזוי  
אז מען קאן גאָר דערויף נישט האָפּן.

ראָזע האָט אַ מראַכט געטון, לאַנגזאַם צונויפציענדיק די  
ברעמען.

— מילדא, מירן פרוווק, אפשר, בענאַני. מײַן טויף-פאָטער  
זאָגט, אז איך דאַרף דיר נעמען. אָבער איך מוז דיר זאָגן, — האָט  
זי צוגעגעבן שטייכרענדיק-אז דו ביסט נישט מײַן ערשטע ליבע.  
— ניין, ניין, איך מײַן עס אפילו נישט! און דאָס איז פאר

מיר גאָרנישט היכטיק. — האָט בענאַני געענטפערט.

אזוי איז עס געבליבן.

די ווייטערדיקע וואָכן האָט מען פיל גערעדט וועגן דער  
דאָזיקער אומגעוויינלעכער געשעעניש. אפשר איז עס טאקע געווען  
אַ פינגער פון גאָט, נאָר אַלץ איינס איז דאָס געווען אַ וונדערלע-  
כע זאך. און ביים שמש אין הויז האָט מען אפילו אָפּן געזאָגט:  
„אַ פינגער פון גאָט? אין אַלץ זענען שולדיק די הערינג. וואָלט  
דער דאָזיקער בענאַני נישט רייך געוואָרן פון הערינג, וואָלט ער  
קיינמאָל ראָזען נישט באַקומען.“



מילא, איז דאך ביים שמש געווען א זון, פאר וועלכן ראָזע  
דעם פאסטאָרס וואָלט געווען א סך א גלייכערער שידוך.

# V

אזוי זענען אריבער עטלעכע וואָכן. ראָזע איז אָפט געווען  
ביי מאַקן אין סירילונד, און בענאָני האָט זיך יעדעס מאל געווען  
מיט איר. מענטשן האָבן זיי נישט אויסגעוואָרפן איינער מיט דעם  
אנדערן. ס'איז נישט אָנגענומען געווען אויפצוואַרפן א פאָרל, וואָס  
לייקנט גאָרנישט נישט אָפּ, אָבער ראָזע מיט דעם ברויטערעגער  
בענאָני האָבן זיך, אדרבא, אָפּן מודה געווען, אז זיי זענען חתן-  
בדה.

בענאָני האָט זיך פאָרנומען היימער מיטן פארענדיקן זיין  
הויז און זיין שפייכלער, האָט אַרומגעשאַלעזעט דאָס הויז מיט  
ברעטער און אָנגעפארבט, ווי ביי אנדערע גבירים; און לייט  
האָבן גערעדט, קוקנדיק אויף זיין שטוב פון דער זייט פון ים:  
„אָט איז בענאָניס פריזישע הויז.“

אין סירילונד איז געווען א וועראַנדע, און בענאָני איז אַלץ  
אַרומגעגאַנגען און האָט געמראַכט, צי וואָל ער אפשר אויך מאַכן  
אזא וועראַנדע, אַביסל א קלענערע, פארשטייט זיך, אָן שום שני-  
צעכץ, נאָר פשוט, עס וואָל זיין אן אָרט, ווי מען וואָל קאָנען אַזעק-  
שטעלן א פאָר בענקלעך צוצוועצן זיך. לבתחילה האָט ער מבוז  
דעם גערעדט מיט איינעם פון די פארבערס.

— איך האָב אזוי פאַרריסן די נאָז, אז איך וויל מיר דאָ  
איינאָרדענען א פאַרמאַכט דעכל, אזוי זיך, גאָר א פראַסמינקס. —  
האָט ער געוואָגט.

דער מאלער, א דאָרפישער בחור, האָט גאָרנישט נישט פאַר-  
שטאַנען. א דעכל?

— דייטן רופן עס וועראַנדע. — האָט בענאָני דערקלערט און  
זיך אָפּגערוקט אָן א זייט.

— אויף וואָס דאָרף מען עס האָבן?

— דאָס ביסטו טאָקע גערעכט. נאָר פשוט, גלאַט אזוי זיך, פון פארגעניגן וועגן. עס זאָל זיין אן אַרמ פונדזאנען אַ בליק צו טון.

צי האָט זיך אָקאָרשט דער פארבער נישט פונדזאנערגעלאכט? בענאָני האָט זיך גלייך אַנטשלאָסן. כאָבן זיך אין פנים אַריין וועט ער נישט דערציילן. ער האָט גערופן די סטאַלערס, דערקלערט זיי מיט איבעריקער אַנטשלאָסנקייט, וואָס וויל ער אזוינס, אָנגע-מערקט די הויך, אָנגעהויזן אַליץ, וואָס מ'דאַרף.

— דאָס דאַרף זיין אזא אַרמ, ווי מען זאָל זומער קאָנען זיצן און טרינקען קאָווע. — האָט ער געזאָגט.

די סטאַלערס האָבן זיך אַרויסגעוויזן פאַר מער פאַרשטענ-דיקע, זיי זענען געווען אָנגעקומענע פון דער פרעמד און האָבן שוין עפעס וואָס געזען אויף זייער לעבן.

— מענטשן מיט פאַרמעגן האָבן שטענדיק וועראַנדעס. — האָבן די סטאַלערס געזאָגט און צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ.

אין עמלעכע מעג אַרום איז בענאָני געקומען מיט אַ נייעם אויסמאַכטעניש. אין סירילונד איז נאָך געווען אַ טויבנשלאַק אויך. ער איז געשמאַנען אינמיטן הויף אויף אַ הויכן סלופ און איז גע-ווען אָפגעפאַרפט מיט ווייסע פאַרב, און אויפן שפיץ פונם הייזע-לע גופא האָט געבלאָנקט אַ מעשענע קויל. די דאָזיקע פייגל האָבן אַריינגעטראָגן אַ גרויסע באַלעבונג, און די הינער האָט מען בשום אופן נישט געקאָנט גלייכן צו די טויבן.

— אויב מיר וועט אַמאָל איינפאלן צו פאַרפירן ביי זיך אַממע טויבן, וועל איך נישט האָבן ווי זיי אַהינצומין. — האָט בע-נאָני געזאָגט.

ער האָט אַ רוף געטון די סטאַלערס מיט זיך און האָט זיי באַזיין, ווי אַוועקצושטעלן דעם טויבנשלאַק.

די וואָבן זענען געפליגן. דער הערבסט האָט זיך דערנעני-טערט. בענאָני איז אַליץ געווען פאַרעסקט אינדערהיים און איז נישט אַרויסגעפאַרן מיט דער נעץ. די סטאַלערס און די פאַרבער זענען אַוועקגעפאַרן, נאָכדעם ווי זיי האָבן אַריינגעשטעלט קאָלירטע שויבן. דער ביטראַק בענאָני האָט עס אויסגעטראַכט פון זיין אייגענעם

קאָפּ. די שוויבן זענען געווען בלויע, רויטע און געלע.  
 נאָר אז די בעל-מלאכות זענען זיך פונאנדערגעפאָרן, איז  
 בענאָנין געהאָרן אומעטיק. ער איז אַוועק צו ראָזען און האָט גע-  
 זאָגט, אז ער האָט שוין קיין פּוּח נישט מער צו לעבן איינער  
 אליין, און צי מיינט זי נישט, אז ס'איז שוין צייט זי צו שמעלן  
 חופּה? אָבער ראָזע האָט זיך נישט געאילט צו פאַרשקלאַפּן זיך.  
 חופּה? שמעלן קאָן מען אין פּריילינג אויך. קיינער טרייבט נישט  
 דערהייל האָט בענאָני ביסלעכעווייז געפישערט ביי די ברעגן.  
 נאָר ווען די בוכטע האָט זיך גענומען פאַרדעקן מיט איין, איז  
 צו שווער געהאָרן דורכצורייסן זיך, און דער פיש-פאַנג האָט אויפ-  
 געהערט. בענאָני האָט דעמאָלט נישט געהאַט וואָס צו טון, ס'ידן  
 גיין אלע זונטיק אין דער קירך. אַך, עס זענען געווען אַעלכע  
 טעג, ווען ער וואָלט צופרידן זיין, צוריקצונעמען זיך פאַרן רענצל  
 מיטן לייב. נאָר איצט האָט עס שוין געמראָגן איינער אַ באַלעכאָס  
 פון דעם פאַסטמאַרס הויף, אַ מענטש מיט אַ משפּחה, וואָס האָט  
 קיין כבוד פון קיינעם נישט געהאַט.  
 פּרעגט בענאָני קומען אין דער קירך. ער טראָגט צוויי  
 רעקלעך און הויכע שטייגל מיט דאַקירטע באַליעוועס. ער האָט  
 נישט געבויגן דעם רוקן, נאָר געהאַלטן זיך גלייך, ווי אַ סטאַטוע,  
 און די תּפילות האָט ער געוואָנען נישט מיר ווערנדיק. פאַרברעני-  
 גענדיק אָבער מיט לייזן אויפן קירכן-בערגל, האָט ער זיך גע-  
 האַלטן נישט ווי אַ נאָר, וואָס דערקענט נישט קיין מענטשן, אָרע-  
 מערע פאַר זיך; ער האָט אָבער אויך אומזיסט נישט געפרידן צו-  
 ליב אַבי וואָס פאַר אַ שמועס.  
 — איך מיט מאַקן... — פלעגט ער זאָגן. — גלויבט מיר אויפן  
 האָרט, מיר האָבן נעכטן באַקומען אַ דעפּעש, הערינג גייט פון ים!  
 דעם לענסטאָנס שרייבער איז, נאָכדעם ווי ער האָט פאַר-  
 געלייענט די מעלדונגען, צוגעגאנגען מיט פראַגעס:  
 — אפשר פאַראַן ידיעות מכות הערינג?  
 בענאָני האָט געענטפערט:  
 — איך מיט מאַקן זענען נעכטן געווען אויפן דאָמפער און  
 זיך נאָכגעפערענט.

נאך א פראגע, און בענאני האט געענטפערט.  
 — פון מארגן אן הויב איך אן ביסלעכטלייז צו גרייטן זיך!  
 און דער עולם האט זיך געקליבן ארום און געהערט, שאק-  
 לענדיק מיט די קעפ.

— נו, איז דאס א טייל, אט דער בענאני! באקומט דע-  
 פעשן מבוז הערינג שיר נישט פונם רבונו של עולם אליין!  
 און בענאני האט אריינגערוקט די האנט אין זיין געדיכטער  
 גרינע און געשמייבלט, באהיזנדיק שטארקע געדע ים-פערדישע  
 רייסציי. ניין, דאס איז שוין איבערגעכאפט די מאס, דאס איז א  
 גומא. נאך, גארנישט, אביסעלע געניטקייט האט ער פונדעסמחוגן.  
 דעם לענסמאנס שרייבער איז מיט אים צוזאמען אהעק פון  
 דער קירך. זי זענען איצט געווען גלייכע. בענאני איז געווען  
 רייך, נאך יענער איז, אויב איר היינט, אפשר געווען אביסל איי-  
 דעלער אין רעדן און באנעמען זיך. אגב, ערשט נאכדעם, ווען  
 בענאני איז געהאָרן אויס באגלויבטער און רעכטע האנט פונם  
 לענסמאן, האט דער אלטער געמוזט נעמען א שרייבער פון די  
 שטאמישע.

זי האבן אביסל גערעדט וועגן בענאנים הויז, וועגן זיין  
 וועראנדע, ס'ארט האזשנע זי איז ארויסגעקומען, וועגן דעם טויב-  
 שטאק, וועגן חתונה. בענאני האט אביסעלע פון אויבן אראפ זיך  
 געוויצט איבערן הייבערשן מין, איבער די דאמען; ווער קאן זי  
 פארשטיין? וואס אזוינס האט זי אין אים געפונען? ער איז דאך  
 א פשוטער שקיפער פון זעג-שיף! און ער האט ראָזען אָנגערופן  
 זיין ליב פריינטל.

— איך דארף, הייסט עס, מאכן דעם אויספיר, — האט דעם  
 לענסמאנס שרייבער געזאגט — אז איר וואלט איצט נישט מסכים  
 געווען מיט איר צו שידן זיך פאר קיין גליק אין דער וועלט  
 נישט?

— אפילו פאר דאס אלץ, וואס איר זעט דא, — האט בענאני  
 געענטפערט, אנהיינדיק אויף זיין הויז — שידן זיך מיט איר?  
 דאס איז אוממעגלעך. איך האב באזיגט איר הארץ.  
 — און אז איר שפאצירט און רעדט מיט איר, רעדט איר

פונקט אַט אַזוי, ווי מיר איצט, - העגן פשוטע זאכן, וועגן אלץ, האָס עס קומט אויפן זינען?  
 - איך רעד מיט איר פונקט אַזוי פראַסט און נישט אויפן שטייגער פון די געלערנטע, ווי מיט אייך. - האָט בענאָני גע-  
 ענטפערט.

- ווונדערלעך! - האָט דעם לענסמאָנס שרייבער געזאָגט.  
 זי זענען דערנאָנגען ביז בענאָנס הויז און אריין. נאָך עט-  
 לעכע קעלישקעס האָט זיך באַזיין קאָדע און צובייסן, און דער-  
 נאָך האָט מען זיך היידער גענומען פאַר די קעלישקעס. בענאָני  
 האָט געוואָלט פֿיין מכבד זיין אזא נאָסט, זיין גלייכן, וואָס ער  
 האָט סוף-בל-סוף טאַקע געפונען. און דער זאָל האָט גענומען קיי-  
 גען פון זייער הויכן שמועס, דעם לענסמאָנס שרייבער איז געווען  
 א יונגער מאַן, האָט געמראָגן שטאַמישע קליידער און א געקראַכ-  
 מאַלעט קעלנערל. מען האָט געזאָגט, אז ער האָט כדבעי אויס-  
 געלערנט אלע געזעצן ביי דעם לענסמאָן, אַזוי אז מיט אים איז  
 וויכטיק געווען צו לעבן בשלום.

- איך האָב מיך איצט אויסגעריבן אין פֿיר זאכן, און וואָס  
 טייך צו קאָנצעלירישע ענינים, זענען ביי מיר אלע פראַטאַקאָלן  
 אויפן קאָפּ. איך געדענק אלץ אויסנווייניק, - האָט ער גערעדט -  
 נאָר מיט ראָזע באַרפּוד, ריכטיקער מיט פרייליך באַרפּוד וואָרט  
 איך נישט געוואָלט אָנהויבן א שמועס.

- זי וואָלט דיך נישט איינגעביסן, - האָט בענאָני געענט-  
 פערט - אָנהויבן א שמועס? ליבער מענטש, איך נעם זי אויף  
 די הענט און הויב אויף. מען דאַרף זיך נאָר קאָנען נעמען. נו,  
 פאַרשטייט זיך, איך פיר מיך, ווי עס פאַדערט זיך מיט, אזא  
 וויכטיקער דאָמע, און שמעל זי פאַרוויכטיק צוריק אַזעק אויף  
 דער פאַרלאָגע. אמת, רעדן פאַר איר ווי א פויער, אָדער אויפ-  
 פירן זיך ווי א חור, מאַר מען נישט. מו א בליק, אַט הענגט א  
 טאַבאַק-בייטעלע, דאָס האָט זי מיר געשענקט.

זי האָבן באַקוקט דאָס בייטעלע, וואָס איז אויסגענייט גע-  
 ווען מיט וויד און פאַטשערקעס. אָבער דאָ האָט בענאָני גוט אָנ-  
 געלייגט, אז ער האָט דאָס בייטעלע באַקומען א מתנה פון ראָזען.

אינדעראמתן האָט ער עס גאָר אַליין געקויפט אין בערגען, ווען ער איז אהינגעשחומען אויף דעם צוויי-טאָסטיקן זעגלשיף.

דאָס בייטעלע האָט געמאַכט אַן איינדרוק, און ביי בענאָנין האָט זיך צעפלאָטט דער חשק נאָך אויסצובאַרימערן זיך, בדי צו באַזיין, וואָס פאַר אַ ליב פריינטל גאָט האָט אים צוגעשיקט.

— ווען איך וואָלט דיר נאָר קאָנען באַזיין אַליין, וואָס זי האָט מיר אָנגעשענקט! — האָט ער געזאָגט. — פאַראַן קעלנערלעך, און שאַל, און נאָז-טיכטער, און אַלץ איז אויסגענייט מיט זייד און מיט פאַטערקעס. אַלע קעסטלעך און קאַסטנס זענען ביי מיר פול אָנגעפאַקט.

— הונדערלעך! — האָט דער שרייבער אויסגעשריגן.

און בענאָני האָט הייטער גערעדט:

— אַם רעדט איר אַלץ מבוח געלערנטקייט און אַנדערע זאַכן דאָרט. אָבער וואָס אַזוינס וועט איר זאָגן וועגן דעם, ווער עס איז געלערנטער פאַר אונז ביידין? איינמאָל האָט זי מיך פשוט איבערגעשראַקן.

— ווי אַזוי?

בענאָני האָט זיך דערמאָנט אַ צופאַל, וואָס האָט אויף אים בשעת מעשה געמאַכט אַ גרויסן איינדרוק, אָבער ער האָט נישט געאיילט צו דערציילן וועגן דעם. ער האָט אָנגעגאָסן נאָך צו גלעזלעך, זיי האָבן אויסגעטרונקען, בענאָני האָט אויף זיך אַרויפגע-צויגן אַ געהיימניספול און אַ פייערלעך פנים. די מעשה איז אזא: מען האָט אין ים געפונען אַ פלעשל מיט אַ צעמעלע, און דריי מענטשן פון די עקסטע שכערן זענען געקומען צו שווימען אין אַ שיפל מיט דעם פלעשל. מען איז אַזעק צום לערער, האָט ער גאָרנישט נישט פאַרשטאַנען. מען איז אַזעק צום פאַסטמאַר, האָט ער אויך גאָרנישט נישט פונדאָנערגעקליבן. דעמאָלט האָט מען באַשלאָסן צו גיין דערמיט צו מאַקן...

— איר הייסט אַליין, צי זענען פיל אַזעלכע זאַכן פאַראַן, וואָס מאַק זאָל זיי נישט פאַרשטיין, אָבער דאָ איז ער אויך גע-בליבן שטיין. איך בין אַליין געזעסן אויף דער סאָפּע אין זיין זאַל, ווען מען האָט געבראַכט דאָס פלעשל, און מאַק האָט זיך

געוועזט גענומען לייענען. "האָס אַזוינס זאָל דאָס באַדייטן?" - האָט ער געזאָגט. נאָכדעם האָט ער מיך געפרעגט. איך האָב גאָרנישט געקאָנט ענטפּערן. מאַק האָט געטראַכט, געלייענט, חידער געטראַכט, אפילו די הענט האָבן ביי אים גענומען טרייסלען זיך. איך האָב שוין געהען אָנגעהויבן צו טראַכטן, צי איז אָפּטמאַל אין דעם צעמל נישטאָ עפעס אַזוינס, האָט מאַק חיל בזהאָלמן פאַר זיך אליין. "דאָס איז העגן הערינג", - האָב איך אַ טראַכט געטון. - "אפנים, ערגעץ וואו גייט אַ גרייזעכער פאַנג". האָרום איר הייסט דאָך אַליין, וואו מאַק האָט איבער אַלע קעפּ אַ קאַפּ. אָבער איך האָב עס אומזיסט העגן אים אַזוי אַ טראַכט געטון. ער האָט פלוצלינג אויפגעהויבן דעם קאַפּ און דערלאנגט אַ געשרי אַרויף. צו: "ראָזע!" און ראָזע איז אַראָפּ אונטן. פויווע. די געשעעניש האָט זי בירן אינגאַנצן פאַרשלונגען. דעם לענטמאַנס שרייבער האָט נאָך אַ קורצן שוויגן געפרעגט: - און זי האָט איבערגעלייענט? איך זע שוין, איך בין דאָך נישט אַזא נאַר. זי האָט איבערגעלייענט דאָס צעמעלע? בענאָני האָט אַביסל צייט געשוויגן, בדי צו פאַרשטאַרקן דעם איינדרוק: - זי האָט שוין איבערגעלייענט! - האָט ער אַרויסגערעדט פילבאַדייטיק.

- עס קאָן נישט זיין!  
 - פאַר איר איז דאָס אַלץ איינס, האָט איבערלייענען אַני מאַמין, אָדער עפעס אַן אַנדער קלייניקייט.  
 - וואונדערלעך! - האָט דער שרייבער געזאָגט.  
 - איבערגעלייענט פינטל און פינטל, ווי אויף איר מאַמע דשון. איך בין פשוט געהאָרן ממושמע. מיר האָט זיך שוין שיר נישט פאַרגעשטעלט, צי איז זי נישט אָפּטמאַל פון יענער וועלט, אָדער צי נישט פון גהנום אַרויס.  
 - און האָט איז געהען אין צעמעלע?  
 - העגן עפעס מענטשן, מיט העלבע עס האָט זיך געטראָפּן אַ קאָמאָסטראָפּע.  
 - זי האָבן נאָך געטרונקען, ווי ס'געהער צו זיין, נאָך דער

## קניט האמסון

דאזיקער שרעקלעכער דערציילונג און האָבן פארגעסן וועגן דעם פלעשד, האָט מען האָט געפונען אין ים. דער שמועס איז אריבער אויף דער נעץ, אויף דער זעגל-שיף „פינמוס“, און אויף דער נסיעה קיין בערגען.

— האָט איז שייך די הערינג, — האָט בענאָני געזאָגט — פאַר-  
לאַנג איך נישט קיין בעסערס, ווי כאַפן נאָך אזא סטאדע. אַרום  
דער נעץ, האָט איז געפאַקט מיט הערינג, הערט געשאַפן אַ גאַנצע  
שטאַט. עס פאַרן זיך צונויף יידן, און גאָלדשמידן, אַן אמתער יא-  
ריה, אַט קאָן איך דאָ אפילו קיין גאָלדענע רינגען נישט באַקו-  
מען. איידער עס קומען אָן די הערינג, מיט פוסטע הענט אַליין  
קאָן מען גאָרנישט נישט מאַכן.

נאָר דעם היכטיקסטן טריומף זיינעם האָט בענאָני געלאָזן  
צום סוף: מאַקס דאָקומענט אויף פינף טויזנט מאָדער, די היפּאָ-  
טעק. ער האָט גאָרנישט נישט געהאַט קעגן דעם, אז די דאָזיקע  
נייעס זאָל זיך פאַרשפּרייטן, און מיט דעם אויסרייד, אז מען  
דאַרף דאָס פאַפּיר באַהייון אַ געניטן מענטשן, האָט ער עס אַרויס-  
געשלעפט און פונאנדערגעלייגט פאַר דעם שרייבער.

יענער האָט לאַנג געשוויגן און אויסגעשטודירט דאָס פאַפּיר.

— האָט וועט איר זאָגן דערויף? — האָט בענאָני געפרעגט.

דער שרייבער האָט געענטפערט:

— פונקט ווי גאָלד.

— איך האָב אַליין אויך אזוי געטראַכט. און ווי מיינט איר,

סירילונד מיט אלע פעלדער איז הערט פינף טויזנט דאָלאַרן

און בענאָני האָט גענומען איבעררעכענען די אלע פעלדער,

האָט איצט איז ער אַליין געווען זיין מיטבאַזיצער. ער איז שיר

נישט צעשוואָלן געהאָרן פון האַזשנעקייט.

דעם לענסמאַנס שרייבער האָט היימער געשטודירט דאָס פאַ-

פיר און לסוף האָט ער געזאָגט:

— נאָר מען דאַרף עס איבערלייגען אויפן מענטש אין באַשטע-

טיקן. אזוי פאָדערט זיך לויטן געזעץ.



## VI

די הערינג, וואָס בענאָני האָט וועגן זי נביאות געזאָגט זענען  
אלץ נישט געקומען, און ער האָט נישט געקאָנט קויפֿן קיין  
קדושין-רינגען. ס'איז נישט געווען אזוי, ווי ס'וואָלט באַדארפט צו  
זיין. בענאָני איז אַזעק קיין סיריקונד און האָט געזאָגט צו ראָזען:  
— וואָס וואָלטו זאָגן וועגן דעם, אז מיר זאָלן שמעלן  
חופּה? — אזוי ווי זי האָט נישט געענטפערט: „מילא, לאָמיר חתונה  
האַבן!“ און איר פנים האָט באַקומען אזא אינגעשלאַסענעם קאַלטן  
אויסדרוק, האָט ער געפרעגט: — מאָ וואָלטן מיר אפשר געלאָזט  
מאָכן אַ מעלדונג אין דער קירך?

— ס'איז נאָך דאָ צייט, — האָט זי געענטפערט — דו וועסט  
דען אויף ווינטער נישט פאָרן אויף די לאַפּאָרן-אינזלען?  
— כ'האָב מיך נישט געקליבן.

ער איז געווען אַביסל באַליידיקט. אַ מענטש מיט זיין פאַר-  
מעגן פאָרט נישט אליין פיש כאַפֿן. איבעריקנס, זי האָט אויך פאַר-  
שטאַנען, אז זי האָט געזאָגט אַ נאַרישקייט, און האָט זיך געמיט צו  
פאַרריכטן:

— איך האָב געמיינט, אז דו וועסט פאָרן מיט דער זעגל-  
שיף פון מאַקן.

— ניין, מאַק האָט מיר גאָרנישט נישט געזאָגט.  
— כ'ווייס. און דו אַליין ווילסט מיט אים נישט רעדן?  
אַ באַליידיקטער נאָך מער, האָט בענאָני געענטפערט:  
— איך נויטיק מיך נישט אזוי.

זי האָט אַרויפגעלייגט איר האַנט אויף ווינער, פרי צו פאַר-  
גייטיקן אים. אַך, ס'אַראַ מאָדנער מענטש זי איז, ויצט זיך דאָ  
לעבן אים, שטייבט מיט איר זאַפטיקן ווונדערלעכן טויל און זאָגט  
נישט: „קום, לאָמיר שוין שמעלן חופּה!“

ווער קאָן אים פאַרשטיין, דעם דאָזיקן דאמישן עולם!  
ער האָט זי אַרומגענומען אַרום האַלדן אין אַ קוש געטון. זי

קנוט האמסון

האָט זיך נישט אנטקעגנגעשטעלט. דאָס איז געשען דאָס צווייטע מאל שוין.

— איך העל דיר קויפן אַ גאלדענעם רינג און אַ גאלדענעם צלם. — האָט ער געזאָגט.

— יא, יא, נאָר איילן זיך איז נישטאָ וואָס.

— ליבער גאָט, וואָס מוט זיך מיט דיר אַזוינס? — האָט ער געפרעגט, קוקנדיק אויף איר. — צי דען איז בי דיר אַלץ נישטאָ וואָס צו איילן זיך?

די גרויע אייגן אירע האָבן גענומען טונקל זעהן, גלייך ווי די זון וואָלט פאַרגאַנגען. זי האָט זיך אויפגעהויבן און איז פון אים אָפגעטראָטן אויף עטלעכע טריט.

— מיט מיר מוט זיך גאָרנישט נישט... און קיין הערינג וועט היינטיקס יאָר אפשר גאָרנישט זיין?

— מ'הייסט נישט, ווי ס'וועט אויסקומען. נאָר אויב הערינג וועט זיין, וועל איך פאָרן. איך פארשטיי אַזוי, אַז דיר ווילט זיך עס.

וידער האָט זיך איבערגעחזרט דאָס זעלביקע. זי האָט זיך געזעצט לעבן אים, בדי איינצונעמען אים מיט הערמער. כאַפּנדיק זיך, אַז די דאָזיקע מאַקטיק ברענגט אים געוויסע נוצן, האָט ער זיך גענומען פון צייט צו צייט, מיט פאַסיקע הפסקות אינמיטן, ברוגזן, נויטנדיק זי שרם צו מאַכן אַמאָל דורך אַ ליבלעך וואָרט, אַמאָל דורך אַ גלעט איבערן האַנט. ראָזע איז קאָרג געווען אויף לאַסקעס, און נאָר דעמאָלט האָט זי אַרויסגעוויזן צו אים צערט-לעבקיט, ווען זי איז געווען גענויט דערצו.

— באַשמים כאַטש דעם מאָג, — האָט בענאָני געזאָגט — מיר דארפן דאָך באַשטימען דעם מאָג פון דער חתונה.

זי האָט געזען, אַז זי וועט זיך נישט אַרויסדרייען, און האָט באַשטימט אָפצוצויען אַזוי לאַנג, וויפּל ס'וועט זיך נאָר לאָזן, און עפעס געזאָגט מבוח אַ יאָר, אָדער נאָענט דערצו. ווי מיינט ער, אויב אין אַ יאָר ארום, רעכענענדיק פון קינפטיקער היינאכט? א נייע באליידיקונג.

— איך ווער דיר צו די פיס נישט פאלן. — האָט בענאָני

געזאָגט.

לסוף האָבן זיי זיך צונויפגערעדט ביידע, מאַכנדיק הנחות, און ראָזע האָט טאַקע אָפגעצויגן דעם מערמין כמעט ביזן מיטן פון קומענדיקן יאָר. ס'איז געבליבן צו וואַרטן נאָך אַ גוטן האַלבן יאָר, כמעט אפילו זיבן חדשים...

איידער בענאָני איז געגאנגען אַהיים, איז ער אַריין צו מאַכן אין געוועלד. מאַך אַליין מיט צוויי יונגען האָבן אויסגעשטעלט פרייזן אויף די נייע סחורות, וואָס מען האָט אויסגעשריבן צו היי-נאַכט. אויף דער ערד זענען געשטאַנען גרויסע אָפּענע קאַסטנס, פון וועלכע זיי האָבן אַרויסגענומען צייג און פאַרשידענע זאַכן און פונדערגעדיגט אויף די פאַליצעס. אין געוועלד איז געווען זייער קאַלט, די טינט איז געוואָרן פאַרגלייזערט און פאַרוואַנדלט אין אַ קאַשע, אזוי אז מאַך האָט זי אָנגעוואַרעמט מיט זיין אָטעם יעדן מאָל, ווען ער האָט געדאַרפט אָנשרייבן אַ ציפער. ער איז געווען אין הענטשקעס, אָבער די יונגען האָבן ביידע געאַרבעט מיט נאָ-קעטע הענט.

צייטנאָויז איז אין קלייט אַריין אַ קונה.

בענאָני האָט געבעטן אַ לוח אויפן קומענדיקן יאָר. ער האָט אים דורכגעקוקט, אונטערגעצייכנט די ליקווי-חמה און לבנה, די יאָרידן אין די צפון-פראָווינצן און האָט געמאַכט אַ לאַנגן שטריך ווייט אין יאָר אַריין, ערגעץ אַרום מיטן זומער. „מיטוואָך, — האָט ער אַ טראַכט געטון, — דער טאָג פונם הייזיקן טילזער, פונקט צום מולד.“

— ווי-זשע וועט טאַקע דער עולם היי-יאָר בלייבן אָן הע-רינג? — וואָס מאַך געפרעגט, אַריינגיענדיק אין בענאָניס אינטע-רעסן.

אמת, מאַך איז געווען זיין גרויסער בעל-חוב, אָבער מיט אַ פריינטלעך וואָרט פון אים האָט ער זיך, פונקט ווי פריער, שטאַרק גרויס געהאַלטן, אזוי געאַכט איז ביי אַלעמען געווען דער-אָ אַלמער אַריסטאָקראַט. אַך, דער דאָזיקער מאַך פון סירי-לינד! ער האָט שמענדיק געמראָגן אין זיין נישט-געקראַכטאַלעמער

קנוט האמסון

מאנישקע א בריליאנטענע נאָרד, און אויף די פיס - פראקטישע שמאָטישע שיד מיט שארפע נעזלעך. ער האָט שוין פיל יאָרן געפארבט די האָר און די באָרד.

- נישטאָ און נישטאָ קיין הערינג, - האָט בענאָני געענט. פערט - אפשר קאָן מען מיט אייך אביסל שמועסן אין קאנטאָר? - ווארט א רגע.

צי האָט מאַק אפשר געוואָלט געהייען צייט, עמלעכע מינוט אויף טראכטן. ער האָט קיינמאָל גלייך נישט געענטפערט, אזא רגילות האָט ער געהאַט... ער האָט ווייטער אויסגעשטעלט פרייזן אויף די סחורות און געמאַכט באַמערקונגען אין דעם לאַנגן חשבון פונם סוחר. ער איז שוין געווען אַריבער צו אַ נייער רובריק, נאָר פלוצלינג האָט ער איבערגעריסן דאָס שרייבן, - אפנים, ער האָט שוין גענוג באַטראַכט.

- נה, אָט בין איך איצט גרייט דיר צו דינען. - האָט ער געזאָגט און איז אַריין פאַר בענאָנין אין קאנטאָר.

- נעמט מיר נישט פאַר אומגוט, - האָט בענאָני אָנגעהויבן, - נאָר מען זאָגט, אַז די היפּאָטעק דאַרף מען באַשטעטיקן.

- באַשטעטיקן? צו וואָס.

- אזוי איז דאָס געזען.

- ווער זאָגט עס אזוי?

- דאָ איינער... איך ווייס נישט. נאָר אזוי זאָגט מען.

מאַק האָט זיך אויף אַ רגע געענדערט אין פנים, נאָר תיכף

האָט ער געענטפערט קורץ און קאַלט:

- רעכט, טאָ באַשטעטיק. וואָס גייט עס מיר אָן?

- נעמט נישט פאַר אומגוט. די מעשה איז, וואָס דאָס קאָסט

געלט.

- נאָרישקייט. איך וועל באַצאָלן די צינזן.

- אָט, איז אַ דאַנק אייך. מער ווי דאָס האָב איך נישט

געזאָלט חיסן. און חוץ דעם, אַז דאָס זאָל זיין מיט אייער הסכמה.

קעגן זיין געהוינהייט האָט מאַק געענטפערט עפעס צו-שנעל:

- ניין, דאָס איז נישט אזוי. לגמרי נישט מיט מיין הסכמה.

נאָר איך מוז דערויף איינגיין. הַמָּסָה... ווען איך וואָלט דאָס געלט

נישט געהאט שוין אָפגעשיקט אויף דרום, האָלסטו עס תיכף באַקומען צוריק.

בענאָני האָט זיך דערשראָקן און האָט אַרויסגעמורמלט:

— טייערער הער מאַק... מענטשן זאָגן אָבער...

— זאָלן מענטשן זאָגן, האָס זיי זיידן, אויף מיין שטר אין, אפנים. נישטאָ מיין חתימה: „סירילונד, דעם און דעם מאַג און יאָר, פערדינאַנד מאַק"? און אַט האָס איך וועל דיר זאָגן, האַרמ-וויגסען: ס'איז מיר גאָרנישט נויטיק, אז אלע זאָלן שמעקן די נאָז אין מיינע עסקים. איך האָב דאָס פיינט.

— אָבער זיי זאָגן, אז דעם דאָקומענט דאַרף מען באַשמע-טיקן, — האָט זיך בענאָני געהאַלטן פאַר זיינס. ער האָט באַמערקט, זיי מאַק האָט זיך געענדערט אין פנים און האָט דערפילט, אז ער דאַרף זיין געהיט.

מאַק איז אַוועק צום פענסטער און האָט גענומען טראַכטן, נאָכדעם האָט ער געזאָגט:

— רעכט, גיב מיר דאָס פאַפיר, איך וועל שוין אליין באַ-זאָגן, אז מען זאָל עס באַשמעטיקן.

— איך האָב עס נישט מיט זיך.

— מאַ ברענג צו טראָגן די מעג.

און מאַק האָט אַ שאַקל געטון מיטן קאַפּ. דאָס האָט באַדייט אז דער שמועס איז געענדיקט.

גייענדיק אַהיים, האָט בענאָני גיפטיק און קלוג משער געווען, וואָס איז די סיבה, וואָס מאַק איז קעגן דער באַשמעטיקונג פונם דאָקומענט? אלע ווייסן דאָך, אז ער נעמט געלט אומעטום, און זיי נאָר ביי עמעצן באַווייזן זיך עמלעכע איבעריקע גראַשן, ברענגט מען זיי צו אים און מען לייגט זיי אַריין אין זיינע געשעפטן.

## VII

ער האָט פאַרבראַכט אינדערהיים ביי אַ האַלבע שעה, ערשט עס איז אַריין איינער פון מאַקס יונגען, מאַרמין, ער האָט געזאָגט:

— מאַק בעט איך קומען צו אים אין קאנטאָר.  
 — צוליב וואָס? וואָס דאַרף ער?  
 — דאָס קאָן איך נישט זאָגן. ער איז געשטאַנען און האָט  
 גערעדט מיט דעם פּאַסטאָרס ראָזע.  
 — מיט ראָזע? זי איז דאָך מיין פּלה, מאַרטין. וואָס-וועט  
 זאָגסטו פאַר מיר דעם פּאַסטאָרס ראָזע?  
 דער יונג איז געוואָרן אַביסל צעטומלט.  
 — וועגן וואָס וועט האָבן זיי גערעדט?  
 — דאָס קאָן איך נישט זאָגן. עפעס וועגן דער זעגל-שיף.  
 פּלומרשט איר דאַרפט פאַרן מיט דער זעגל-שיף אויף די לאפּא-  
 דענס אויפקויפּן פיש.  
 פּויווע.

— איך וועל באלד קומען. — האָט בענאָני געזאָגט.  
 — און נאָך האָט ער געהייסן זאָגן איך, אז איר זאָלט מיט  
 זיך ברענגען עפעס אַ דאָקומענט.

געבלייבן אַליין, האָט זיך בענאָני אַוועקגעזעצט מראַכטן. ווילט  
 זיך, הייסט עס, ראָזען אַנדערש נישט ווי אַרויספּערן אים? ער  
 האָט בשום אופן נישט געקאָנט פאַרשטיין, צוליב וואָס. און ווידער,  
 הייסט עס, וועט אים אויסקומען צו זיין קאָמאָדיר אויף דער  
 זעגל-שיף? דעם אמת געזאָגט, וועט אינדערהיים אויך נישט פּריי-  
 לעך זיין איינעם אַליין אין די לאַנגע ווינטערדיקע חדשים, און  
 חוץ דעם, קאָן ער דאָך דעמאָלט אַריינפאלן אין די אמתע ער-  
 טער און קויפּן גאָלדענע חפּצים, דער עיקר, די רינגען, וועגן וועל-  
 כע ער האָט אזוי פיל געמראַכט.

ס'איז געוואָרן גאָר פינסטער. בענאָני האָט אָנגעצונדן אַ  
 ליכטל, אַרויסגענומען דעם דאָקומענט און אַריינגערוקט אין קע-  
 שענע. אירדער ער האָט פאַרלאָשן דאָס ליכט און איז אַרויס, האָט  
 ער הידעראַמאַל אַרויסגענומען דאָס פאַפיר פון קעשענע און נאָכ-  
 אמאָל איבערגעלייענט. אלץ איז געווען געזעצמעסיק און ריכטיק.  
 אין דעם גאַנצן גרויסן בויגן האָט מען נישט געקאָנט געפינען קיין  
 שום פעלער. אפילו דעם קלענסטן. אָבער אזעלכע דאָקומענטן

דאָס מען דאָך נישט אַרויס פון די הענט? דעם דאָקומענט דארף מען האַלטן ביי זיך.

ער האָט אַזעקענעלייגט דאָס פאַפיר אויף אַ זיכערן אָרט אין קאַסטן, פאַרלאָשן דאָס ליכט און אַזעקענעלייגט זיך קיין סירילונד. אין דעם האַלב-פינסטערן קאָרידאָר, האָט פאַר דעם גע- האַלב, האָט ער אָנגעטראָפּן מאַקן, האָט האָט זיך וועגן עפעס גע- שושקעט מיט איינער פון זיינע דינסטן. אַך, דער-אָ אַלעמער מוזיק, ער איז נאָך אַלץ אַזא, מיט אויגענעס און אַ בעל-תאווה, הי אַ קאַטער אין דער פינסטער.

— ביטע, האַרטמיינסען, — האָט מאַק געזאָגט און איז אַזעק פאַרויס אין קאַנטאָר — איך האָב גאָר פאַרגעסן היינט, ווען דו ביסט דאָ געווען... איך האָב מאַקע געפילט, אַז איך האָב עפעס פאַרגעסן... ס'ערדט זיך וועגן דער זעגל-שיף. דו וואָלט נישט געקאָנט נעמען אויף זיך די קאַמאָנדע אויף היי-אָר?

זי האָבן וועגן דעם אַביסל געשמועסט. וועגן הערינג הערט זיך גאָרנישט, אַזוי אַז מאַק האָלט גאָרנישט נישט פאַרלוירן, אויב ער וועט אַזעק צו די דאָפּאָדענס אויפן אַלטן „פינמוס“.

— און איר אַליין וועט דען נישט פאַרן?

— כ'וואָלט עס בעסער דיר איבערגעגעבן, און דו וואָלט שוין איינגעהאנדלט סחורה אויך פאַר די יאכטעס, מחמת דיר קאָן איך אָנגעטרויען וויפל מויזנטער דו ווילסט.

בענאָן האָט זיך דערפילט געחנפנט און איז געווען גערירט. חידער וועט ער זיין אַדמיראַל אויפן „פינמוס“. ער איז שוין אויף אים געווען אין פיל ימען, אין וועסט-פּיאָרד, און אין פּאָלדען, און אין הוסטאדוויקען; מסתמא וועט ער אויף אים געפינען דעם וועג אויך צו די לאַפּאָדענס. אין וואָס שייך צום אויפקויפן פיש, איז ער אין מסחר נישט אַזא תם הי מאַק, און ער קויפט אים פיל ביליקער אידער אַנדערע, מחמת ער האָט אַ גראַשן, און מיט אים איז נישט לייכט דורכצוקומען. מילא, ער וועט זיך פרויזן, אויב מאַקן איז אַזוי געפעלן, נאָכדעם האָט ער זיך צוגעפוגערט וועגן געהאַלט, אויך.

ווען בענאָני האָט זיך געקליבן אַוועקצוגיין, האָט מאַק גע-  
זאָגט:

— אַך, יא, דו האָסט מיט זיך געבראַכט דעם דאָקומענט?  
— פאַרגעסן. נו, וואָס זאָגט איר דערצו! די גאַנצע צייט גע-  
טראַכט וועגן דעם און לײַט פאַרגעסן.

— נו, וועסטו ברענגען א צווייטן מאָל, ווען דו וועסט קומען.  
איצט האָט בענאָני ווידער געהאַט א געשעפט, און ער האָט  
זיך גענומען גרייטן צו דער נסיעה אויף די לאַפּאָדן-אינזלען, ווי  
צו א נסיעה אַרום דער ערד. יעדעס מאָל, ווען עס איז געווען  
אַביסל לײַדער דאָס וועטער, האָט ער זיך אויסגעפונען עפעס אַן  
עסק אויפן „פינמוס“, וואָס האָט זיך געוויגט אויף די בונדליעס,  
אַ שוואַרצער און אַ מיאוסער, נאָר אַ גרויסער און אַ וואַזשנער, ווי  
אַן אמתער אייז-ברעכער. וואָס באַדייטן ביידע יאכטעס צוזאַמען  
אַנמקענן איין „פינמוס“! זיי זענען געשאַנען לעבן דער זעלשטער  
ווי צוויי קרייזע שאלעכצן, אָנגעלאָדענע ביי סאַמע דער וואַטערלי-  
ניע מיט הערינג. די הערינג זענען אויך געווען באַשטימט פאַר די  
לאַפּאָדן-אינזלען, ווען דאָרט וועט אויספֿעלן צוציונג פאַר די נעצן.  
אָבער די באַציונג צו די צוויי יאכטעס איז געווען אזא גרינגשעצנ-  
דיקע, אַז איינע האָט געפירט ווילדאָס פון האַפן און די צווייטע  
אַלע-שויערל.

בענאָני איז אַרומגעגאַנגען איבער דער פארזעב פון „פינמוס“,  
האָט געקוקט אַרויפצו, אויף די זעגל-שטריק, האָט זיך איינגעקוקט  
אין הימל, גלייך ער וואָלט שוין געשווימען אונטער די זעגלען,  
האָט אויסגעפאַרשט דעם קאַמפּאַס און די קאַרטעס, גערייניקט און  
געפּוצט די קעלערן. נאָר פאַרוואָס-זשע איז ער עפעס געקומען  
אויף דער שיף נאָר אין אַ לײַנד וועטער? אַ! דער ביטראַק בע-  
נאָני האָט עס געטון נישט פשוט, נאָר ער האָט דערביי געהאַט אַ  
פניה: זיין נייער געלער נישט-דורכגעניצטער קאַסטיוס האָט פאַר-  
שטאַרקע פרעסט נישט געטויגט, ער האָט זיך געפויסט און אָנגע-  
שמעלט, ווי אַ פּלאַקן, און געפלאַצט. אָבער דער זעלביקער  
קאַסטיוס האָט אין אַ רייכט פרעסטל געהאַט אַ פרעכטיקן אויסזען,  
געלאָנגט אויף דער אויבערדעק, ווי אַ גאָלדענער, און אזוי זיך



אויסגעטיילט אויפן האסער-פאָן, אז מען האָט אים געזען אפירן  
פון די פענסטער פון סירילונד...

— פארוואָס ווילסטו מיך ארויספטרין? — האָט בענאָני גע-  
פרעגט ביי ראָזען.

— איך וויל דיר, מיינסטו, ארויספטרין? — האָט זי געענט-  
פערט — וואָס האָסטו אויסגעטראכט?

— הי מיר וויזט אויס, איז עס ענדלעך דערצו.

זי האָט אים איבערצייגט אז נישט, אין ער האָט זי הי-  
דער געלאָזן צוריק. זי האָט געזאָגט, אז זי האָט געזען געהאָלט  
פאָרן אַהיים, נאָר מאַק האָט זי איינגעבעטן פארבלייבן, כדי צו  
העלפן אים אין געהעלפ, ווען עס וועט זיך אָנהויבן דער גרויסער  
פּרוין פאר היינאכט. זי האָט נאָך דערציילט, אז זי האָט געבעטן  
מאָקן, ער זאל זיך ווענדן נאָך היילף צו בענאָנין אויך.

— ער האָט מיר וועגן דעם קיין וואָרט נישט געזאָגט.

— וועט ער היינט זאָגן... נו, איצט וועסטו שוין, אז איך  
ויל דיר גאָרנישט ארויספטרין.

בענאָני האָט געפלאַמערט, הי א יוגל, פון די דאָזיקע ליב-  
לעבע רייד און האָט זי ארומגענומען. דאָס האָט ער זי געקושט  
דעם דריטן מאָל — וואָס קאָן שוין זיין הייניקער!  
— די ביסט פונקט הי א בלומעלע, ווען מען רירט זיך צו  
דיר צו. — האָט ער געזאָגט.

מאָק האָט אים באמת געבעטן צוהעלפן אין געהעלב פאר  
יום-טוב. בענאָני האָט בלל נישט געדארפט ארבעטן מער, איי-  
דער ער אליין וועט געפינען פאר נויטיק. ס'איז נאָר וויכטיק, ער  
זאל דאָ זיין און אויף אלץ אכטונג געבן אלס מאַקס רעכטע  
האנט. דערביי האָט מאַק ווידער געפרעגט וועגן דער היפאָמעק.

— איך האָב זי אנוסמן געזוכט, אָבער עפעס נישט געפון-  
גען. — האָט בענאָני געענטפערט.

— נישט געפונען?

— איך וועל נאָך גוט א זוך טון. זי האָט זיך, אפנים,  
ערגעץ פארוואַלטערט.

האָט בענאָני פאַרשפּאַרט זיין הויז אויף אַ שלאָס און איז אַזעק אויף דער אַרבעט צו מאַכן.

אין תוך גענומען איז דאָס געווען אַ גרויסער פּבור אַרומצו-גיין הינטערן וואַרשטאַט, הינטער דער דאָזיקער אָפּצוימונג, נאָך פון קינדווייז אָן באַקאַנטער, ווהיין ער האָט עד היום נאָך נישט געהאַט קיין געלעגנהייט אַ פּוס אַריינצושטעלן, היות, ווי עס איז געגאַנגען צו יום-טוב צו, איז אין געוועלב פון מאָג צו מאָג געוואָרן אלץ מער קוים. אין דער אונטערשטער אָפּטיילונג, ווי מען האָט געהאַנדלט מיט בראַנפן, איז פון פרימאָרגן ביזן אָונט געווען אַן ענגשאַפט. בענאָני האָט אונטערגעהאַלטן, ווי מען האָט געדאַרפּט: האָט זיך צוגעקוקט, ווי עס טוען די געניטע אָנגעשטעלטע און אלעמאָל עפעס וואָס אָפּגעלערנט זיך, ער האָט זיך אפילו אָנגע-שמעקט מיט דער קרעמערישער שפּראַך און האָט דעם גאַנצן מאָג, נאָר געטון און געשאַטן: „ערשטע סאָרט, צווייטע סאָרט, נעמט, ברוטאָ.“

אַבער די ביידע יונגען. וועלכע האָבן גרינדלעך געוויסט דעם געשעפט, זענען געווען גוט ברוגו אויף דעם דאָזיקן פרעמדן, דעם ברויטערענער בענאָני, וואָס האָט זיך אזוי אָפּט געפלאַנטערט ביי זיי אונטער די פיס און אזוי וועלכע געבראַכט וועלכע עס איז נוצן. דערפאַר האָבן זיי זיך אויך געלאָזן אויף פאַרשידענע קונצן: זיי האָבן גלייך דערקענט די קוים, ווי נאָר יענע זענען אַריין אין טיר, האָבן זיי גלייך געטראָפּן, נאָך וואָס ווער עס איז געקומען, און געמאַכט אזוי, אז בענאָני האָט זיך געדאַרפּט אַראָפּלאָזן אין קעלער מיט די, וואָס האָבן געוואָלט פאמעקע, טראָן, אָדער מאַ-באַק-בלעטער, און אליין זענען זיי פאַרבליבן אויבן און האָבן פאַר-קויפט צייג, גרויפן, און פאַרשידענע עס-זאַכן. אזוי ארום פלעגט בענאָני אויף לאַנג נעלם ווערן פון געוועלב. די פאַרשאַלטענע פאמע-קע האָט זיך אזוי שרעכט געגאַסן אין דער היינטערדיקער קעלטן ראָזע האָט נאָך נישט גענומען קיין אַנטייל אין דער אַרבעט, נאָר איינמאָל אין אַ הייסן שבתדיקן פרימאָרגן איז זי אַראָפּ אין געוועלב און האָט זיך געשמעלט ביי דער קאַסע. זי איז געווען אין אַ מאַרדער-פּוטערל און האָט אָנגעטון הענטשקעס אויף די קליינע

הענטלעך. אלע פרויען, האָס זענען געקומען אין געוועלד, האָבן זי געקענט און זענען געהען גליקלעך און דאנקבאר, ווען זי האָט זי געפרעגט, היי דעבט זיך זיי. דערצו איז זי נישט געהען אזוי פינקטלעך אין האַנדל, און איז נישט געשמאנען אום אָן איבערי-קע פאַר סענטימעטער צייג, אָדער אום אַ פאַר קנעפלעך, וועלכע זי האָט צוגעגעבן אַ הברעה אויפן טויך.

— ווי גוט ס'איז, האָס דו ביסט צו אונז געקומען. — האָט בענאָני צו איר געזאָגט.

די יונגען זענען ביידע געהען אויסער זיך פון צאָרן. אַ פיי-נער הייבט קאָן זיין פון דער פאַר פאַרליבטע. ס'וואָלט בעסער געהען, ווען דאָס פאַרל זאָל זיך געזונטערהייט אַוועק אהין, פונדאָנען זי זענען געקומען. אָט האָבן זי זיך איצט אַוועקגעשטעלט מיט זייע-רע שמועסן סאַמע ביי דעם קאַסטן מיט קאָדע, און אים מוז מען גאָר יעדע רגע אַרויס און אַריינרוקן.

— און ווי גוט עס איז, האָס דו האָסט אָנגעמון דאָס פוי-טערל. — האָט בענאָני געזאָגט — ס'איז אויך גוט, האָס דו האָסט די הענט פאַרדעקט.

אַ, האָס ראָזע זאָל נישט טון, איז אַלץ גוט!  
נאָר אָט איז געקומען אַ מענטש נאָך „ליכטיקייט“. און ליכ-טיקייט איז אין קעלער, הייל דאָס איז מער נישט ווי מראָן פאַרן ראָמפ, ביידע יונגען האָבן זיך דורכגעקוקט, און איינער פון זיי, סטען, האָט זיך דערהענגט צו זאָגן צו בענאָני:  
— אפּשר האָלט איר זיין אזוי גוט געבן דעם דאָזיקן מענטשן,

האָס ער דאַרף?

— ניין, ניין, — האָט דער מענטש געזאָגט און האָט זיך פאַר-שעמט — איך וויל נישט, אַז האַרטוויגסען זאָל צוליב מיר קריכן אין קעלער. בעסער וועל איך שוין בלייבן אָן ליכטיקייט.  
זאָגנדיק אזוי, איז ער גרייט אַ גרוב זאָל זיך פאַר אים עפּענען מחמת תּרפּה.

אַבער נאָך אזוי פיל אויסדרוק פון אכטונג האָט בענאָני גאַרנישט געהאט קעגן דעם, אַז ער זאָל פאַר דעם מענטשן אַן-זייען מראָן.

קניט האמסון

— איך מו עס פון פארגעניגן העגן, — האָט ער געזאָגט —  
חייו אהער דיין געפעס.

דער מענטש האָט זיך דעם גאנצן העג ביון קעלער אלץ  
געשעמט און פארענטפערט.

— איך האָב פשוט קיין חרפה און קיין בושה נישט, — האָט  
ער געזאָגט — גייט נישט, הארטוויגסען, בעסער וועל איך ויצן מיט  
דער משפחה אין דער פינסטער דעם גאנצן יום-טוב.

דאָס מאָל איז בענאָנין אויסגעקומען לאַנג צו פארברענגען  
אין קעלער. די טרופהנע יונגען האָבן הויך, אז אלע זאָלן הערן,  
געפרעגט ביי די קוים: „אפשר דארף עמעצער עפעס האָבן פון  
קעלער, איז דאָרט איצט בענאָני". און איינעם נאָכן אנדערן האָבן  
זיי אַראָפּגעשיקט אַראָפּ. בענאָני האָט שוין אָנגעהויבן צו פארשמיין  
זייערע קונצן און האָט פאר זיך געטראַכט: „נא, זאָל אַקאָרשט  
דער דאָזיקער סמען פרווון נאָכאמאָל שיקן מיך אהער אַנשטאָט  
זיך.".

ארויסגעקראָכן לסוף פונם קעלער, אויף דורך און דורך אַן  
אָנגענומענער מיט דעם ריח פון טראָן און טאָבאָק, האָט ער גע-  
קאָנט אַ רגע אַפּרוען, און האָט זיך אַזעקעשטעלט לעבן ראָזען,  
כאַפּנדיק אַ האָרט מיט איר העגן דאָס און יענען.

נאָך עמעצער האָט באַדארפט האָבן סחורה פון קעלער.

— איך האָב איצט קיין צייט נישט, — האָט סמען געזאָגט.  
אָבער דאָס מאָל האָט ער נישט געטראָפן דאָס אָרט, מחמת ער  
האָט געדענקט נאָר דעם ברויטערעגער און דעם באַגלויבטן בע-  
נאָני, און נישט דעם רייכן קאַפּיטאַן און דעם פּישהענדלעך — נאָר  
אפשר האָלט בענאָני העלן פארנעמען זיך מיט דעם קונה?  
בענאָני האָט אויף אים אַ בליק געטון און געענטפערט:  
— דו האַלטסט זיך שוין, אגב, געדונגען אַ לאַקיי, וואָס זאָל  
דיר אויססמאַרקען די נאָז.

סמען איז רויט געוואָרן הי אַ בוראָק, און האָט דערויף קיין  
וואָרט נישט געענטפערט. און בענאָני האָט זיך אויף אַלעמען אַרומגע-  
קוקט און פאַראַכטלעך אָנגעהויבן צו לאַכן. מיט אַ געדעכטער האָט ער  
אַ בליק געטון אויף ראָזען אויך. אָבער ביי איר אויף דער נאָז

איז אויף אַ רגע געבליבן ליגן אַ קנייטשערע. בענאָני האָט שוין חרטה געהאט, האָט ער האָט זיך אזוי גראָב אויסגעדריקט, און דאָנקען גאָט, האָט ראָזע האָט נאָך בכלל געהערט די זערי-טער, מיט זעלבע ער האָט זיך צו איר געהערט.

אויף אַ רגע איז מאַק אַרויס פון קאנטאָר, און אלע דאָרפֿכ-לייט, זעלבע זענען געשטאנען פארן האַרשטאָט, האָבן זיך מיט אַכטו גפאַרנייגט פאַר דעם גביר, בענאָני האָט זיך געוואָלט אויספֿייען פאַר ראָזע און פאַר אַנדערע: ער האָט גענומען מאַקן אָן אַ זייט און אַליין אָנגעהויבן רעדן זענן דער היפּאָטעק.

— איך האָב זי נישט געפונען, — האָט ער געזאָגט — אפּנים, פאַרלוירן.

מאָק האָט אָן צוטרוי געענטפּערט:

— נו, פאַרשטייט זיך, דאָס נישט.

— אפּשר האָב איך זי איבערגעלאָזן ביי אייך אויפן שרייב.

מיש?

מאָק האָט אַ טראַכט געטון און געזאָגט אַלץ אָן צוטרוי און

מיט חשד:

— ניין, דו האָסט זי אַריינגעלייגט אין קעשענע.

— אָבער אויב זי איז פאַרלוירן געוואָרן, דאַרף איך באַקן-

מען אָן אַנדער פאַפּיר. — האָט בענאָני געזאָגט.

עפּעס אַ פונקעלע האָט אַ בליץ געטון ביי מאַקן אין די

אויגן, און ער האָט געענטפּערט:

— זענן דעם זעלן מיר נאָך באַזייגן צו רעדן.

זען מאַק האָט זיך צו אים אומגעקערט מיטן רוקן און איז

אזעק, האָט בענאָני געזאָגט בפּיוח הויך:

— הייל פאַר מיר איז עס דאָך ריינע פינף טויזנט דאָלאַר!

זאָלן מענטשן חיסן, אז ער רעדט מיט מאַקן נישט זענן

עפּעס נאַרישקייטן!

אַט ס'אַראַ ביטראַק דער דאָזיקער בענאָני איז געזען! ער

איז דאָ געשטאנען און האָט זיך געמאַכט בלוזשט ער איז אומ-

רויק, האָט איז מיט דער היפּאָטעק, בשעת ער האָט אויסגעצייכנט

געוואָלט, אז ער האָט זי איבערגעגעבן דעם לענסמאַנס שרייבער

מיט א פארארדנונג זי צו באשטעטיקן נאך אויף נאענטסטן טעג, אויב ער אליין העט דעמאלט נישט זיין אין דאָרף.

— נה, בענאָני, — האָט דער עולם פארן וואַרשטאַט געשאַקלט מיט די קעפּ — פינף טויזנט דאלאַר!?

און ער איז זיך אַרומגעגאַנגען און האָט זיך געבליאָזן מיט זיין רייכקייט. פאַרוואָס בעט עס ראָזע ביי אים גאָרנישט? ער האָלט איר, אויב שוין יאָ אזוי, געקאָנט אַפּקויפּן דאָס גאַנצע גע-וועלד, און ער האָט איר היידער פאַרגעשלאָגן, ווי פיל מאָל פריער, זי זאָל זיך פון די סחורות אויסקלויבן, וואָס איר ווילט זיך. אָבער ראָזע האָט זיך מיט זיין פאַרשלאָג נישט באַנוצט. דעמאלט האָט ער אַליין אויסגעזוכט אַ שטיקל זייער דין לייוונט, פונקט פון דער זעלביקער סאַרט, וואָס זיינע יום-טובדיקע העמדער.

— ווי געפעלט דיר אָט דער מאַטעריאַל?

זי האָט אַ בליק געטון אויפן לייוונט, נאָכדעם אויף אים און היידער אויפן ריייוונט.

— ווי געפעלט מיר דער מאַטעריאַל?

— אויב דו ווילסט, נעם דאָס גאַנצע שטיקל און פאַרשרייב אויף מיין חשבון. איך מיינ, אז אויף אזוי פיל האָב איך נאָך קרעדיט.

— ניין, אַ דאנק. אויף וואָס דאָרף איך עס?

— דאָס קאָן דיר דען נישט צונויף קומען אויף מאַנופאַקטור-מור? — האָט ער געפרעגט. און מיט דעם וואָרט מאַנופאַקטור האָט ער געפיינט אונטער-וועש, העמדער.

ביידע יוגען האָבן זיך דורכגעקוקט און אָנגעבויגן איבער זייערע קעסטלעך. ראָזע האָט נישט געענטפערט; זי האָט אַ שמיכל געטון פון דרך-ארץ וועגן, נאָר איבער דער נאָז איז ביי איר היידער געהאַרן אַ קנייטשעלע.

בענאָני האָט דאָס לייוונט צוריק, אַזעקגעלייגט אויף דער פאַליצע. אַנשטענדיקייט האָט אויך אַ מאָס, און ס'דאָזיקע קנייטשע-לע איז געווען שוין צו אַ שמרענגס. היבאַלד איז ער האָט גע-ברויכט אזא אידל וואָרט, דאָרף מען נישט מאַכן אזא מינע, אז ער דריקט זיך אויס בלומרשט, פויעריש.

און מאַק איז געשטאַנען ביים פענסטער פון זיין קאַנטאָר  
און האָט אַלץ געטראַכט וועגן דער היפּאָטעק. ער האָט שטיינ-  
קערהייט צוגעפֿיפּט, און איין אויג איז ביי אים געווען פאַרמאַכט,  
גלייך ווי זיך אָנגעצילעוועט. דער דאָזיקער ביטראַק בענאָני וויל  
באַשטעטיקן די היפּאָטעק, נאָר ער קאָן זי נישט געפֿינען, ער  
האָט זי פאַרוואָרפֿן אַך, ס'אַראַ בענאָני! ער וואָלט זי יעדנפאַלס  
געדאַרפֿט אַ ווך טון ביי זיך אין קאַסטן. נישקשה, ער וואָלט זי  
געפונען! און דאָס פאַפיר וואָלט אויפֿן גלייכן וועג אַריבערגעוואָנ-  
דערט צום ריכטער אויפֿן טיש בשעת דעם טעג.  
פּלוצלינג עפנט מאַק אָפּ די טיר און רופט צו זיך דעם  
אָנגעשטעלטן סטענען.

— טראָג אַוועק אַ האַלב פּעסל יאָגדעס אויפֿן ערשטן פּאַסט-  
דאַמפּער, וואָס וועט גיין אויף דרום, — האָט ער געזאָגט — דאָס  
איז אַ באַשמעלונג. און וואָל דער באַנדער גוט אַרומקוקן דאָס  
פּעסל, צי איז עס גאַנץ. אַדרעסירן ווידער צום קרייז-ריכטער אין  
באָדע, ווי מיט דריי יאָר צוריק.

## VIII

ס'איז אָנגעקומען ערבֿ-היינאַכט, און בענאָני איז איינגעראָדן  
געוואָרן צו מאַקן צו גאַסט, נאָר ראָזע איז אַוועקגעפּאַרן אַהיים.  
זי האָט זיך פּערזענלעך מיט בענאָנין נישט געוועגט, נאָר געבעטן  
מאַקס ווירטשאַפּטערין איבערצוגעבן אים אַ האַרציקן גרוס.  
אין דעם גרויסן פאַראַדנעם זאל ביי מאַקן איז די שטימונג  
געווען נישט זייער קיין יום-טובֿדיקע. בענאָני איז געוויינט געווען  
צו עפּעס אַנדערש. אַמאָל, ווען ער פלעגט זיצן איינער אליין  
ערבֿ-היינאַכט, האָט ער צווישן איין קעלישעק און דעם צווייטן  
געוואָנען מוזורים פון תּהילים און געזאָגט תּפילות. דאָ אָבער איז  
געווען אַ טרויעריקע פּוסמקייט. עס וועגן אפילו קיין שטילן נישט  
געווען, נאָר בסך-הכל צוויי קאַנאַפּעס. מחמת די שטילן האָט מען  
אַרויסגעטראָגן אין עס-צימער צו וועמשערע.

## קנוט האמסון

לויטן אלטן מנהג, האָט מאַק געהייסן אָנצינדן די לוסטרע מיט דער מאה קריסטאָלענע הענגלעך, און אליין האָט ער אַרומגע-שפּאַצירט איבערן צימער אין שמעק-שיך, אויסגעניימע מיט קליינע פּאַציערקעס, פּאַמעלעכקע גערויכערט אַ לודקע מיט אַ לאנגן צי-בעק, ער האָט נישט גערעדט, ווי נעכטן און אייערנעכטן וועגן מקחים אויף פיש, וועגן האַנדל, נאָר צעבירד דער יום-טובֿדיקייט פונם אָחנט, געפירט אַ שמועס וועגן פאַרשידענע קלייניקייטן, דער-צײַלט געשיכטעס, אויסגעלייענטע פון ציימונגען און וועגן זיין זיידן, וואָס האָט אַמאָל געווינט אין האַלאַנד. פון צייט צו צייט האָט ער בענאָנין צוגעגאָסן זיין און אליין אויסגעטרונקען אַ פּאָר גלעזלעך.

נאָר אַט האָט די ווירטשאַפטערין ברייט אָפּגעפּנט די טיר אין עס-צימער, וואָס ס'האָט באַרייט: „ברוכים הבאים, צו וועטשע-רע.“ מאַק איז אַזעק פּאָרויס, נאָך אים בענאָני. דאָס איז אויך געווען פונקט אזוי ליכטיק, ווי אין דעם ערשטן צימער. אויף דער סטעליע האָט געברענגט אַ לוסטרע, און אין דער לענג פונם לאנגן מיט-פיר פּאָר לייכטער.

די ווירטשאַפטערין האָט אויפגעפּנט די טיר אין קיך אַריין אויך און האָט אַ רוף געטון:

— ביטע, קומט איר אויך אַהער.

פאַמעלעך, מיט שמאַט, האָבן גענומען אַריינגיין אלע אָנגע-שטעלטע און אַרבעטער: די אַרבעטער פון הויף, צוויי שמידן, די אַרבעטער פונם האַפּן, דער בעקער, דער באַנדרער, די געווער-יונגען, ביידע מילכער, כמעט אלע מיט די הייבער, נאָר אַן קי-דער. נאָכדעם די קעכין, די מילכיקערין, און דאָס שמוץ-טיידל עלען, לסוף צוויי הייסע, ווי מילך, זקנים, וואָס מען האָט אַ דאָ אויסגעהאַלטן, פּרעדעריק מענזא און מאַנס.

פון די דאָזיקע צוויי זקנים איז מאַנס דער ערשטער אַריי-געפאלן אין סירילונד. ער האָט דאָ געזאָלט בלייבן אויף די דריי האַבן, וואָס מען האָט אים באַשטימט. דאָס איז נאָך געווען אַמאָל-אַמאָל, פּערדינאָר מאַקס הייב האָט נאָך דעמאָלט געלעבט, און די מאַכטער עדוואַרד איז נאָך געווען גאָר אַ קליין מיידלע. נאָר



ווען די דריי וואָכן זענען אַריבער, האָט מאָנס געמאָלדן, אז ער וויל נישט אַריבערגיין צו אַן אַנדער בעל-צדקה, און געקומען צו מאַקן און צו מאַדאָס מאַק אָן אַ הימל און גענומען בעטן, מען זאָר אים דערלויבן דאָ צו בלייבן. „קאָנסט בלייבן!“ – האָט מאַק געזאָגט. „אָ, מאַק איז נישט געווען אזא, וואָס זאָל טרייבן מענטשן פון שטוב – אַ גרויסער פּריץ! האָט מאָנס גענומען אַרומגיין איי-בערן הויף, געהאַקט האָלץ, רעדנדיק צו זיך אַליין, און ס'האָט זיך אים געדעבט גוט. סיי עסן, סיי קליידונג איז געווען צוגענוג. מאָנס איז געווען אַ פעסטער, געבויענער זקן, אַן אמתער לאַנגבערדיקער משה רבנו מיט אַ נאָז ווי אַ העקל, אַ שטילער, און האָט קיינעם נישט אָנגערירט, ווי אַ קליין קינד. ס'זענען אַריבער אַ יאָר צוועלף, מאַקס פרוי איז געשטאַרבן, די טאָכטער ערדוואַרד איז געוואָרן אַ גרויסע, און ביי מאָנסן זענען שוואַך געוואָרן די הענט און דער רוקן; ער האָט שוין קיין כוח נישט געהאַט אָנצושלעפּן האָלץ פאַר אלע אויחנס, דעמאָלט האָט ער געשלאָסן באַקאנטשאַפט מיט פרע-דעריק מענוען, אויך אזא אַרעמער אַלטער זקן, בדי צו האָבן הילף אין דער אַרבעט און דערצו פשוט אַ חבר, עס זאָל נישט אזוי אומעטיק זיין אין האָלץ-שפּיכלער. און פרעדעריק מענוען איז אויך אזוי אַריינגעקומען אָן אַ הימל צו מאַקן און צו ערדוואַרד מאַק און גענומען בעטן אַ דערלויבעניש צו פאַרבלייבן ביי זיי. און מאַק איז געווען אַלץ דער זעלביקער וואָס פריער. „בלייב!“ – האָט ער געזאָגט. פון דעמאָלט אָן האָבן אין סירילונד געלעבט צוויי מושב-זקנימניקעס. זיי זענען שטענדיק געווען צוזאַמען, געפאַ-רעט זיך מיט דעם האָלץ, און וואָס הייטער אלץ מער אַריינגע-פאלן אין קינדהייט. מאָנס איז געווען אַ נידעריקער, אַ ברייט-פליי-ציקער, און געגאנגען הייגנדיק זיך פון איין זייט אויפן צווייטן, פאַרקערט, פרעדעריק מענוען איז געווען אַ מאָגערער און אַ לאַנג-גער ווי אַ שטעקן. דערפאַר, אפנים, איז די טאָכטער ביי אים געווען אזא פייער אין אַ שלאַנקע, אז מען האָט זיי גענומען פאַר אַ הויז-מידל קיין סירילונד. און נאָכדעם האָט זיי תּתונה געהאַט פאַר דעם אונטער-מילנער...

אַ וועטשערע האָט מען דערלאָנגט פון דער ברייטער האַנט.

## קנוט האמסון

און פאר אלעמען האט מען אהעקגעלייגט זיבעערנע לעפל און גאָפּל, — סײַ פאר די רייכע, סײַ פאר די אַרעמע.

— האָס איז עפעס נישטאָ דער אויפזעער פון לייכט-טורעם מיט דעם חייב? — האָט מאַק געפרעגט.

— מיר האָבן זי גערופן.

— בעט זי נאָך אמאָל.

עלען דאָס שטוב-מיידל, אזא דיניקע און אַ לעבעדיקע, האָט מאָמענטאַל זיך אהעקגעלאָזן דורך דער מיר רופן דעם אויפֿ-זעער מיטן חייב. קיינער האָט זיך נישט צוגערימט צום עסן, ביז זי זענען געקומען, מען האָט נאָר אויסגעטרונקען צו גלעזעלעך, האָס עס האָט פאר אלעמען אָנגאַנצן דער קלייט משרת סטען.

דער אויפזעער פון לייכט-טורעם און זיין חייב זענען געווען אַ באַשיידן נישט באַדייטנדיק פאַרפאַלק. אָנגעמון לויט זייערע קליינע מיטלען, אין אָפּגענוצטע אַלטמאָדישע קליידער און אָפּגע-מעמפט פון לאַנגן נישט-פריילעכן לעבן און פון טויטלעכן ליידיק זיין אויפֿן לייכט-טורעם. און ווי שטאַרק האָבן זיי איינע די אַנדע-רע דערעסן, און ווי שווער איז זי געווען איינע די אַנדערע אַרויס-צווייזן כאָטש חויפל נישט איז אויפֿמערקזאַמקייט און דערלאַנגען איינע די אַנדערע אַ געריכט.

אַראָפּ מיט איז געזעסן די פרוי פון דעם אונטערמאָנער; איר האָט מען איבערגעגעבן די השגחה אויף בידע מושב-זקנימני-קעס, מחמת זי זענען געווען זייער שוואַכע. מיט אַ יאָר צוזאַנציק צוריק האָט זי דאָס געפראַנטעוועט אזא יפה-פיה אין די סירילאָנ-דער זאלן. אָבער איצט איז זי גאנץ דיק געוואָרן און האָט זיך אָנגעהאַדעוועט אַ צווייענדיקע גאָמבע, נאָר פונדעסטוועגן איז זי נאָך געווען אַ שיינע, און די פאַרב פון פנים האָט זי דערהאַלטן אַ פרישע, די אַלטקייט האָט זי נישט אָנגערימט. ווייטער איז גע-זעסן יאָקאַבינע, אַלע-פוערלעס חייב, זי האָט געשטאַמט פון דרום, פון העלגאלאָנד, אַ שאַרפֿאויגיקע ברוינעטין, און די האָר האָבן זיך ביי איר געקרייזלט ווי דראָבער באַראַשעק. און דערפאַר האָט מען זי מאַקע גערופן בראַמאַפוטראַ. קיינער האָלט נישט

געגלויבט, אז ס'דאזיקע צונעמעניש האָט איר איינמאָל אין אַ גליק.  
לעכער רגע נעגעבן סוכאר דער אויפזעער...

מאָק איז געוועסן און האָט באַמראַכט אלעמען אַרום מיש.  
ער האָט יעדערן געקענט. און כמעט אלע מיידלעך און פרויען  
האָט ער געקענט אפילו זייער גוט, און יעדן ערב-היינאכט איז  
ער אָט אזוי געוועסן, געקוקט אויף די באַקאנטע פנימער און אַריי-  
געלאָזן זיך אין זכרונות.

און די מיכנערין האָט אהראי אויך עפעס וואָס זיך דער-  
מאָנט, שווער אָטעמענדיק מיט דער פולער ברוסט. און צי האָט  
אָפּמאָל אויך בראַמאָפּורא נישט דערפאַר מאַקע געבלינצלט  
מיט די אויגן און געמרייסלט דעם געקרייזלטן קאָפּ, אין וועלכן  
עס האָבן זיך געהירמעט שטיפערישע געדאַנקען? ווען מען האָט  
אָנגעגאָסן נאָך בראַנפן, האָט זי אויסגעטרונקען איר גלעזל, גאָר  
אויפגעהערט צו פאַרשטיין, וואָס מיט איר מוט זיך, און אויסגע-  
צויגן די פיס ווייט אונטערן מיש. נאָר וואָס איז שייך מאַקן, וואָלט  
קיינער נישט קיין מראַכט געטון, קוקנדיק אויף זיין איינגעשלאָסע-  
נעם, ערנסטן פנים, ווי גוט און אָנגענעם ער קאָן זיך אַרומנעמען  
און ווי צאָרט ער קאָן קוקן. מיט געהעריקע הפסקות האָט ער  
געהויבן זיין גלעזל און געוואָנט צו סטען דעם קרייט-משרת:

— זע זשע, נישט פאַרגעס אָנגענוסן דעם עולם די גלעזלעך.  
ווען ער האָט אָבער באַמערקט, אז דער אַרעמער שר-  
המשקים באַהייזט נישט אליין אַראָפּצושלינגען רויק אַ ביסן, האָט  
ער געענדערט זיין פאַרדאָנונג און געהייסן דעם אַנדערן קלייט-  
משרת, מאַרמינען, ער זאָל אָנגיסן וויין פאַר די, וואָס זיצן אויפן  
צווייטן זייט מיש. יא, ביי מאַקן איז אלץ געווען אין אַרדנונג, און  
אַ שמועס האָט ער אויך געפירט וועגן פשוטע זאַכן, וואָס האָבן  
געקאָנט זיין אינטערעסאַנט פאַר זיינע געסט.

נאָר די אלטע, פרעדעריק מענזא און מאָנס, האָבן כחלוטין  
גאָרנישט נישט געהערט, נאָר געקייט לאַנגזאַם און מעמפ, ווי  
חיות. מאָנס האָט זיך אלץ מער און מער אַריינגערוקט מיטן קאָפּ  
אין זיין וואָלענעם שאַל, און די אַקסלען האָבן זיך ביי אים אויפ-  
געהויבן ווי אַ באַרג; פרעדעריק מענזא, פאַרקערט, האָט זיך אלץ

## קנות האמסון

געצויגן ארויף, א מאַגערער און געראַטן אין אַ שפּאַרבער. נאָך  
 אויך אזוי פאַררוירן דעם שכל ווי יענער. זיי זענען פונקט הי  
 מתים וואָס זענען אַרויס פון קבר, זייערע פינגער באַזעגן זיך פאַמעלעך  
 ווי ווערס. דערזען אויפן מיט עפעס אזוינס, וואָס ער קאָן נישט  
 דערלאַנגען, הויבט זיך פּרעדערק מענזא אויף און ציט זיך, בדי  
 צו נעמען די נאָשעריי צו זיך. „וואָס איז? וואָס ווילסטו?“ פּרעגט  
 שטיינדיקערהייט די טאָכטער און מוט אים אַ שמוץ. נאָכדעם רוקט  
 זי אים אַריין אין האַנט עפעס אַ ביסן, און ער באַזונגט זיך דערמיט  
 אויך. מאָנס קוקט מיט ליבשאפט אויפן טעלער מיט געזאָלצן  
 פלייש און נעמט זיך אין דעם פאַרקען. מען קומט אים גלייך  
 צו היילף און מען דערלאַנגט אים אַ שטיקל. מאָנס קוקט אויף  
 ס'דאָזיקע שטיקל, וואָס האָט זיך לכתחילה עפעס נישט געלאָזט  
 נעמען, און אָט איז עס איצט ביי אים אין די הענט. ער באַ-  
 שמירט עס פעט מיט פומער און נעמט עסן. אין דער צווייטער  
 האַנט רוקט מען אים אַריין אַ שטיקל ברויט. זינע ווערימאַרטיקע  
 פינגער כאַפן עס און האַלטן שטייף, אין עטלעכע מינוט אַרום  
 ווערט דאָס פלייש פאַרשוונדן. מאָנס זוכט עס, גלאַצנדיק די אויגן  
 אויפן טעלער, נאָר עס איז נישטאָ. „דו האַלטסט אין האַנט ברויט“,  
 —זאָגט די מילדערין. און מאָנס באַרויקט זיך און הויבט זיך אָן  
 צו שטאָפן מיטן ברויט. „נעץ עס פריער איין אין מיי“, זאָגט מען  
 צו אים שטיינדיקערהייט, ווייל אלע ווילן קומען צו היילף די דאָ-  
 זיקע לעבעדיקע מתים און האַזירן זיי. עמעצער באַמערקט פלוצ-  
 לינג, אז ביי דעם אומגליקלעכן אין האַנט איז נעבעך בלויז אַ  
 שטיקל טרוקן ברויט, און איילט זיך צו דערלאַנגען אים פומער  
 און אנדערע געשמאַקע זאַכן. גלייך ווי אַ צעשעדיקטער ריז. ווי אַ  
 באַרג, זיצט מאָנס און זעטיקט זיך אָן. און דערשלאַנגען דאָס שטיקל  
 ברויט, ענטגליטיק אָפּגעטעמפּט, קוקט ער היידער אויף ווין האַנט  
 און זאָגט פונקט ווי וועגן אַ מענשן, „ער איז אַזעקל? — ער איז  
 אַזעקל?—חורט איבער פּרעדערק מענזא, ווי אַ פאַפּאָג.“  
 די דאָזיקע צוויי זקנים מיט אויסגעשמירטע און פעטע  
 פנימער מיט שמוציקע הענט, שטיינדיקע פון אלטקייט, האָבן  
 פאַרשפּרייט אַרום זיך אַראָפּ מיט אַן אייגנאַרטיקע עקלדיקע אַט-  
 מ.

מאָספער און בהמהשע שטימונג, העלכע איז אַריבער אויך היימער  
אויף ביידע זייטן מיט. ווען דאָס וואָלט געווען נישט ביי מאַקן  
אַליין אין עס-צימער, וואָלטן זיך אפשר אָנגעהויבן מיאוסע זאַכן.  
קין פארשטענדיק וואָרט הערט זיך נישט צווישן די געסט אויפן  
עק מיט, ביי אַלעמען זענען די געדאַנקען פאַרנומען מיט איין  
זאַך, ווי אזוי צו פאַרשאַפן פאַרגעניגן די זקנים.  
דאָס וואָרט מאַנט מיר פונם עסן. ער זיצט אויסגעגלאַצט  
די לאַוויגן אויף די ליכט, וואָס אויפן מיט, און נעמט פון זיי  
דאַכן.

— הא-הא-הא. — צעגיסט ער זיך, און זיינע אויגן זענען עני-  
לעך צו אַ פאָר געשחירן. איצט איז ער צופרידן, כאַפט עס דער  
מיינלעך!

— הא-הא-הא. — העלפט אויך פּרעדערק מענוצ צו מיט אַ  
פעסט ערנסטן אויסזען און קייט היימער.  
— נעבעך, — רעדט מען ארום — זיי האָבן אויך זייערע  
פריידן.

נאָר ביי דער מילנערין איז נאָך אויף אזוי פיל פאַרבליבן  
פאַרשטאַנד, אַז עס איז איר מיאוס.

אין ערגעץ אין דער גאַנצער שטוב קין איין קינד נישט.  
מען האָט דערלאָנגט זיסע זאַכן און כערעס. אַלץ איז גע-  
ווען אויף דער דאָזיקער העמטערע!

— ביי אַלעמען זענען אָנגעגאַסן די קעלישקעס? — האָט מאַק  
געפרעגט. — נו, מאַק לאַמיר זיי, ווי דער מנהג איז, אויסטרינקען  
פארן געזונט פון מיין מאַכטער, דער באַראָנעסע ערוואַרדא!  
אַמ דאָס איז געווען ריכטיק, איידל און פאָטערלעך! אַך,  
דער-אָ מאַק, ווי זשע האָט מען געקאָנט נישט אַכטן אים!

בענאָני איז די גאַנצע צייט געזעסן און קין אויג נישט  
אַראָפּגענומען פונם באַלעבאַס, ווי ער האָט געהוסט אין האַנטובל,  
און נישט איבער דעם גאַנצן מיט; ווי ער האָט געאַרבעט מיט  
דעם גאַפּל. בענאָני איז אויך נישט געווען פון די וואָס צוויי פאַר  
אַ גראַשן: אומעמוס האָט ער אַלץ עפעס איבערגענומען, און ווי  
ער זאָל נישט זיין, האָט ער פון אומעמוס אַדעקגעטראָגן עפעס אַ

נוצערעכע קענטששאפט. דעריבער, ווען מאק האָט זיך מיט אים אָנגעקלאַפּט מיט די גלעזלעך, איז ער שוין געווען אַזוי פיל אויפגעקלערט, אז ער האָט געקאָנט ענטפערן ווי די געבילדעטע, ווי אַן אַמאָנער פּריץ. יא, בענאָני איז געווען אויף דעם ריכטיקן וועג פון אויסגלייכן זיך אין אַלץ מיט מאַקן.

דער באַלעבאָס האָט געמרוקען אויך מיט דעם אויפזעער פון לייכט-טורעם און מיט זיין חייב, די איינציקע סירילונדער שבנים פון דער זייט פונם ים - „פאַר אייער געזונט!“ - און די אלטימאָשקע פרייצטע האָט זיך פאַרשעמט און איז רויט געוואָרן, הגם איר איז שוין געווען אַריבער פּופציק יאָר, און זי האָט געהאַט צוויי אויסגעגעבענע טעכטער מיט קינדער. דער אויפזעער פונם לייכט-טורעם האָט אויסגעדרייט צו מאַקן זיין צעקנייטשט פנים און אַ קוק געטון אויף אים מיט אַן אויסזען אָן אַ שום זינען: „אָהא, אַזוי איז עס!“ ער האָט גענומען זיין גלאַז און נישט געאייזט זיך אויסגעמרוקען. אָבער ווי משונה זיין האָנט האָט געציטערט! אפשר דערפאַר, וואָס מאַק האָט אים געהאַלטן פאַר אַ מענטש, מיט וועלכן מען קאָן זיך קלאַפּן מיט די גלעזלעך? נאָכדעם האָט ער זיך ווי-דער געלאָזט פאַרוואַנקען ווערן אין דער גלייכגילטיקייט פון אַ אידיאָט.

דערנאָך האָט מאַק אויסגעמרוקען פאַר דעם געזונט פון אַלע זיינע געסט. ער האָט קיינעם נישט געוואָלט אויסמיילן, און קיינעם נישט אויסמיידן. אַלע האָבן געאַרבעט געוויסנשאַפטיק, און ער האָט אַלעמען געדאַנקט. אַ פרייעכער יום-טוב אַלעמען!

ער האָט שוין איינמאָל געקאָנט רעדן! פּונדאָנען נאָר האָבן זיך ביי אים גענומען די ווערטער? די געסט זענען געווען גערייט. בראַמאָפּורא האָט זיך געלאָזט וואָס דאָס נאָמיכל. אַמאָליקע יאָרן האָט דער שטיב נישט געוואָלט צושטיין צו דעם דאָזיקן טאָסט, מחמת אין אים האָט געלעבט אַן „איביקע“ שטאַה. מילא, דאָס איז געווען אַן אַלעמע געשיכטע, און אַזוי פיל מענטשן זענען אין איר גע-ווען פאַרמישט, סיי זיין יונגע חייב, וועלכע איז שוין לאַנג גע-שטאַרבן, סיי מאַק אַליין, און נאָך איינער אַן אָנגעפאַרענער, וועלכן מ'האָט גערופן לייטנאַנט גלאַן, אַ יעגער. דאָס איז געווען מיט פיל

יאָרן צוריק: דאָס הייב זיינס איז געווען איבער די אויגן פארליבט אין גלאַנען, אָבער מאַק האָט זי בסדר גענויט און זי האָט זיך אונטערגעגעבן אים. דער שמיד האָט זי נאָך נישט פאָרגעסן. מען האָט איר גערופן עוואָ, זיין הייב. און זי איז געווען אַזאַ קלייניקע. נאָך מער האָט ער שוין נישט געדענקט. דאָס לעבן איז געגאנגען אַ מאָנאָ נאָך אַ מאָנאָ, ווי פריער, און אָט איז ער איצט געוועסן דאָ און האָט געמרונקען און געוואַנשן אַ גליקלעכען יום-טוב מאַקן... און די „אייביקע“ שנאה איז פארלאָשן געוואָרן...

— נא, זענען אלע צופרידן? — האָט מאַק געפרעגט.  
אלע זענען אויפגעשטאנען. ערען דאָס שטוב מיידל האָט גלייך גענומען אַריבערמאַרן די הייסע באַגלידטע שמוץ צוריק אין זאל אַרײַן. אַהרן איז אויך מאַק אַוועק, איינלאַדנדיק מיט זיך דעם אויפזעער מיט דעם הייב און בענאָן. די איבעריקע געסט האָט מען פאָרגעלייגט פארברענגען דעם אָונט אין עס-צימער און אויס-מרינקען אַ גרעזל צי צוויי פונש. דאָרט איז שוין געגאנגען אַ לע-בעדיקער שמועס נאָך די אויסגעמרונקענע קעלישקעס בראָנפן און היין.

— אפשר וואָלט איר אונז אַביסל געשפילט, מאַדאַם שע-נינג? — האָט געזאָגט מאַק, אָנהייבנדיק אויף נישט קיין גרויסע פאָר-מעפיאָן פון מאַצארטס צייטן.

ניין, זי שפילט נישט, ווי קומט זי? שפילן? זי אַזוי קאָן עס נאָר

הער מאַק שפאָסן אַזוי!

— אָבער איר פרעגט דאָך אונז פריער שפילן, אַמאָליקע

יאָרן?

— ניין, ניין, וואָס רעדט איר? ווען? פאַרצייטן. אָט די מעכ-טער, זי שפילן אַביסל. אַרײַן אויסגעלערנט זיך, נאָך דער חתונה. זי זענען זייער מוזיקאליש.

— איר זענט פון אַזאַ איידעלער משפּחה, אַ געבוירענע בראָד-קאַרב, און איר חילט זאָגן, אַז איר האָט זיך נישט געלערנט שפילן? הויך דעם האָב איך אליין געהערט, ווי איר שפילט.

— ניין, איך בין נישט פון קיין איידעלער משפּחה. איך?

אָך, איר שפאָסט אַלץ!

# קנוט האמסון

— צו אייערע עלטערן האָט געהערט אַ גאנצע פאַרשפּיע.  
איר מיינט, איך ווײַס נישט?

— מײַנע עלטערן? זײ האָבן געהאַט עמלעכע הויפּן, אמת,  
און אַ הויפּש ביסל אַקערלאנד. נײַן, הער מאַק, דאָס זענען אַלץ  
מעשיות וועגן אַ גאנצע פאַרשפּיע. מײַנע עלטערן זענען געווען  
פּויערים, מיר האָבן געהאַט אונזער הויף, עמלעכע פּערד און קי,  
אַבער קײן זאך אַזוינס, וועגן וואָס ס'זאָל פּראַי זײַן צו רעדן.

דער אויפזעצער פונם לייכטמורעם איז דערהײל אַרומגעגאַנגען.  
גען איבערן צימער, אָנגעטון די ברוילן אויף דער נאָז און באַ-  
טראַכט די בילדער אויפן וואַנט. אים איז געווען ביז מײַן אין  
דער נשמה אַרײַן גלייכגילטיק, וועגן וואָס זײַן ווײַב רעדט מיט  
מאַקן. גאָט מײַנער, ס'איז אַ שרעק, ווי אָן אַ שיעור באַקאַנט איז  
אים איר קול! שוין דרייסיק יאָר, אז זײ האָבן חתונה געהאַט,  
אַפּגעלעבט זײַט בײַ זײַט עלף מײַונט טעג!

מאַק האָט אויפּגעהויבן דאָס דעקל פונם אינסטרומענט.  
— נײַן, נײַן, — זאָגט מאַדאַם שענינג — איך האָב נישט גע-  
שפּילט, זינט איך בין יונג געווען. סײַדן עפעס אַ תפילה.

זי זעצט זיך אַ רויטע, ווי אַ צוויק, און חנרלט זיך. מאַק  
האַט אויפּגעשפּנט די מיר אין עסצימער אַרײַן, און נאָר לייכט אַ  
הויב געטון מיט דער האַנט — דאָרט איז תיבה ומיר שמיל געוואָרן.  
בײַ די ערשטע קלאַנגען פון דער מוזיק האָט דעם אויפ-  
זעער לייכט אַ דריי געטון. ער שטייט נאָך אַרום, אַ רגע, זינגט  
גלאַצנדיק אויף דער וואַנט, מחמת עקשנות, פּרי נישט לאָזן זיך  
אַרויסשלאָגן פון זײַן פּאַזיציע, נאָכדעם זעצט ער זיך אויף אַ  
שטול. אָבער דערבײַ סטאַרעט ער זיך זעצן צו דעם ווײַב נישט  
אַנדערש ווי מיטן רוקן. מאַדאַם שענינג שפּילט אויסווייניק אַ  
באָראָל.

ווען דער באָראָל איז אויסגעשפּילט ביזן סוף און נאָכאַמאָל  
פון אָנהויב, קאָרמשעט זיך מאַדאַם שענינג צונויף און מער ווײַזט  
זי מיט גאָרנישט נישט אַרויס, אז זי איז דאָ.

— זייער דאַנקבאַר! — זאָגט צו איר מאַק, נאָכדעם פאַרמאַכט



ער היידער די מיר אין עסאימער, כדי די מענטשן זאָלן קאָנען  
פריילעך מאַכן זיך אומגעשטערט.

מען האָט דערלאנגט קאָניאק, האסער אין צוקער-ראפּינאָד  
אויף אַ גרויסער זילבערנער טאַץ, און מאַק בעט די מאַנסביל  
נישט אָפּזאָגן זיך און פארוואַכן. ער גרייט צו צוויי גלעזלעך, איינס  
פאר זיך און אַ צווייטס פאר מאַדאָם שענינג. נאָכדעם גייט ער  
צו צו דעם אויפזעער, כדי מיט אים אויך אַביסל צו פארברענגען.  
— יא, דאָס דאָזיקע בילד האָט מיין זידע געבראכט פון  
האַלאַנד.

— און דאָרט-אָ איז אַן אַנזיכט פונם אינזל מאַלמע. — זאָגט  
דער אויפזעער, היינדיק אויף דער וואַנט.  
— גאנץ ריכטיק! — ענטפערט מאַק מיט התקרבות. — איר  
האָט, אפנים, דערקענט?  
— יא.

— ווי אזוי זשע האָט איר עס דערקענט?  
— ס'איז פון אונטן אונטערגעשריבן.  
— אָט האָט, — זאָגט מאַק און הויבט אָן צו מיינען, אז ער  
האָט אונדאָי אַביסל אַ מעות געהאַט, האָט ער האָט אזוי נידעריק  
אָפּגעטאַצט דעם בוח המשער פונם איריאָט — און איך האָב גע-  
מיינט, אז איר זענט געווען אויף מאַלמע און האָט דערקענט דעם  
אָרט.

איצט באַציט זיך מאַדאָם שענינג מיט גרינגשעצונג פון מיפסמן  
האַרצן צו די רייד פון איר מאַן. אָ, ווי באַקאַנט עס איז איר  
זיין מאַגערער רוקן, מיט די סטארטשענדיקע לאַפּעמקעס! זי הויבט  
שטילינקערהייט אָן צו שפּילן, מער נישט ווי כדי נישט צו הערן  
דעם דאָזיקן ביז צום ברעכן באַקאַנטן קול.  
— איר זענט דאָך אַטאַל געווען קאָמאָדיר אויף אַ שיה, —  
דערט מאַק היימער — האָב איך געמיינט, אפשר זענט איר געווען  
אויף מאַלמע.

אויף דעם אויפזעערס פנים איז דורכגעפלוין אַ שאַטן פון  
אַ שטייב.

— פארשטייט זיך, איך בין געווען אויף מאַלמע.

— באמת? וואס רעדט איר?

— אבער אויב איך זע א לאנדשאפט פון העלגאלאנד, דער-  
קען איך אים נישט נאָר דערפאר, וואָס איך בין געווען אין  
נאָרוועגיע.

— נו, געוויס, הע-הע-הע, פארשטייט זיך, — ענטפערט מאַק,  
מיינענדיק, אז מיט דעם דאָזיקן אידיאָם באדאָרף מען זיין פאָר-  
זיכטיקער, ס'זינט מיט אים אפילו נישט צו רעדן.  
און מאַק האָט אויסגעטרונקען מיט בענאָנין און גענומען  
מיט אים רעדן.

— זעסטו, מיין ליבער האַרמחיסען, דאָס אַלץ זענען ביי  
מיר ירושה-זאכן: אי דאָס מעבל, אי די צוקער-פושקע, אי די  
בילדער אויף די ווענט, אי דאָס זילבער, און אַלץ אין שטוב.  
דאָס איז דער חלק, וואָס איז אויסגעפאלן אויף סירילונד, דאָס  
איבעריקע איז אַריבער צו מיין ברודער מאַק אין ראזענגאַרד.  
יא, יא. נאָך מיר וועט עס אַלץ פאַרקויפט ווערן אויף ליציטאַציע.  
דעמאָלט גענעץ נישט, האַרמחיסען.

— ס'ווענדט זיך אָן דעם, ווער פון אונז עס וועט פריער  
שטארבן.

מאַק האָט דערויף נאָר אַ שאָק געטון מיטן קאַפּ. נאָכדעם  
איז ער ווידער אַריבער צו מאַדאָם שענינג, מחמת ער האָט נישט  
געוואָלט, זי וואָלט די גאַנצע צייט זיצן איינע אַליין.

און בענאָני האָט פאַר זיך אַ מראַכט געטון: — „דאָס האָט  
ער מיר געזאָגט אזוי זיך, אבי נאָר עפעס צו זאָגן. ער האָט דאָך  
אַ מאַכטער, וואָס וועט ירשענען זיין פאַרמעגן. צו וואָס זשע דאַרף  
ער מיך רייזן?“

— זעט איר, מאַדאָם שענינג, זינט עס איז געשטאַרבן מיין  
פרוי, שטייט זיך דאָ דער אינסטרומענט גלאַט אומזיסט. נישטאָ,  
ווער עס זאָל אויף אים שפּילן. אָבער איך קאָן אים דאָך נישט  
אַרויסוואַרפן. דאָס איז אַ מיינערער חפץ.

מאַדאָם שענינג שטעלט אַ קלוגע פראַגע:

— אָבער אייער מאַכטער האָט דאָך מסתמא געשפּילט, בעת

זי איז געווען אינדערהיים?

— ניין, זי קען נישט. די באראנעסע עדהארדע אינמערע.  
סירט זיך נישט מיט אועלכע זאכן. אָט איך און איר, מײן איך.  
אמאָליקע צײַטן, האָלטן געלאָפֿן, גאָט ווייסט ווױן, אַבי צו הערן  
מוזיק. איבעריקנס, ראָזע באַרפֿוד שפּילט אַביסל, ווען זי איז בײַ  
מיר. זי איז זייער אַ מוזיקאַלישע.

דאָ איז בײַ בענאָנין געבוירן געוואָרן אַ שמאַלצער און אַ  
פאַנטאַסטישער רעיון: הײ, דער באראנעסע אויף צו להבעים  
וועט ער זיך צונעמען בײַ מאַקן דעם פאַרמעפיאָן? זי פאַסט אַקוי-  
ראַט פאַר זײַן הויז און זי וועט שוין נײַטיק זײַן אינמיטן קינפּמייקן  
זומער. ווער קאָן וויסן, אפשר האָט עס מאַק אויך געזאָגט, האָבן-  
דיק דערבײַ עפעס אַ ווייטיקע בחנה?

אין עסצמער איז געוואָרן גענוג מומלדיק, אפנים מען האָט  
דאָרט אָנגעהויבן עפעס אַ שפּיל. סײַ די פרויען, סײַ די מאַנסביל  
ראַהאָצען הײך, נישט געקוקט אויף דער ערפֿורכט צו דעם אָרט.  
עס הערט זיך אַ קלונג פֿון אַ גלאָז, וואָס איז געפאַלן אויף דער  
ערד.

— איך אינמערעסירן די בילדער? — ווענדט זיך מאַק הײ.  
דער צו דעם אויפזעער פֿונם לייכטמורעם. — דאָס איז אַ לאַנד-  
שאפט פֿון שאַטלאַנדער ברעגן. הײ נאָקעט און טרויעריק דאָ איז.  
— זייער אַן אייגנארטיקער פּיזאָזש. — זאָגט דער אויפזעער.  
— איר מיינט? אָבער דאָ איז דאָך מער נישטאָ, הײ זאָמט  
און שטיינער. קיינע געוויקסן נישט.

— ניין, פֿונדעסטוועגן פאַראַן.

— דאָ?

— דער זאָמט איז פֿון זייער אַ שיינעם קאָליר, און אָט דאָס  
וועגן באַזאָלמענע פעלזן. און בכלל אויף זאָמט און שטיינער האַקסט  
אויך עפעס וואָס.

— נן, פאַרשטייט זיך, עפעס וואָס האַקסט.

— די סאַסנע האַקסט אויף די שפיצבערג און פֿון מאָג צו  
מאָג הערט זי רייכער און מעכטיקער. און אין אַ שמורמחוינט  
בייגט זי זיך קיינמאָל נישט, שטייט זיך שמאַלץ און הודושעט נאָר  
פֿונם הוראָגאָן.

## קנוט האמסון

— נו, יא, פון דעם שמאנדפונקט. — האָט מאַק אויסגעצויגן, באַזונדערנדיק דעם אויפזעערס באַרעדענדיקייט.

— פאַראַן אַ געהיקס, האָט רופט זיך אַספּאַדעל, — האָט דער אויפזעער הייטער גערעדט. אַלץ מער פאַרזונדערנדיק מאַקן. — אויף אַ הויכן שטאַם, אין וואָס פון אַ מענטשן, וואָסן אויס לילע ברומען. אָבער דאָרט, ווי דער געהיקס געפינט זיך, וואָסט שוין מער גאָרנישט נישט. דאָס איז אַ סימן, אז דער באַדן איז פּרוכט-לאָז, אז אויף דעם אָרט איז זאָמער, מדבר.

— וונדערלעך! און איר האָט געזען די דאָזיקע בלוים?

— אַ, יא. אפילו אָפּגעריסן אויך.

— ווי?

— אין גריכנלאַנד.

— אַ וונדערלעכע זאך! — זאָגט מאַק הייטער און פילט זיך אינגאנצן אַריסגעשלאָגן פון זיין פּאַזיציע דורך דעם דאָזיקן אי-דיאָט. — פאַר אייער געזונט, מאַדאַם שענינג! — זאָגט ער אויס-גלייכנדיק זיך.

אין דער דאָזיקער רגע האָט דער האַנטזויגער אין אַ לאַנגן הייצערנעם פּוילאַר אָפּגעסקריפעט עלף מאַל.

— דערלויבט מיר צוגרייטן פאַר אייך נאָך אַ זופּ פונש, מאַ-דאַם שענינג. — האָט מאַק פאַרגעלייגט.

— ניין, איך בין אייך זייער, זייער דאַנקבאַר, אונז איז שוין צייט אַהיים, צו אונזער לאַמפּ, — האָט מאַדאַם שענינג געענטפערט — דאָרט איז דאָך געבליבן מער נישט ווי עינאַר אַליין.

מען האָט נאָך אַ ביסל גערעדט אויף דער טעמע. מאַדאַם שענינג האָט זיך אויפגעהויבן און שוין דערלאָנגט די האַנט צו זעגענען זיך. אָבער מאַק האָט זי אַ פּרעג געטון וועגן איר זון, דעם מייב-שטומען עינאַרן, און זי האָט פאַרגעסן, וואָס זי האָט געזאָלט און צוריק זיך געזעצט.

פּלוצלינג טוט דער אויפזעער אַ בליק אויפן זיגער, וואָס אויפן האַנט, און זאָגט:

— אַ, ס'איז שוין עלף דער זיגער. איך מוז גיין אַהיים צו דעם לאַמפּ.

ער האָט עס געזאָגט אזוי, גלייך די זיין הייב האָלט וועגן דעם קיינמאָל קיין וואָרט אפירט נישט געזאָגט; אָנגעהויבן פון סאָ- מע אָנהויב פונקט דאָס זעלביקע. - אויף אזוי פיר זענען דער הייבס ווערטער פאר אים געווען א פוסטער קלאַנג. ער האָט דער- מונקען זיין גלאַז, דערלאנגט מאַקן די האַנט און אַזעק צו דער מיר, ווי ער האָט זיך נאָך אַמאָל אָפגעשטעלט קוקן אויף עפעס אַ בילד. מאַדאָס שענינג, פון איר זייט, האָט זיך אויך בלד נישט געאיילט, נאָר געענדיקט דערציילן מאַקן אַלץ, וואָס זי האָט גע- וואָלט, און נאָכדעם ערשט האָט זי זיך גערירט פון אָרט. דע- מאַלט האָט זיך דער מאַן לאַנגזאָם אַזעקגעשלאָפּט נאָך איר, און אויסשליסלעך דערפאַר, וואָס פונקט אין דער רגע האָט ער געענ- דיקט קוקן אויפן לעצטן בילד.

מאָק און בענאָני זענען געבליבן אַליין. דער טומל פון עס- צימער איז אַלץ געוואַקסן, איינע פון די פרויען האָט אַ קלייטשע געטון, און עמעצער איז שווער געפאַלן אויף דער פאָדלענגע. - אפנים, מען איז דאָרט גוט פריילעך. - האָט בענאָני גע- זאָגט מיט אַ שטייכל, פונקט די ער אַליין האָט קיינמאָל קיין חלק נישט געהאַט אין אַזעכע הוליאַנקעס.

אַבער מאַק האָט דערויף גאָרנישט געענטפערט און באַשיינ- פערלעך קיין חשק נישט געהאַט צו פירן אַן אינטימען שמועס. ער פארמאכט דעם פאָרטעפּיאַן, בלאָזט אויפן דעקל און הישט עס מיט זיין באַמיסמן נאָזטיכל. זיכער, אַז ער האָט עס אַלץ גע- טון, בדי צו באַווייזן, ס'אַרע זעלטענער און טייערער אינסטרומענט דאָס איז!

- אפער חילשמו זיך צוגריימן נאָך אַ גלעזל? - האָט ער פאָרגעלייגט בענאָני.

- ניין, אַ דאנק. - האָט בענאָני געענטפערט

פון עס-צימער האָט זיך דערהערט, די דער בעקער זינגט הויך. די חברים האָבן גענומען שרייען „שאַ“, באַשולדיקנדיק אים, אַז ער איז שיפור, און ער האָט קעגן דעם גריילעך פראָטעסטירט. צייטנאָווייז נאָר האָבן זיך אין דעם גרויסן טומל אויסגעטיילט איינ- ציקע קינדער.

# קנוט האמסון

— זי מיר מוחל, אויף איין רגע, — האָט מאַק געזאָגט —  
גרייט זיך דערהייל צו אַ גלעזל. באלד קום איך...  
און מאַק איז אַרויס אין קיך, מסתמא, כדי אָפּצוגעבן דאָרט  
עפעס אַ באַפעל. גייענדיק האָט ער זיך באַגעגנט מיט זיין חירט.  
שאַפטעריק, און בענאָני האָט געהערט, ווי ער האָט איר געזאָגט:  
— אויב דער בעקער איז שוואַך געוואָרן, טאָ זאָלן אַלע-  
פֿיערל און דער באַנדער אים אָפּפירן אַהיים.  
קיין פאָרוואָרט, קיין ביזו וואָרט בנוגע דעם אומגליקלעכען  
בעקער! נאָר דער כיטראַק בענאָני האָט צו זיך אַליין אַ שאַקל  
געטון מיטן קאָפּ און אַ טראַכט געגעבן: „אַט וועט ער פאַראַמאַל  
פֿטור ווערן פֿון דריי מאַנען, און די ווייבער וועלן דאָ בלייבן!“  
מאַק האָט ווייטער גערעדט מיט דער חירטשאַפטעריק:  
— און איר האָט נישט פאַרגעסן וועגן מיין וואַנע?  
— ניין.

דערפֿון האָט בענאָני פאַרשמאַנען, אַז ס'איז שוין שפעט און  
אַז מאַק וועט באלד וועלן גיין צו זיך אויבן. יא, מאַקס וואַנעס  
האָבן געהאַט אַ שם, און גענומען האָט ער זי גאָנץ אָפּט, אַזוי  
אַז אַלע האָבן וועגן זי געוואַסט. ביי אים אין וואַנע איז געווען  
אויסגעבעט אַ ווייכע פערענע און אַ קישן, אויף וועלכע ער האָט  
זיך אויסגעצויגן באַקוועמלעך און אָנגענעם. יא, האָט מען דאָס  
וונדערלעכע געשיכטעס אַביסל דערציילט וועגן זיינע וואַנעס און  
וועגן די, וואָס האָבן אים דערביי באַדינט! וועגן די זילבערנע  
מלאכים, וואָס אויף די ווינקלען פֿון זיין בעט אויך.

בענאָני האָט זיך געקליבן זעגענען, אָבער מאַק האָט אים,  
ווי אַ פֿריינטלעכער באַלעבאַס, גענויט אויסצומרינקען נאָך אַ גלעזל.  
זי האָבן נאָך אַביסל געשמעסט וועגן דאָס און יענען, און בענאָני  
האָט זיך אָנגענומען מיט מוט און געפרעגט, וואָס קאָן קאָסטן אזא  
מין בלי ווי די מוזיק. אָבער מאַק האָט אַ שאַקל געטון מיטן  
קאָפּ באַר אַ סימן, אַז אין אזא אַהנט וויל ער נישט רעדן וועגן  
קיינע פֿריוון.

— יעדנפאלס אַ היפש ביסל, — האָט ער געזאָגט — מינע ער-  
טערן האָבן נישט געפרעגט וועגן מקה, ווען זי האָט זיך עפעס

פארהאָלט. דאָרט, אין קליינעם צימערל, שטייט אַן אַרבעט-מישל פון ראָזע האָלץ באַלייגט מיט זילבער און מיט שוואַרצן האָלץ. אַט דאָס האָלט בראַי געהען אַמאָל ווען עס איז באַהיין דיר? די ווירטשאַפטערין איז אַריין אין האָט אַ צעמישמע גע- מאַלדן:

— דאָס זילבער... עס פעלן דריי גאָפּלען.

— אַט וואָס? — האָט מאַק נאָר געזאָגט. — אָ, דאָס איז, אפנים, אַן אלטער שפּאַס. יעדן ערב-היינאכט שרעקן זי אונז אונז. פארא- יאָרן האָבן זיך דאָך די גאָפּלען געפונען?

— יאָ.

— זי זענען געווינט, אַז איך אליין ווילן זי די גאָפּלען, זי געפעלט עס, וואָס איך באַזוך זי ביי זיך אין שלאָפּצימער און משפּט זי דאָרט. דאָס איז אַ מנהג פון פאַרצייטן אָן ביי אונז אין הויף.

אַבער די ווירטשאַפטערין האָט זיך נישט באַמיריקט.

— יאָקאָבינע און די מילנערין האָבן אונז געהאַלפן וואָשן דאָס געפּעס, — האָט זי געזאָגט — נאָכדעם האָב איך איבערגעצילט דאָס זילבער, און יאָקאָבינע האָט זיך פונאָנדערגעוויינט און געזאָגט, אַז נישט זי איז שולדיק. נאָך איר האָט זיך פונאָנדערגעוויינט די מיל- נערין אויך.

— אַזוי איז שוין דער מנהג, — האָט מאַק געענטפערט שטייב- לענדיק — זי זענען פונקט ווי קליינע קינדער. און דעם בעקערס- הויב וויינט נישט?

— ניין... איבעריקנס, איצט הייס איך נישט.

— ביי מיר אויבן איז אַלץ גרייט?

— יאָ.

— נו, מאָ זאָר דעם בעקערס הויב גיין די ערשמע.

די ווירטשאַפטערין איז אַוועק. מאַק האָט זיך שטייבלענדיק געהענדט צו בענאָנין און געזאָגט, אַז ווי אַנגענעם אים זאָר נישט זיין צו זיצן דאָ ביי אַ גלעזל פונש, מוז ער דאָך וועגן עפּעס אַנדערש אויך טראַכטן, פאַרנעמען זיך מיטן משפּט. וואָס קאָן מען טון, מ'מוז אָפהויבן די אלטע מנהגים.

## קנוט האמסון

בענאָני האָט זיך געזעגנט, און מאַק האָט אים באַגלייט ביז דער טיר. אין פאָרהויז האָבן זיי זיך באַגעגנט מיט דעם בעקערס חייב, העלבע איז געגאנגען אויבן.

## IX

אויף מאָרגן איז בענאָני נאָך געלעגן אין בעט, הען מען האָט צו אים אָנגעקלאַפּט אין טיר. ער האָט געמיינט, אז דאָס האָט די אלטע דינסט זיינע, אליין צום שכל געקומען, אָנגעהויבן אַרויסצוהייערן אים אזוי מין כבוד, אז זי קלאַפּט אָן איידער זי גייט אַריין, און ער האָט אַ געשרי געטון:

— גי אַריין! זיי אַזוי גוט!

אָן אומבאַקאַנטער מענטש איז אַריין.

— גוט מאָרגן! גוט יום-טוב, האָלט מען געדאַרפט זאָגן.

דער מענטש האָט מורמלענדיק עפעס זיך אַנשטולדיקט און אויסגעטון זיין פיטערן הימל. ער איז געהען נישט קיין היינער, מיט אַ קליין העל בערדל, אַ מאָגערער, מיט לאַנגע האָר און כמעט נאָך אַ יינגל.

בענאָני איז געלעגן און געקוקט אויף אים. נאָכדעם האָט ער געזאָגט:

— זעק זיך ערגעץ צו.

— אַ דאנק. אין דרויסן איז אַזוי קאַלט, אז איך בין שוין נישט דערפֿרוירן געהאָרן. — האָט דער מענטש געזאָגט — האָב איך מיר אַ טראַכט געטון: לאַמיר גאָר פֿרויזן אַריינגיין צו האַרטציג-כענען.

ער האָט גערעדט פֿלינק און גלאַט, אָן איבעריקן אונטער-לעקן זיך.

בענאָני האָט געפרעגט:

— דו קענסט טיך, אפנים?

— ניין, איך האָב נאָר געהערט העגן אייך. מען האָט מיר געזאָגט, איך זאָל גיין צו אייך.

— ווי רופט מען דייך?



— סווען יאָהאן קיעלדסען. איך בין פון שטאָט, בין דאָרט  
א צייט געווען העכטער, אזוי אז לייטן האָבן מיך גערופן פשוט  
סווען דער העכטער. און געבוירן בין איך פון דרום.  
— וואָס זשע האָט איר צו מיר פאר אן עסק?  
בענאָני האָט נישט גאנץ קלאָר פאַרגעשטעלט זיך, וואָס  
באָרטיט עס א העכטער, און איז יעדנפאלס אַריבער אויף „איר“.  
— מיין עסק איז אזא, אז אלע מענהן מיר אין איין קול,  
איך זאָל גיין צו אייך. איך דארף פאַרדינען אַ ביסל געלט, האָט  
מען מיר געזאָגט; גיי נישט גלייך צו מאַקן, גיי פריער צו האַרטי-  
ווינסענען, ער וועט מאַקן זאָגן פאר דיר אַ גוט וואָרט.  
— ביסטו ביי מאַקן נישט געווען?  
— ניין.

בענאָני האָט זיך דערפילט גרויס דערמיט און האָט זיך  
אָנגענומען מיט שטאַדץ. אָט היי מען זאָגט: „גיי צו האַרטיסענען,  
ער וועט דיר קריגן אַרבעט ביי מאַקן“!  
— נו, ב'בין נאָך גאָרנישט אזא גרויסער פויגל, אז מאַק זאָל  
פאר דיר עפעס טון, נאָר דערפאר וואָס איך וועל אים זאָגן, נאָר,  
מילא, מיר וועלן זיך שוין זען היי נישט איז איינצואַרדנען, היי ביסטו  
אהער געקומען?

— צו פוס. אזוי בין איך מיר גענאָנגען די גאנצע צייט.  
איך האָב אַ דימענט — אָט זע — שנייד איך גלאָז. איך האָב פון  
שטאָט מיטגענומען אַ גרויסן קאסטן גלאָז און אין וועג האָב איך  
אַריינגעשטעלט דעם עולם שויבן. אָבער גלאָז האָט מיר געקלעקט  
נישט אויף לאַנג.

דער מענטש האָט א שטייכל געטון, בענאָני האָט אויך גע-  
טון א שטייכל.

— הייס איך, אויך מיר אן אַרבעט. — האָט בענאָני געזאָגט.  
— אז איך האָב געהאט אָט דעם-א דימענט. איך האָב אים  
געפונען איינמאָל ביידערנאכט, ווען איך בין געווען א העכטער.  
דארף מען דאָך מיט אים עפעס טון.

— געוויס, און איצט האָט זיך דאָס גלאָז געענדיקט?  
— דאָס לעצטע שטיקל אַריינגעשטעלט היינט ביידערנאכט,

# קנוט האמסון

דא אויפן עק דאָרף שטייט אַ קליין בידל און אין מיר איז אויס-  
געשניטן אַ הערצל. האָב איך גענומען און אַריינגעשטעלט אין דעם  
אַ שויב.

בענאָני האָט זיך פונאָנדערגעלאָזט:

— אַריינגעשטעלט אַ שויב אין...?

— פשוט אזוי זיך, הייל ס'איז נישט געווען, וואָס צו מוין.  
די לבנה האָט געלויבטן אזוי העל, און ס'האָט זיך געוואָלט אָפ-  
מון עפעס אַ שטיק, נו האָב איך מיר אַריינגעשטעלט דאָס גלאַז  
און גוט פארקומעוועט. ס'קאָן זיין, אפשר נאָך ביי דעם לערער.  
— הא-הא-הא! — האָט זיך בענאָני געקאָממען. — ער וועט  
זיכער מיינען, אז דאָס האָט מען פון אים אָפגעלאָזט.  
דער מענטש האָט זיך אויך פונאָנדערגעלאָזט. נאָכדעם האָט  
ער זיך אָפגעטרייסלט און געוואָגט:

— און איצט איז אין דרויסן געהאָרן אזוי קאלט, אז איך  
בין געגאנגען און האָב אָנגעקלאָפּט צו אייך, איך האָב די גאָנצע  
נאָכט פארבראָכט אויפן פראָסט. געווען ביי אייך נעכטן אין אַוונט,  
איז ביי אייך געווען פארשפאָרט.

— איך בין געווען צו גאָסט ביי מאַקן, — האָט בענאָני גע-  
געבן צו דערקלערן — די וואָלסט געדארפט אַריינגיין אַרום האַלבע  
נאָכט, ווען איך בין אַהיימגעקומען.

— בין איך אַזעק צוריק, צו יענעם בידל. אונטערהייצן  
אפשר אין אויחן?

— ווי זיך נישט ממרחק, באלד וועל איך אליין.  
בענאָני איז אַראָפגעשפּרונגען פון בעט, נאָר ס'ווען דער וועב-  
שער האָט אַ געשרי געמון:

— ליגט, ליגט!

און האָט זיך אליין גענומען אונטערהייצן, אָט אַ מאָדנער  
מענטש! בענאָני האָט דערקלערט, אז ער האָט פאר אַזעלכע זאכן  
אַ דינסט, נאָר זי איז נאָך נישט געקומען.

— אפשר צושטעלן אַ מעפל? — האָט ס'ווען דער וועכטער  
געפרעגט.

— די וועסט דען קאָנען? באלד קומט מיין דינסט, מסתמא.

ס'ווען האָט צוגעשטעלט אַ מעפל, און אז עס האָט גענומען זיין, האָט ער אין דעם אַרײַנגעשטאָן צוויי הויפּנס קאָזע.

— שפּאַר נישט קיין קאָזע. — האָט בענאָני געזאָגט.

אין צימער איז האַרימער געוואָרן. בענאָני איז אויפגעשטאַ-  
גען און האָט געקראָגן עפעס צוצובייסן. נאָכדעם האָט ער זיך  
דערמאָנט, אז מען וואָלט באַדאַרפט באַזיין דעם גאַסט, אז ער  
איז אַרײַנגעפאלן צו אַ מענטשן אַ געבילדעטן, און האָט זיך גענו-  
מען פלייסיק האַשן. געענדיקט דערמיט, האָט ער אַרויסגענומען  
בראָנפן אויך. זיי האָבן ביידע צוגעביסן און אויסגעטרונקען, און  
בענאָני האָט מיט פאַרגעניגן געהערט ס'ווען דעם וועכטערס פריי-  
לעכע פליידעריי. ס'איז אַרויסגעקומען זייער אַ פריילעכער אַנבײַסן.  
נאָכדעם איז געקומען די אַרבעטסאַרײַן. בענאָני האָט איר אויך  
דערמאָנט אַ גלעזל ריכטן יום-טוב און געזאָגט, אז זי דאַרף בא-  
דאַנקען דעם גאַסט פאַר זיין מי.

— גוט אַקאַרשט אָן נאָך וואָסער אין האַנטפאַס. — האָט בע-  
נאָני געזאָגט.

— פאַר מיר? איך האָב זיך שוין געוואָשן, — האָט זיך אָ-  
גערופן ס'ווען — איך האָב מיך נאָך געוואָשן אין וואַלד, אויפן  
העג צו איך, מיט שניי.

— און מיט וואָס האָט איר זיך אָפגעווישט? — האָט די  
דינסט געפרעגט.

— מיטן רעקל.

— אַהא!

— און די האַר האָב איך פאַרקעמט מיט אַ שישקע פון אַ

יאָדלע.

— קרוינעלעך מיינע. — האָט איר ווען געהערט? — האָט  
בענאָניס דינסט געזאָגט.

דער גאַסט איז בענאָנין גלייך געפֿעלן געוואָרן. אפילו דאָס,  
וואָס ער האָט גלייך דערציילט אָפנהאַרציק וועגן זיין נויט, האָט  
אים נישט געשאַדט. דפּחות, נישט קיין גביר מיט אַ פּווע, וועל-  
כער קליינט מיטן זילבער אין קעשענע און פאַררייסט די נאָז  
אָנטקעגן בענאָנין. און ער איז אזא דאַנקבאַרער, און דאַנקט אזוי

## קנוט האמסון

פֿיין פאר יעדער טובה. ווען בענאָני האָט אים געזאָגט, ער זאָל נישט שפּאַרן קיין קאָווע, האָט ס'ווען געענטפּערט: „יא, יא, איך זע שוין, אז ב'בין אַריינגעפאלן אין אַ רייך הויז!“ און אז בענאָני האָט אים צוגעזאָגט נעמען צו מאַקן און דאָרט פאר אים וען זיך משתדל זיין, האָט ס'ווען לכתחילה הייס באַדאַנקט, און דערנאָך צוגעגעבן, אז לייט האָבן אים מאַקע פאָרויס געזאָגט, אז פונקט אזוי וועט עס זיין.

— און אויב מאַק וועט זיך נישט וועלן נעמען, וועל איך אַליין זיך נעמען. — האָט בענאָני געמאָרדן.

דאָס איז געווען פרי פארמאָג, און ער האָט שוין אויסגע-טרונקען צוויי גלעזער, די נשמה האָט ביי אים געשפּילט. ער האָט ווייטער געזאָגט:

— ס'קאָן זיין, אז איך אַליין וועל דארפן האָבן אזוי פיל מענטשן, וויפיל מאַק גופא האָט, אויב שוין יאָ אזוי.

אַבער דאָ האָט בענאָני זיך באַרעכנט, אז ער האָט אַביסל איבערגעכאַפט די מאַס און האָט געאיילט פאַרריכטן זיך:

— אָט הענגט מיין גרויסע נעץ. אויב הערינג וועלן זיך אַ שאַט טון, וועלן מיר קיין דרייסיק הענט אויך נישט קלעקן.

— איר וועט דען נישט פאָרן אויף די לאַפּאַדען-אינזלען? — האָט ס'ווען געפרעגט.

בענאָני איז צעטוימלט געוואָרן. דער גאָסט האָט שוין גע-ווסט דאָס אויך, אז ער שווימט אויף דער זעגל-שיף איינקויפן פיש פאר דריי שיפן, און ער האָט געענטפּערט קורץ און שאַרף: — אויב איך וועל באַשליסן מבוז די קאָפּאָדענס, וועל איך זיך מיטנעמען.

## X

בענאָני איז אַזעק אויף די לאַפּאַדען-אינזלען; אַלע פישער-האַבן זיך אַזעקעלאָזן אַהין. אין דאָרף איז גאָר קיין מאַנסביל נישט געבליבן. בענאָני איז געפאָרן אויף דער זעגל-שיף, און האָט

סווען דעם וועכטער גענומען מיט זיך, ווי ער האָט געזאָגט. ביידע מאַקס יאכמעס זענען אויך אַוועק: איינע האָט געפירט ווילאדס פון האַפן אין די צווייטע-אַלע-פּויערד. אין דער סירילונדער בוכטע זענען פאַרבליבן נאָר עטלעכע פשוטע שיפלעך און אַ גרויסער ים-באָט, אויף וועלכן מען האָט געפירט די פאָסט פון דעם פאָסטדאָמפער. בענאָני האָט זיך פונדעסטוועגן איינגעגעבן זענענען זיך מיט ראָזען. דעם לעצטן טאָג פאַרן אָפּפאַרן איז געווען אזוי פיל עסק און קלאָפּאָט, אז ער האָט נאָר באַוויזן אויף דער גיך זענענען זיך מיט איר און זאָגן, אז ער וועט איר זיין געטריי ביזן קבר. אויפן וועג האָט ער זיך נאָכאַמאָל אויסגעדרייט און אַ געשרי גע-טון, אז ער וועט איר אומבאדינגט קויפן אַ רינג און אַ צלם. נאָכ-דעם איז ער אַרויס פון דער בוכטע, און ראָזע איז געשטאַנען אין סירילונד ביים פענסטער און האָט אים נאָגעקוקט. אָבער ס'איז שוין אַריבער ביי אַ האַלבע שעה, און ס'קאָן זיין, אז ביים פענסטער זעט זיך שוין נישט קיין מענטש, נאָר אַן אַרויסגעהאַנגע-נער בוגד.

ביי מאַקס אין סירילונד איז קיין נייעס נישט פאַרגעקומען, נאָר ביי דעם שמש פון קירך אַרענסטען, וואָס האָט געווינט אין דעם שמש-הויף איז עפעס יא פאַרגעקומען: אין איינעם אַ שיינעם טאָג אין פעברואַר איז אַהיימגעקומען זיין זון, וואָס האָט שטודירט די געזעצן. איצט האָט ער סוף-בל-סוף געענדיקט זיין שטודיום. און ביי דעם יונגן אַרענסטען זענען געווען אַזעלכע וויסע הענט, — און דערצו קיין איינציקע האָר אויפן קאָפּ נישט, — אז דער עולם האָט גלייך פאַרשטאַנען, אז ער האָט פיל געלערנט. מען האָט זיך צו אים באַצויגן מיט גרויס אַכטונג. אינדערהיים האָט מען אים אָפּגעגעבן אַ צימער און נאָך אַ צימער פאַר אַ קאַנטאַר, און ער האָט זיך גענומען גרייטן אָנצוהויבן פירן דאָ פּראָצעסן אויף אַ נייעם שטייגער, אויף דעם שטייגער פון געדערנטע. איצט וועט שוין קיינער נישט דארפן לייזן קיין ענדלות אין אַ משך פון יאָרן, יעדער וועט גלייך קאָנען באַקומען זיין רעכט, אַ, דאָ איז זיכער פאַרגעשטאַנען אַ היפש ביסל אַרבעט, — מיט דעם אַלטן לענסמאַן איז שווער געווען אויסצוקומען!

אין דער אלטער קירך-שמש מיט דעם הייב וועלן דאָס  
איצט האָבן אַ רויק לעבן! אַ גאנץ לאַנג לעבן האָבן זיי זיך  
געפֿיניקט, און געארבעט, און קיין רגע נישט גערוט. אלע זעקס  
עלמערע קינדער צוזאַמען האָבן זיי נישט אַזוי פול געקאָסט, היי-  
פיל דער איינער, דער זיבעטער יינגסטער זון ניקאלאי. די שוין  
פון דער משפּחה, דער יוריסט. נאָך מיינער! חוץל האָבן זיי זיך  
מקריב געווען און געפֿיניקט פאַר אים, אָפּגעזאָגט זיך פון עסן  
און פון קליידן און אָפּגעגעבן די לעצטע גראַשנס, אפילו געדיען  
פאַר אים געלט און פאַרזעצט די מטלטלין, און אַט האָט זיך  
לסוף דער זון צוריק אומגעקערט און וועט זיי באַלוינען פאַר אַלץ.  
ביי דער טיר פון קאָנטאָר איז געווען צוגעשלאָגן אַ מאָוועלע מיט  
זיין פאַמיליע און אָנגעהויבן די שעהן, ווען מען קען אים דערהויסן  
אינדערהיים.

בזו וואָס ווען האָט זיך דער יונגער ארענטסען אַרומגעשפּאַ-  
צירט איבער די וועגן און באַזוכט די שכנים, בדי נישט אַרויס-  
צושטעלן זיך פאַר קיין בעל-גאווה. ער האָט אומעטום מיט זיך  
געבראַכט פריילעכקייט, האָט זיך אַרויסגעוויזן, היי אַ גוטמוטיקער  
און אַ לייכטזיניקער, און האָט געפלוידערט, דערציילט געשיכטעס  
צום לאַכן. ער איז געגאנגען אין קירך אויך און האָט זיך גע-  
שאפן אַ גרויסן קרייז באַקאַנטע. נאָך אַזוי היי אין דער צייט פון  
יאָר זענען פון דעם דערהאַקסענעם עולם איבערגעבליבן אין  
דאָרף נאָר די הייבער, איז צו אים אין קאָנטאָר קיינער נישט  
געקומען. מיט געשעפט האָט מען געמוזט האַרטן ביז פרייטיג, ווען  
די פישער וועלן זיך אומקערן אַהיים. און ביז דעמאָלט איז דער  
דאָרף דערהויב געווען אָן געלט אויך.

איינמאָל האָט דער יונגער ארענטסען פאַרבלינדעט קיין  
סירילונד, ער איז לאַנג אַרומגעגאנגען איבערן הויף, געשמאַנען  
אַביסל צייט, באַמראַכט די מוילן און אויסגעפֿיפּט זיי עפעס אַזוינע  
פֿידלעך. אַזוי היי דאָס איז געווען סאַמע אומער די ענטסטער פון  
הויז, האָבן אים דערוען אי ראָזע באַרפוד, אי מאַק. נאָכדעם איז ער  
אַריין אין שטוב, אָבער דעם הוט האָט ער אויסגעטון ערשט אין צי-  
מער גופא, מחמת דער קאָפּ איז ביי אים געווען אינגאנצן גאָר ט קאלער.

— ברוך-הבא אין געבורטס-אָרט, געבילדעטער און אזוי וויי-  
מער. — האָט מאַק אים פריינטלעך באַגריסט און ער האָט אים  
פאָטערלעך אָנגערופן פשוט ניקאָלאַי.

מען האָט געשמועסט וועגן פערשידענע זאַכן, און ראָזע,  
וועלכע מען האָט אַמאָל געהאַלטן פאַר זיין בלד, איז אויך געווען  
דערביי, אָבער ער האָט אויף זיך נישט אַרויפגעצויגן קיין פייער-  
לעבקיט צוליב דעם. ער האָט נאָר פריילעך געפליידערט, ווי אַלע  
מאָל. און מאַק האָט געפרעגט וועגן זיינע פלענער אויף דער צו-  
קונפט, האָט ער געענטפערט, אז דערהייל האָט ער נאָר איינאייני-  
ציקן פלאַן — זיצן אינדערהיים און וואַרטן אויף קלאַטניקעס.  
— מענטשן דאַרפן זיך קריגן און קומען צו מיר. — האָט  
ער געזאָגט.

ראָזע האָט אים גוט געקענט און האָט פריינטלעך געשמיכלט,  
הגם זי איז געווען אַביכל באַליידיקט, וואָס אירע תנאים האָבן  
ביי אים נישט אַרויסגערופן קיין ערנסטערע שטימונג.  
— אָבער דאָס איז דאָך שרעקלעך, דו האָסט אינגאנצן קיין  
האַר נישט. — האָט מאַק געזאָגט.  
— אינגאנצן? — האָט דער יונגער ארענטסען רויק געענטפערט —  
נאָר אַ ניס.

אָבער ראָזע האָט אים פריער אויך געזען מיט אַ פלייך.  
פאַר איר איז דאָס קיין ניס נישט געווען. אוי-ווי! פאַר דיזאָזיקע  
יאָרן האָט זי ביי יעדער נסיעה אירע אויפן דרום אין אים געפונ-  
גען אַליץ מער און מער ענדערונגען. און יעדעס מאָל איז ער אַליץ  
מער און מער אינערלעך געפאַלן, געוואָרן אַליץ פוסטער, אַליץ  
מער געפליידערט און אַליץ פוילער. דאָס שמאָטישע לעבן האָט  
קאָליע געמאַכט דעם דאָזיקן פויערישן בחור.

— נאָר ווי ווייניק האָד עס זענען מיר נישט געבליבן דאָ, —  
האָט געזאָגט דער יונגער ארענטסען, אַדורכפירנדיק די הענט אי-  
בער זיין אָפגעפאלירטן שאַרפן — האָבן זיי זיך ביי מיר אַלע גע-  
שמעלט קאפּויר אַנוסטן. יא, זיי האָבן זיך געשמעלט קאפּויר. דאָס  
איז געווען, ווען איך בין נאָר וואָס געווען געקומען.  
מאָק האָט אַ שמיכל געטון, אויך ראָזע האָט געטון אַ שמיכל.

— דער ערשטער, וואָס איך האָב באַגעגנט, איז געווען דער  
לאַפּאַר גילבערט. איך האָב אים תיבף דערקענט און געפרעגט,  
וואָס ער מאַכט, ווי איז ער אין געזונט, — „נישקשה, מען לעבט, —  
האָט ער געענטפערט. — און אַט ראָזע איז געוואָרן אַ בלייז פאַר  
בענאָני דעם ברויטערנער“. — פאַר בענאָני דעם ברויטערנערן —  
האָב איך געפרעגט. — פאַר מיר! אָבער גילבערט האָט נאָר געשאַקלט  
מיטן קאָפּ און האָט מיך נישט געשטיצט. נו, באַדעכנט זשע אַליין, ווי  
גרויס איז געווען מיין שרעק, אז ער האָט מיך נישט געשטיצט.  
געוואָרן אַ נישט קיין אנגענעמע פּויע.

— און אַט דעמאָלטאָ, — האָט דער יונגער ארענטסען וויי-  
טער גערעדט — האָבן זיך עס די האָר ביי מיר געשמעלט קאָפּויר.  
ראָזע איז לאַנגזאָם אָפּגעטראָטן צום פענסטער און האָט גע-  
נומען קוקן אין דרויסן.

מאָק וואָלט, אייגנטלעך, געדאַרפט אָפּשטעלן דעם אויפגעקוי-  
מענעם עוות פנים, אָבער ער איז געווען אַ מענטש, וואָס האָט  
אַלץ פאַרויסגעזען, און גלייך געבאַפט זיך, אז קריגן זיך מיט  
ניקאַלאַי ארענטסען, דעם קענער פון די געזעצן, מיינ נישט. ניין,  
אדרבא, נאָר פאַרקערט. אים האָט זיך אָבער אויך נישט געוואָלט  
אונטערהאַלטן דעם שמועס אין אזא אינטימען מאָן, און ער האָט  
געזאָגט:

— נו, איר האָט אהראי וועגן וואָס צו שמועסן.

און ער איז צורויס פון צימער.

— ניין, מיר האָבן גאָרנישט וועגן וואָס! — האָט אים ראָזע  
נאָכגעשריגן.

— הער אָקאַרשט, ראָזע, קער זיך אום אהער. — האָט דער  
יונגער ארענטסען זי געבעטן.

אַליין האָט ער זיך נישט אויפגעהויבן פון אַרמ און האָט  
אויף איר אפילו נישט געקוקט, ער האָט זיך נאָר אַרומגעקוקט  
אין מאַקס זאָל, גלייך ווי ער וואָלט אהער אַריינגעפאַרן דאָס ער-  
שטע מאָל אין לעבן.

— דאָ זענען פאַראַן נישט קיין שלעכטע אַלטע גראַדזשירעס  
אויף די ווענט. — האָט ער געזאָגט מיט אַ פנים פון אַ מבין.



ק"ן ענטפער.

— נו, קום-זשע אהער, לאַמיר רעדן, אויב דו ווילסט. — האָט געזאָגט דער יונגער ארענטסען, אויפהויבנדיק זיך.  
ער איז צוגעגאנגען צו אַ בילד אויף דער וואַנט און אויפ-  
מערקזאם גענומען עס באַטראַכטן, אזוי זענען זיי געשטאַנען גאנץ  
לאַנג אומגעקערט איינע צו די אנדערע מיטן רוקן.  
— דאָס איז בפירוש נישט שלעכט. — האָט ער געזאָגט, ווי  
צו זיך אליין. אַ שטאַקל מוענדיק מיטן קאַפּ אויפן בילד. נאָכדעם  
איז ער פלוצלינג אַזעק צום פענסטער און האָט אַריינגעקוקט  
דאָזען אין פנים.

— דו ווילסט מסתמא, איך האָב עס געוויסט.  
זי איז אַזעק פון פענסטער און אַראָפּגעלאָזן זיך אויף אַ שטול.  
ער איז לאַנגזאַם אַזעק נאָך איר און האָט זיך געזעצט אויף  
א צווייטן.

— דאנה נישט, ראָזניקע, טייערע, — האָט ער געזאָגט — עס  
לוינט נישט.

דאָס מיטל האָט נישט געוויקט. דעמאָלט האָט ער אָנגע-  
נומען אַן אנדערן.

— אָט זיך איך דאָ און רעד, און רעד, און דו ווילסט מיך  
אפילו נישט הערן. מען האַלט מיך שוין גאָר פאַר אַ גאָרנישט, זיי  
אזוי גוט באַווייזן באַשט מיט וואָס עס איז, אז דו באַמערקסט נאָך,  
אז איך בין דאָ.

פּוויזע.

— ניין, באַמט, וואָס איז עס אזוינס! — האָט ער אויסגעשריען  
און איז אויפגעשטאַנען. — איך קום אַהער צופאָרן אין מיין היימזאָל  
און אזוי ווייטער, כ'א"ל קודם-ב"ל מיך צו דיר...

ראָזע האָט אויף אים געקוקט, אויפגעפונט דאָס מויל.

דער יונגער ארענטסען האָט געשריען:

— נו, קוים קוים אויסגעשלאָגן פון דיר אַ פונק, דו האַסט  
א שטייכל געטון. אַ, גאָט, סוף-בליסקה זע איך דיין פלאַמענדיקן  
שטייכל, דינע העלע נישט געפאַרבמע ליפן.

— דו ביסט פון זינען אַראָפּ. — האָט ראָזע אויסגעשריען.

- יא, - האָט ער תיבה ומיד מסבים געווען אין דערלאנגט  
 אַ שאַקל מיטן קאָפּ - אַראָפּ פון זינען, גלייך ווי איך בין געקומען  
 אַהיים, ווייסט, וואָס מען האָט מיר דערציילט וועגן דירן אַז דו ביסט  
 פאַרקנסט מיט בענאָני דעם בריוואַרענער, דו אליין האָסט עפעס  
 געהערט ענדעכס דערצווייט דו זאָגסט, אַז איך בין אַראָפּ פון זינען.  
 ניין, איך בין דערשלאָגן. האַלבטויט, אָדער אַן ערך אזוי פיל, ווי  
 דאָס. איך גיי גאנצע טעג און ווך אַלץ, וואָס זאָל איך אַווינס צו-  
 טראַכטן, - אָבער וואָס איך זאָל נישט צוטראַכטן, מייג אַלץ אויף  
 פּפרות. ווען איך בין היינט אַהערצו געגאנגען, האָב איך געבעטן  
 גאָט נאָר וועגן איין זאך, און געבעטן האָב איך סך-הכל וועגן  
 דעם, אַז גאָט זאָל מיך דערהאַלטן ביים שכל. דער בריוו -  
 טרעגער בענאָני! און איך דו זאָגסט, אַראָפּ פון זינען! יא, יא.  
 איך בין משוגע און קראַנק. איך שטיי דאָ אַנטקעגן דיר, נאָר אין  
 דער אמת וואָלט איך געדאַרפט נאָר ליגן אין בעט, קוים וואָס  
 איך האַלט מיך אויף די פיס. יא, יא, איך בין אזוי קראַנק, אַז אַפילו  
 אַ שטיין וואָלט אויך געשטאַרבן!

- גאָט מיינער, - האָט ראָזע אויסגעשריען אין פאַרצווייט  
 צונג - נו, זאָג אַליין, איז פאַראַן עפעס אַ זינען אין דינע ווערטער?  
 ער איז, אַפנים, אַביסל איבערזשט געוואָרן פון דער אויפ-  
 ריכטיקייט פון איר אויסגעשריי, איבערן פנים איז ביי אים אַדורך  
 אַ שאַטן, און ער האָט אָנגעהויבן רעדן מיט אַ רויקערן טאָן.

- נו, זאָג איין וואָרט, וועל איך אייגנהעמיק מיט דעם הוט  
 פאַרדעקן די רעשט פון מיינע האָר, און באַזייטיקן זיך.

ראָזע איז אַביסל צייט געוועסן, געטראַכט, נאָכדעם אויפגע-  
 הויבן דעם קאָפּ און געזאָגט:

- איצט איז אַלץ איינס, אָבער איך מיין פאַרט, אַז דיין  
 טאָן... דו וואָלטסט זיך געקאָנט באַציען אַביסל ערנסטער, ס'קאָן  
 זיין, אפשר האָב איך דיר געדאַרפט אָנשרייבן וועגן דעם, וואָס עס  
 איז פאַרגעקומען... יא, ביי אונז איז געווען תנאים. מען מוז דאָך  
 אַמאָל מאַכן אַ סוף דערצו. מילא. אַלץ איינס שוין.

- וואָס איז דאָ צו דאָהן! לאָמיר בעסער אַ שמועס מוין

מפּות דעם. דו הייסט דאָך, אַז מיר זענען די בעסטע שונאים אויף דער וועלט.

— נישטאָ מער העגן וואָס צו שמועסן, מיר האָבן אזוי אויך העגן דעם גענוג געשמועסט, דאכט זיך, שוין פערצן יאָר זענען אזעק, זינט מיר האָבן גענומען שמועסן.

— יא, אין תוך גענומען, איז דאָס אַ פאַבלהאַפּטע פינקט-לעכקייט! מאַך אַקאָרשט אַ קלייניק עקסקורסיע אין דער געשיכטע פון דער מענטשהייט און זיך דאָרט אויף אַזאַ פינקטלעכקייט. — איך העט מיך, אַז דו וועסט אַזוינס נישט געפינען, איצט קער איך מיך צוריק אום אין מיין געבירטיקער הימלאַט...

— צו שפעט. און דאָס איז טאקע גוט.

דעמאָלט איז ער געוואָרן ערנסטער און האָט געזאָגט:

— הייסט עס, דאָס האָבן אויף דיר דער טויבנשלאַק אין דער גרויסער שפייבלער אזוי געוירקט?

— יא, — האָט זי געענטפערט — אי דאָס, אי יענע, איך לייקן נישט. אבא, ער אליין אויך אַביסל. נאָר מען האָט דאָך געדאַרפט מיט עפעס וואָס ענדיקן. און ער וויל מיך אַזוי, איז שוין אַלץ איינס.

פּווע. ביידע זענען געווען און האָבן געמראכט, יעדער פאַר זיך. פּלוצלינג האָט זיך ראָזע אומגעקערט און אַ קוק געטון אויפן זיגער.

— איך הייס נישט... — האָט זי אַרויסגערעדט.

— איך הייס. — האָט ער געענטפערט, נעמענדיק זיך פאַר

דעם הוט.

— אַנישט קאָן נאָך מאַק אַ מראכט טון, אַז מיר האָבן שוין דאָ גאָר געטון אַ שידוך. — האָט זי פיל באַדייטנדיק געזאָגט. נאָר פּלוצלינג האָט זיך אין איר דערוועקט אַ בייזקייט, און זי האָט געפרעגט:

— וואָג מיר. דו וואָלסט געקאָנט מאַכן אַ סוף צו דיראַזיקע אומגליקלעכע עקזאמענעס, נאָך מיט אַ דריי-פיר יאָר צוריק, ווי זייטן וואָגן?

— יא, — האָט ער פויל געענטפערט — אָבער דעמאָלט וואָלט

אינזער געטריישאפט אלס געהען בלויז ערף יאָר.  
זי האָט געמאַכט אַ מידע באַזעגונג און זיך אויפגעוויבן.  
ער האָט זיך געזעגנט, נישט דערלאַנגענדיק די האַנט, און  
געזאָגט:

— איך ווײַס, אַז דאָס האָט שוין איצט קיין באַדייטונג נישט,  
אַבער ווי אַז איך האָלט זיך אַ סאַרע געטון און באַקומען אַ מאַ-  
יאַנטעקל?

— דו? דו וואָלסט זיך אַ סאַרע געטון?  
— נײַ, וואָל גאָט היטן, דאָס איז בלויז נישט קיין פייערלע-  
כע מעלדונג עפעס. איך רעד סתם אזוי: פון היינט אָן וועט זיך  
מיין ערגיציגקייט נישט באַפרידיקן הייניקער, ווי מיט אַ מייבנשלאַק  
און אַ שפּייכלער!

## XI

צו פאסכע צו האָבן זיך פיל פישער אומגעקערט אהיים  
צו גאסט אויף אַ וואָך. זיי האָבן געבראַכט די משפחות ווידערלע-  
כע לאַפאָדענער פיש, אזוינע שטאַקפיש, אַז אויף איין שיפּל וואָלט  
געקלעקט פאַר גאנצע צען משפחות. חוץ דעם האָבן זיי געבראַכט  
גרוסן פון אלעמען, וואָס זענען פאַרבליבן אויף די אינזלען. אזוי  
זיי בענאָגן האָט אַליין נישט געקאָנט קומען צו פאָרן, מחמת ער  
האָט געדאַרפט איינקויפן פיש פאַר דריי שיפן, האָט ער אהיים  
אזעקגעשיקט סווען דעם וועכטער אויף אַ שאלופע, און דעם זעל-  
ביקן סווענען גופא האָט ער אָנגעטרויט איבערצוגעבן אַ גאָלדענעם  
רינג און אַ צלם פאַר ראָזע באַרפּור. אָבער ראָזע איז געווען  
אינדערהיים, אזוי אַז דער שליח האָט געדאַרפט מאַכן אַ ווייטן  
וועג אין דער שכנישער פאַראַפיע, כדי איבערצוגעבן די מתנה.  
צו דעם פעקל איז אויך בייגעלייגט געווען אַ ברוי.

סווען דער וועכטער איז געקומען אויפן פאסטמאָרס הויף  
דעם ערשטן טאָג פאסכע, אויך אַהער האָבן ער געבראַכט זיין  
פריילעכקייט און האָט געווינען פאַר די הויפּלייט, ווען מען האָט

אים געבעטן. ער איז געווען אזא בלאַנדער, אַ הייסהויטיקער, און די מוחות האָבן אזוי געשפּילט אין זיין יונגן קערפּער. ער האָט געשלעפט וואסער אויפן קיך און אין שטאַל. איינמאָל איז ראָזע אַריינגעגאנגען אין שטיבל צו דער די-נערשאפט, בשעת ער האָט געזונגען.

— זינג הייטער, ב'בעט דיר, זינג, — האָט זי געזאָגט. סווען דער העכטער האָט זיך נישט געלאָזט בעטן און ווי-דער גענומען זינגען זיין העכטער-לידל:

אַ, אונזער ברודער שמענדיק  
צעגראָבט און רייסט די אינד —  
דער חושך זיפול מיט שרעקן,  
די אומרו וואַקסט פון הינט.  
היט, גאָט, דעם שווימער אויס!  
קער אום אין פאָטערס הויז.  
דער זינגער פינף שלאָגט אויס.

— איברינקס, איך דארף אייך זאָגן, — האָט ער אָנגעהויבן צו פרוידערן — אז דאָ אין די דערפער זינגט מען נישט. אמתע חיות. מען באַגעגנט עמעצן און מען פרעגט, צי קען ער זינגען, — איז גאָרנישט. ס'איז היפל מאָל געווען פשוט אַ פארדרוס. — און דו זינגסט, אפנים, אלע מאָל? — האָט איינע פון די מיידלעך געפרעגט.

— פארשטייט זיך, איך בין קיינמאָל נישט אומעטיק. איך לאָך און איך פריי מיך. היפל מענטשן אויף דער וועלט לעבט זיך ערגער איידער מיר, טאָ זאָגן זיי טרויערן. אָבער איך דארף זאָגן: האַרטזיגסען קען זינגען.

— גאָר אזוי? — האָט ראָזע פלוצלינג אַ פרעג געטון.  
— ווי דען. ער זאָגט תפילות, און נאָכדעם זינגט ער תהילים, און קיינער קאָן נישט אויסזינגען העכער פאַר אים.  
— אויף די לאַפאָדענס זינגט ער אויך אָפּט?  
— ווי זשע דען. האַרטזיגסען זינגט. און נאָך ווי?  
— גיב אים איבער אַ גרוס און באַדאנק פאַר דער מתנה —

האָט ראָזע געזאָגט.

## קנוט האמסון

סווען דער העכטער האָט זיך פארנויגט. א, דערדאָזיקער  
סווען! ער איז געווען פון די שמאָטישע און האָט געוואסט, הי  
מען דארף זיין איידל. ער האָט זיך פארנויגט און געזאָגט:

— אדאנק. מסתמא וועט א ברויזעלע אויך זיין?  
— ניין, כ'בין מסופק, — וואָס ראָזע געענטפערט — א ברויז?  
ניין, מיר האָבן דאָ נישט וועגן וואָס צו שרייבן.  
— נה, יא, געוויס. — האָט סווען דער העכטער מסכים גע-  
ווען נישט גאָר אָן פארנויגערונג.

יא, ראָזע האָט באמת נישט געוואסט, וואָס וואָל זי שרייבן  
צו איר חתן. זי האָט אָנגעמאָסטן דעם רינג, ער איז געווען פונקט  
אויף איר פינגער. נאָר די האנט איז געוואָרן עפעס אזא שווערע  
פון דעם דיקן רינג. אפילו די גאנצע האנט האָט איר אויסגע-  
וויזן ווי עפעס א פרעמדע. נאָכדעם האָט זי באקוקט דעם צלם.  
דאָס איז געווען א גרויסער גאָלדענער צלם, — דעמאָלט איז גע-  
ווען די מאָדע צו מאַכן אַזעלכע אויף א שוואַרצער סאמעמקע.  
נאָר זי האָט שוין פריער געהאט א צלם, א קליין צלמל, וואָס מען  
האָט איר געשענקט צו דער קאָנפירמאַציע. דעם ערשטן מאָג  
פאסכע האָט זי פונדעסטוועגן אָנגעטון אי דעם צלם, אי דעם רינג.  
נאָר שפעטער האָט זי אויסגעטון און באהאַלטן. דעם ברויז האָט  
זי איבערגעלייענט נאָר איין מאָל. אין עצם האָט זי זיך נישט פאָר-  
געשטעלט, אז ער וואָל קאָנען זיין אן אנדערער, נאָר מער האָט  
זי אים נישט געלייענט.

ס'קאָן זיין, אז זי האָט פאָרט געדארפט בענאָנין אָנשרייבן  
עמלעכע הערטער און באדאנקען אים, מען קאָן נישט זאָגן, אז  
דאָס וואָל זיין צופיל פון איר זיט. און אין אָונט האָט זי זיך גע-  
ועצט און אָנגעשריבן מיט א שיינער האנטשריפט, אז זי שיקט „א  
הארציקן גרוס דעם טייערן בענאָני, הגם עס איז שוין אזוי שפעט  
אין אָונט“ און אז. ה. „איך האָב אָנגעמאָסטן דעם רינג, ער פאסט  
אויף מיין פינגער, און אין צלם האָב איך אריינגעצויגן א שוואַרץ  
סאמעטן סטענגעלע“ און אז. ה. „ביי אונז אין שטוב איז אלץ אין  
אָרנונג, און איצט שלאָף איך שוין גאָר. דין ראָזע“.

אינדערפרי האָט זי די דאָזיקע שורות געוואָלט איבערגעבן

סווענען, נאָר עס האָט זיך אַרויסגעוויזן, אז ער איז שוין אַזעק.  
סווען דער וועכטער האָט נאָך געהאַט אַ בריוו פונם קאַפיטאַן  
האַרטוויגסען צו מאַקן קיין סירילונד, און עס איז שוין געגאַנגען  
דער דריטער טאָג פאַסכע, אזוי אז ער האָט זיך געדאַרפֿט צו-  
אײלן.

סווען דער וועכטער איז ווידער אַזעק דורך דעם קהלשן  
האַלד, זינגענדיק און רעדנדיק צו זיך אַליין וועגן דאָס און יענען.  
און האָט געהויבן מיט די אַקסלען. אין וועג האָט ער נישט גע-  
מערליעוועט און איז אָנגעקומען קיין סירילונד, ווען עס איז נאָך  
געווען ליכטיק, האָט די טעג זענען געווען זייער קורצע. ער האָט  
איבערגעגעבן מאַקן דעם בריוו, און האָט באַקומען אַ באַפעל אי-  
בערצונעכטיקן, פֿרי צו באַקומען אַן ענטפֿער.

בענאָניס בריוו צו מאַקן איז געווען וועגן די פֿרייזן אויף  
פיש, לעבער, רויגן און זאַלץ; וועגן דעם, וויפֿל לאַדונג מען האָט  
גענומען, און ווי זענען די אויסזיכטן אויף הייטער. ער האָט שוין  
פאַרקויפט אפֿילו מאַטעריאַלן צום פיש-פאַנגען פאַר אַ גוטן פֿרייז.  
צום סוף האָט בענאָני, ווי אַ מענטש, וואָס קלויבט זיך התונה  
האַבן, נאָכגעפרעגט מבוז דער פאַרמעפיאַנע אין פאַראַדנעם זאָל  
און מבוז דעם אַרבעט-מישל פון ראָזן האַרץ, וואָס אין קליינעם  
צימערל. אפֿשר וואָלט אים מאַק אָפּגעטראָטן די דאָזיקע הפצים,  
און וואָס איז דער לעצטער פֿרייז פאַר זיי. היות אויף די לאַפֿאַ-  
דען-אינזלען קאָן מען נישט קויפֿן נישט קיין מוזיק, נישט קיין אַר-  
בעט-מישל פון ראָזן האַרץ, נאָר סײַדן אַ פשוטן סאַסנאַוון, ביי  
וועלכן עס פאַסט פאַר ראָזען נישט צו נייען, וואָלט מאַק אים דער-  
מיט געטון אַ גרויסע טובה. מיט אַכטונג ב. האַרטוויגסען פון זעגל-  
שיף.

מאַק האָט זיך געזעצט שרייבן אַן ענטפֿער: אים איז, פאַר-  
שטייט זיך, אַ גרויסער שאָד צו שײַדן זיך מיט דער פאַרמעפיאַנע  
און מיט דעם אַרבעט-מישל, נאָר אויס פֿריינטשאַפט צו בענאָנין  
גופא און אויך מחמת דעם, וואָס זײַן ליבער מויפטאַכטער זענען  
די דאָזיקע זאַכן געפֿעלן, און ווער הייסט, זי וואָלט אפֿשר אָן  
זיי נישט געקאָנט אויסקומען, על כּן איז ער גרייט אָפּצוטערעטן

## קנוט האמסון

די אָנגערופענע חפצים פאַר אַ צוגענגלעכן פּרייז.  
סווען דער העכטער האָט זיך אין אָונט געלייגט אין שטוב  
פאַר דער דינערשאפט, האָט געוונגען זיינע לידער און אַלעמען  
געמאכט לאַבנדיק. לבתחילה האָלט דער פלינקער יונג געהערן  
אויפגעזוכט זיך אַ געלעגער אויפן בוידעם איבערן שטיבל מיט  
דעם אויסרייד, אַז ער איז מוויט-מיד פונם העג. אַרום איז געהערן  
אָווי פּינסטער, און אָווי האָרעם און אָנגעגעס איז אויפן דאָזיקן  
בוידעם, אַז סווען האָט זיך געקאַנט גוט אויסשלאָפן. נאָר ביי אים  
האָט געקלעקט געדורד אָפּצולייגן דאָרט אַן ערך ביי אַ שעה,  
נאָכדעם איז ער היידער אַרעפּגעקראָכן אונטן. אין שטיבל ביי דער  
דינערשאפט האָט מען אָנגעצונדן פייער, נאָר אונטן ביי די טרעפּ  
האָט ער זיך צונויפגעטראָפּן מיט אַ ביזן מענטשן. דאָס איז גע-  
ווען דער עלטסטער איבער די הויף-אַרבעטער.

צווישן זיי האָט זיך אָנגעהויבן אַ לעבערלעכע קריג.  
— די הענט שטאַרצן ביי מיר, ס'וילט זיך נעמען דרך און  
געבן אין קאלער פונדאנען! — האָט דער אַרבעטער געזאָגט.  
סווען האָט זיך פונדאנערגעלאָכט און נאָר געזאָגט.  
— טאַקע, זיי שטאַרצן?  
— מײן זאך איז אַכטונג צו געבן אויף אַלע אָרדנונגען ביי  
דער דינערשאפט אין הויז. מאַק אַליין האָט אָווי געהייסן.  
— האָס זשע האָב איך געטון?  
— דו ביסט געווען אויפן בוידעם, פונקט פון דאָרטן גייסטו  
איצט... יאַקאָבינע! — האָט ער דערלאָנגט אַ געשריי אַרויף.  
— איך? — האָט זיך בראַמאַפּטרא אָפּגערופן פון בוידעם.  
— דו הערסט? זיי איז דאָרט.  
— האָס זשע איז דאָס שייך צו מיר? — האָט סווען דער  
שומר געענטפערט. — איך האָב זיך דאָרט אויסגעשלאָפּן פון העג.  
— געשלאָפּן אומגעזעצטעך. יאַקאָבינע איז אַלע-פּויערלעס הייב.  
— פונדאנען זאָל איך דאָס היסן? איך בין דאָ אַ פרעמדער.  
איך בין פון שטאַט.  
— און איך העל דיר אַט האָס זאָגן: דו ביסט אַ נבלה.



שיניער און שלעפסט זיך ארום פון הויף צו הויף. - האָט דער אַרבעטער געמאָלדן.

- דיך וואלט מען געדארפט מיט בייטשן שטייטן פאר דיין צונג. - האָט סווען געענטפערט.

- און דיך ביז מויל שלאָגן, - האָט אין גרימציגן אַ גע- שריי געטון דער אַרבעטער - דו האָסט געהערט, וואָס איך האָב געזאָגט: ביז מויל שלאָגן!

- אַנרופן אַ מענטשן נבלה-שינער - פאר דעם דארף מען דאָך מיט מויל שמראָפן, אין יעדער אַנשמענדיקער שטאָט וואָלט מען דיך דערפאר אַרויפגעצויגן אויף דער תליה. - איז יענער נישט אָפגעשטאנען.

בראָמפוטער האָט פון אויבן געפרעגט, פאַרהאָס קריגן זיי זיך. ווי נאָר סווען האָט באַקומען אַן ערוה, וואָס פאַרדינט אויפ- מערקזאמקייט, האָט זיך די הויף אין אים נאָך מער צעפלאַמט, ער איז צוגעגאנגען האַרט צו דעם אַרבעטער, לאַנגזאָם מאַכנדיק ביי אים פאר די אויגן מיט דער פויסט.

- אויב דו וועסט זיך נישט תיבה ומיד אָפמאַרען, באַקומסטו אַ פלאַם אין די אויערן. - האָט ער געזאָגט.

בראָמפוטער איז אַראָפגעקראַכן אונטן, אַן אומדערשראָקענע. אַ געקרייזלטע און אַ נייגיריקע.

- איר זענט דאָך גאָר פון זינען אַראָפ! - האָט זי געזאָגט. - און דו ביסט אומזיסט אזוי נאָכגיביק, - האָט דער עלט- סטער אַרבעטער זי געשמראָפט - אַדע איז דאָך מער נישט זיי אויף די לאַפאָדענס, נישט אייביק וועט ער אַרומפאָרן, נישקשה. ער וועט צוריקקומען.

דעמאָלט האָט סווען געמאכט אזא פנים, פלומרט ער איי שוין גרייט אַריבערגיין צו מעשים און דערפילן זיין וואָרט מיט וועלכן ער האָט געדראָמ, ער האָט געפרעגט:

- וואָס האָסטו געזאָגט?

- גאָרנישט, - האָט דער אַרבעטער געענטפערט - איך וועל קיין סך נישט רעדן, נאָר פשוט געמען אין אַרויסוואַרפן דיך פאַרט.

קנוט האמסון

אָבער דאָ האָט זיך אַרײַנגעמישט בראַמאַפּוטערע. זי האָט אַרונטערגערוקט די האַנט דעם אַרבעטער אונטערן עלנבויגן און האָט אים אָפּגעשלעפּט אָן אַ זײַט.

— וואָס אַזוינס טוט איר דאָ אין דער אמתן. — האָט זי גע-  
נומען רעדן — היינט איז פאַסכע אין אַלץ. קומט בעסער מיט  
מיר.

און דער אַרבעטער איז אַזעק נאָך איר אין שטיבל.  
און סװען דער וועכטער איז געבליבן אין פּאָרהויז, פּיפּן-  
דיק און טראַכטנדיק. אין דער אמתן האָט ער געהאַט אין זינען  
נישט בראַמאַפּוטערע, נאָר עלען דאָס שטוב-מייַדל. ער האָט זי  
עטלעכע מאָל געזען, האָט מיט איר געשפּאַסט און אַרױסגעוויזן  
איר פאַרשידענע קליינע פּרײַנטלעכקייטן.

— אפּנים, זי וועט קומען נאָכדעם! — האָט ער אַ טראַכט  
געטון, און איז אויך אַרױן אין שטיבל.

דאָ האָט סװען דער וועכטער אויפּגעהויבן אַ טהומה אין  
גענומען זינגען אַ ליד. און עלען דאָס דינסטמייַדל איז באַמט גע-  
קומען אַ ביסל שפּעטער און איז פאַרבליבן ביי דער דינערשאַפּט  
אין שטוב דעם גאַנצן אָונט. יא, ווען עס וואָלט נישט געהען פאַסכע,  
וואָלט זיך אפּשר אלע פאַר אַמאָל אַזעקגעלאָזט מאַנצן.

אין רעכטן מיטן פון דער הוליאַנקע האָט זיך אין מיר באַ-  
היין מאַק. ער האָט געהאַלטן אין האַנט אַ ברייט. אין שטיבל איז  
פאַראַמאָל געהאַרן אַ טויטע שטיקקייט, אין יעדער האָט אין דער  
דינע געהאַלט זיין וואָס הייטער, אַזא אַכטונג האָט ביי אַלעמען  
אַרױסגערופן דער אַלטער פּריץ. נאָר מאַק האָט זיך אפּילו נישט  
אַרומגעקוקט אויף די זייטן, עס וואָלט אים נישט געפאַסט טשעפען  
זיך צו די דינער צווייב קלייניקייטן.

— גיב דעם-אָ ברייט איבער האַרטוויגנענען. — האָט ער גע-  
זאָגט צו סװען דעם וועכטער.

סװען האָט גענומען דעם ברייט, איידל אַ נייג געטון זיך  
און געענטפערט, אז יא, יא, ער וועט אים אומפאַדינגט איבער-  
געבן.

מאק האָט זיך אויסגעדרײט און איז אַרױסגעגאַנגען.

אַ רגע אָן ערך האָט געדויערט די שטיקײט, נאָכדעם האָט זיך חידער אָנגעהויבן די שמחה, און נאָך שטאַרקער ווי פריער, הייבט אַלע האָבן זיך געפירט אַזוי, פונקט ווי זיי האָלטן ניצול געוואָרן פון אַ ספּנה. אָט דאָ אויף דעם אָרט איז געשטאַנען מאַק, און אָט דאָס האָט ער געזאָגט, גאָר ווי יעדער איינער פון זיי. אַך, סאַרע מין מענטש ס'איז דער דאָזיקער מאַק!  
סווען דער וועכטער האָט אַ געשרי געטון:

-- הערט, דאָמיר אָקאַרשט זינגען „אי איר מידן פון סאָ-דאָזע!“ נאָר האָלט גוט אונטער. געדענקט, אַז נאָך יעדן קופּעט, וואָס איך וועל זינגען, דאַרפט איר אַלע אונטערשאַפּן אין כאָר, גיך רעגנדיק „אי איר מידן פון סאָדאָזע!“. אַזוי האָט מען מיך געלערנט. נו, איך הייב אָן.

— אפשר קאָנען מיר אַ ביסל מאַנצן אויך? — האָט בראַמאַ פּוטער געפרעגט הוילי-יונגעריש, מרייטלענדיק מיט די קרייזלעך, — גלייך ווי דער מייזל אַליין האָלט געזעסן אין דעם-אָ הייבט.  
דער עלטסטער אַרבעטער האָט ביז אויסגעמרוקעט:

— יאָ, יאָ, וואָס דען. אַלע איז דאָך אויף די לאָפּאָדענס.  
— נו, טאָ צעקוש זיך מיט דיין אַלע. — האָט זיך אָפּגערופן בראַמאַפּוטער, מרייטלענדיק מיט אירע קרייזלעך — אַזוי האָט עס זי געצויגן צום מאַנץ.

און דער אַרבעטער איז הייבער געוואָרן, אַ קוק געטון אויף איר און אַרױסגערעדט:

— ווען נישט פאַסכע...

— נו, טאָ צעקוש זיך מיט דיין פאַסכע. — האָט בראַמאַפּוטער דע ווייטער איבערגעהערט.

דעמאָלט איז דער אַרבעטער אַרױסגעמראָטן אויפן מיטן צימער און האָט זי אָנגעהויבן צו דרייען. און ער איז צום מאַנצן געווען אַ מייסטער אַ יונג. נאָך זיי האָבן זיך אַוועקגעלאָזט סווען דער וועכטער מיט עלען דער שטוב-מידל, נאָכדעם נאָך צוויי

## קנוט האמסון

פאר. מען האָט פון ערגעץ געבראכט אַ בחור מיט אַ האַרמאָניקע, און עס האָבן זיך אָנגעהויבן אמתע טענק; דער עולם האָט גע- הויעט אויף האָס די העלסט שטייט. און די צוויי גראַע מושב- זקנימניקעס, פרידעריק מענוא און מאַנס, זענען געזעסן אין היינקל און געקוקט אויף אַלץ, און זיי זענען געזען ענדלעך צו צוויי אָטעמ- לאָזע בר-מינס פון יענער העלסט. צייטנאָיז האָבן זיי איינער דעם אנדערן געזאָגט אַ וואָרט, עפעס געפרעגט און געענטפערט, גלייך ווי עס האָלט געזען עפעס אַ נויטיקייט אין דעם, האָט זיי האָבן גערעדט. זיי האָבן שוין פאַרלוירן דעם שכל, אָבער זיי איז אויך געזען פריילעך. זיי האָט זיך געוויס געדאַכט, אַז דאָס האָט די שטוב גענומען אַלע מענטשן און איז אַזעק מיט זיי מאַנצן. צייטנ- נאָיז האָבן זיי זיך געכאַפט פאַר דער דופט מיט זייערע לעבנס- לאָזע הענט, ביי אַ פנים צו מאַכן, אַז די שטוב וואָל צוריק ווערן גע- האַרבוואָס.

און סחען דער העכטער — וואו איז ער דאָס אַהינגעקומען מיט עלטן דער שטוב-מיינלעך זיי האָבן זיך פאַרבאָרגן אין אַ שטיל היינקעלע און האָבן זיך געפריינדלט. ער האָט זיי צוויי מאָל שטאַרק אַרומגענומען און געקושט. זיי איז געזען אַזא קלייניקע און אַ דינינקע, און גערופן האָט מען זיי — עלטן, און אינגאנצן איז זיי געזען אַזא פראכט! ער האָט צו איר גערעדט צארטע הערטער, און ביי איר האָבן זיך די אויגן פונדערגעברענט. זיי האָט זיך אין אים אויך פאַרליבט. אַלץ איז אין איר געזען פראכטפול!

— ביי דיר זענען אַזעלכע קלייניקע קאלטע הענטלעך, ס'איז אַזא פאַרגענוג צו נעמען און האַרעמען זיי, — האָט ער גע- רעדט — און דין נאָמען איז אַזא שיינער, — עלטן, דאָס איז אַ דענישער נאָמען.

זיי יונג זיי זענען געזען, און זיי פאַרליבט איינע אין די אנדערע!

אויף מאָרגן איז סחען דער העכטער צוריק אַזעק אויף די לאַפאָדענס.

## XII

דער יונגער ארענטסען האָט זיך אַדעקגעלאָזן אין אַ היימן  
וועג. ער איז אויפגעשטאנען גאנץ פרי, און איצט, אין סאַמע ברען  
פון מאָג, געפינט ער זיך אין קהלשן וואַלד אויפן וועג צו דער  
שכנישער פאַראַפּיע. ער גייט צו פוס. ס'איז געווען שבת און אַ  
לינד פּריילינגדיק וועטער.

וואָס פאַראַן אומגריק איז געשען מיט דעם געדערנטן גע-  
זעצקענער? פאַרוואָס האָט עס דער צעפּיעשטשעמער יונגער  
ארענטסען, דער פּוילער פוסטעפּאַסניק, פּלוצלינג אויסגעטראַכט צו  
נעמען אויף זיך אזא טרהא? איין גאָט הייס. אָבער דער יונגער  
ארענטסען אַליין זאָגט זיך, אז ער אַרבעט לטובת זיין עסק. צי  
דען איז ער נישט געווען אין זיין אייגענער קירכע, בדי צו שאַפן  
זיך אַ ברייטע באַקאַנטשאַפט? אפשר וועט ער מאָרגן, צוליב דעם-  
זעלביקן מעם אויך גיין אין דער שכנישער קירכע? דער יונגער  
ארענטסען האָט בדעה איינצופלאַנצן יושר און געזעץ אין פיל פּאַ-  
ראַפּיעס. מילא, ס'הי איז דאָך ביז פּריילינג נישט געווען גאָר-  
נישט וואָס צו טון, מחמת אַלע מאַנסביל זענען אויף די לאַפּאַדענס,\*  
און די דערפער זיצן אָן געלט. מאָ וואָס זשע האָט ער זיך היינט  
אויז מטרית געווען?

דער יונגער ארענטסען קלאַפּט אַראָפּ דעם שניי פון אַ בוים-  
האַרצל און אָרדנט זיך איין אַן אָרט צום זיצן. נאָכדעם זעצט ער  
זיך אַזעק און בייסט צו פון זיין רענצל און טרינקט פון אַ פּלע-  
שעלע. נאָכדעם טרינקט ער נאָך און נאָך, ביז אינם פּרעשעלע  
איז שוין קיין טראָפּן נישט געבליבן. דאָן האַרפּט ער די פּלאַש  
אַזעק אין שניי.

— אָן דער לידיקער פּלאַש וועט לייכטער זיין צו גיין. —  
טראַכט דער יונגער ארענטסען.

און ער האָט גאָר קיין צער נישט, וואָס דאָס פּרעשעל איז  
לידיק געוואָרן, — ביי אים איז פאַראַן אַן אנדערע, אַ פּולע.

ווי שטייט און שוין עס איז אין וואלד און אין פעלד אין  
א ווינטערדיקן טאג! ס'איז נאך נישט לאנגהייליק צו באזוכן דאָ  
אמאָל, אדרבא, ס'איז אפילו זייער אינטערעסאנט, — מאַקע אַמאָל.  
דער יונגער אַרענטסען הויבט אויף דעם קאָפּ און קוקט  
זיך אַרום. עס האָבן זיך אים אויסגעדאַכט מרים. און דאָרט גייט  
א מענטש. אַהאָ — אָט אַ הצלחה! ס'איז דאָך ראָזע.

זי גרייסן זיך, און ביידע זענען זייער פאַרווינדערט.

— דו גייסט צו אונז? — פרעגט ער.

— יא, און דו גייסט צו אונז?

— איך גיי געשעפטלעך. מען דאַרף זיך באַזיין אין אַלע  
קירכעס; אויף הויפּט ס'איז מעגלעך, שאַפן באַקאַנטשאַפט.

ראָזע געפינט אויך פאַר נויטיק צו דערקלערן:

— איך האָב מיך אויסגעקליבן קיין סירילונד. בין שוין

דאָרט נישט געווען פונם פאַריקן יאָר אָן.

אַבער וואָס מער די ערשטע פאַרווינדערונג, וואָס די באַ-

געגעניש אין וואַלד האָט ארויסגערופן, איז אַריבער, האָט זיך אין

זי ביידין אַלץ מער דערוועקט נאָך אַ גרעסערער פאַרדרוס דערויף,

וואָס זי איז גראָד היינט איינגעפאַלן צו לאָזן זיך אין זעג. וואָס

האָבן זי נישט געקאָנט וואַרטן נאָך אַ ביסל זיילא מילא ראָזען איז

\* נאָך נישט אזוי אומבאַקוועם, מחמת זי איז נאָך פון ערוואַרדאט צייטן

אָן. פון דער צייט, ווען זי איז נאָך אַליין געגאַנגען אין קורצינקע

קליידלעך, געווינט שטענדיק זיין צו גאַסט אין סירילונד. אַבער

דער יונגער אַרענטסען איז ביי אויף זיך און ער טראַכט... „נא,

וואָלט איך בעסער איבערגעוואַרט נאָך אַ טאָג!“ נאָר צי איז ער

דען אזא מענטש, וואָס קאָן נישט געפינען, ווי אַרויסצודרייען זיך?

— איך האָב טאַקע אזוי משער געווען, אז דו וועסט פונקט

היינט אַוועקגיין פון דער הייב. — האָט ער געזאָגט.

— גאָר אזוי!

— דעריבער בין איך געגאַנגען. איך האָב געוואָלט קומען

צו אייך אין קירך, ווען דו וועסט נישט זיין.

צי האָט זי פאַרשטאַנען, וואָס אזוינס האָט ער אויסגעטראַכט?

זי האָט אָנגעהויבן לאַכן און באַדאַנקט.

— איך פארשטיי, אז דיר האָלט עס געווען נישט זייער אָן.  
גענעם, האָט זיך מיר פארהאָלט באַמט איינמאָל שמעלן דורך צו.  
פרידן.

— עפעס אַ מאָדנע זאך, ווי דו ביסט געוואָרן ערנסט, —  
האָט זי געזאָגט מיט חשד — דו געפינסט, אז דאָס איז גוט —  
קומען צו אונז פונקט, ווען איך בין נישטאָ?  
אַבער דער אַלטער קונדס האָט שוין מער נישט געקאָנט  
אויסהאַלטן די דאָזיקע ערנסטקייט.

— אויב דו נעמסט עס אָן אזוי, וועל איך מיך בעסער אומ-  
קערן און גיין מיט דיר. — האָט ער געמאָלדן.  
זי זענען אָפּגעגאנגען עטלעכע טריט.  
— ניין, — האָט זי געזאָגט — בעסער וועל איך גיין צוריק.  
איך האָב דאָך קיינע באַזונדערע עסקים נישט.  
זי האָבן זיך אומגעקערט און זענען אַזעק אין ראָזעס פא-  
דאָפּיע.

זי זענען געגאנגען, דורכחאָרפנדיק זיך מיט ווערטער, און  
האָבן אין אַלץ מסבֿים געווען איינער מיטן צווייטן. נאָר דער יונגער  
ארענטסען איז געוואָרן אַ צעקראַכענער פון די עטלעכע גוטע וועגן  
פונם פלעש.

— גיי פאָרויס, ביי מיר איז עפעס אַריינגעפאלן אין שטייחל. —  
האָט ער געזאָגט, אָפּשטיינדיק.  
ראָזע איז אַזעק אַ ביסל הייטער און האָט זיך אָפּגעשטערט,  
ער האָט זי דעריאָנט לייכט, ווי אַ יינגל, מיט אַ מענצלידיקן גאנג,  
און האָט געזאָגט עפעס אַ ווייץ וועגן די, וואָס האָבן קרומע פיס.  
נאָכדעם האָט ער זיך אויף איר פּליוצלינג אַ לאָז געטון מיט דער  
פראַגע, צי זי האָלט זיך נאָך אַלץ אויף דער לאַגע פון אַ בלויז  
ביי דעם ברויטערענער בענאָני.

יא, זי האָלט זיך. גענוג, מער קיין וואָרט נישט וועגן דעם.  
— דו ווייסט דאָך, אז דאָס איז אַ געלעכטער.  
זי האָט אים, אפנים, געוואָלט אָפהאַקן, אז ער זאָל זיך מער  
נישט דערלויבן אזוינס צו רעדן, נאָר צוליב עפעס אַ סיבה האָט  
זי פאָרשוויגן, ווי אַ דערצוויגענע פרייליך.

— המס... — האָט זי נאָר אַרויסגערעדט.

אפשר איז זי מיף אין האַרצן געווען מסכים מיט אים.  
זיי האָבן פלייסיק געשטעלט טריט פאָרויס. אָט איז שוין  
דער זיגער צוויי, דריי. אין די בערג האָט זיך אָנגעהויבן אַ הינט,  
און אויפן הימל האָבן זיך איינער נאָכן אנדערן באַוויזן די שמערן.  
דער יונגער אַרענטסען פירט אַבי הי דעם שמועס. דעם  
אמת זאָגנדיק איז ער חידער שוואַך געוואָרן. ער האָט נאָך פון  
דער פרי אָן זיך פאַרנומען מיטן פלעשק, איז איצט געבליבן מער  
נישט, הי חיימער קריכן. ער איז נישט געווען קיין שיכור, אָבער  
ער האָט ליב געהאַט גוט אַ הוליע צו טון, און געמיינט, אַז ס'שאַדט  
נישט מיט זיך אָנצוגרייטן אַ ביסל משקה אין אַזא נסיעה.

אָט איז שוין פיר דער זיגער. דער העג האָט זיך פאַרנו-  
מען אַרויף-באַרג. זיי זענען אַריבער אויף יענער זייט בערג-קייט.  
אין האַלד איז געוואָרן האַרעמער. אויף דער ערד איז געדיכטער  
געוואָרן די פינסטערניש.

— אפשר איז אַן אמת, אַז דאָס איז אַ געלעכטער. — האָט  
פּרעזלינג ראָוע אַרויסגערעדט.

ער האָט געמוזט גוט אַ טראַכט געבן, בדי דערמאָנען זיך,  
וואָס אַזוינס האָט ער פריער געזאָגט, און מיט וואָס איז זי איצט  
מסכים.

— נו, פאַרשטייט זיך, אַ געלעכטער, — האָט ער געענט-  
פערט — וואָס איז ער דיר פאַר אַ מאַן? אַ געלעכטער. אין מער  
גאָרנישט.

— אָבער נישט דו דאַרפסט אַזוי רעדן, — האָט זי שאַרף  
געענטפערט — און ס'איז זייער מיאוס, וואָס דו רעדסט אַזוי.

— מילד, העל איך מער נישט רעדן... נאָר סאַראַ פאַס-  
קורנע זאָך דאָס איז — שלעפן זיך אַזאַ מרחק אָן געווינהייט! אָט  
האָט זיך איצט געטראָפן אַן אומגליק מיט דו שלינקעס. דו גיי  
היימער און האַרט דאָרט אויף מיר אַ ביסל.

זי איז אַזעק פאָרויס. ווען ער האָט זי דעריאָגט, איז גלייך  
ביי זי איבערן קאַפּ אַרויס די לבנה. דער אָהנט איז געווען אַ  
ווינדערלעכער.



— א, אָט איז שוין די לבנה אייך דאָ. — האָט ער געזאָגט  
הידער אָן אויפגעמונטערטער.

און ער האָט הידער אָנגעהויבן פלוידערן, האָט זיך אָפגע-  
שטעלט, זשעסטיקולירט מיט די הענט און פלוצלינג האָט ער  
געזאָגט:

— הערסט, א שטורם פון שטידקייט.  
א ביסל אָפגעהאָרט און היימער אָנגעהויבן לייכטזיניק צו  
קנאָקן.

— מו אַקאַרשט א טראַכט, די פולע לבנה! אין ווי זי  
גלאַצט! איך מיינ, דיר איז אַהדאי אומבאַקוועם, וואָס די דאָזיקע  
מאָדאַם גלאַצט דיר גלייך אין פנים אַריין.

— מיר? פאַרהאַס עפעס?  
— ווי-זשע דען-דעם ברייטערענער בענאָנים געוועזענע פלע!  
זי האָט נישט געענטפערט. ניין, פאַרהאַס איז זי עפעס פלוצ-  
לינג געוואָרן וואָס פֿיין דערצויגענע און גוט אים נישט אַזעק קיין  
חלק? דער יונגער אַרענטסען האָט דאָך געזאָגט: געוועזענע פלע.  
געזאָגט גלייך ווי דאָס וואָלט געווען אין דער פערנאָנגעהייט.

באַררע עקעד! — האָט זיך עמעצער פון וועג אָפגערוּפן.  
— איבמעל אַדע. — האָט ראָזע צעשטרייט געענטפערט.  
דאָס איז געווען דער קאַפאַר גילבערט, וואָס איז געגאַנגען  
קיין סירילונד.

— גיב אָפ אַ גרוס פון אונז! — האָט דער יונגער אַרענט-  
סען געזאָגט.

און גילבערט האָט זיך פאַרנויגט אַזוי, ווי בעסער דאַרף  
מען שוין נישט. ער איז אַריין אין איין הויז, אין אַ צווייטס, אין אַ  
דריטס, און אומעטום האָט ער געזאָגט דאָס זעלביקע:  
— ס'איז אַ סברא, אַז ביי בענאָנין מיט דעם פאַסמאַרס ראָזע  
זעט גאַרנישט אַרויסקומען!

און ער האָט אומעטום פלינק פאַרשפרייט די ניס פון דעם  
דאָזיקן לבנהדיקן אָניט.

— אַ ווונדערלעכע זאַך, וואָס דערדאָזיקער לאָפאַר גילבערט

## קנט האמסון

האָט מיך געדאַרפֿט באַגעגענען דווקא היינט. — האָט ראָזע געזאָגט פאַרמאכטערהייט.

זי זענען געקומען אויף דעם פאסטאָרס הויף, דעם יונגן ארענטסען האָט מען אויפגענומען ווי אַ בבבֿוריקן גאסט. מען האָט זאָט אָפּגעגעסן און שפעט געזעסן ביי אַ גלעזל פונש. און אז דער פונש האָט ביסלעכעווייז גענומען ווירקן, האָט ראָזעס מומער נישט איינמאָל פון טיפן האַרצן געלאָכט איבער דעם יונגן ארענטסענס פריילעך פלוידערן.

— אייער מומער איז, מסתמא, איצט זייער צופרידן — האָט געפרעגט דעם פאסטאָרס הייב.

— איך זאָג אייך, זי לאָזט מיך נישט צורו מיט איר זאָרגן פאַר מיר.

דעם פאסטאָרס הייב האָט אַ שמייכל געטון און האָט זיך באַמיט צו פאַרענטפערן די אַרעמע פרוי נעבעך — זי איז דאָך אַ מאַמע.

— זי נויט מיך אַנצוטון צוויי פאַר הענטשקעס!

— נעבעך!

— נעבעך? נאָר ווען איך בין נישט צוויי לעבנספעיק, וואָלט קיין גוטס דערפון נישט אַרויסגעקומען!

דאָ האָט דעם פאסטאָרס פרוי זיך פונאָנדערגעלאָכט פון טיפן האַרצן — סאַר אַ פריילעכער מענטש עס איז דער דאָזיקער געזעצנקענער.

ווען דער פאסטאָר מיט דעם הייב זענען אַוועק רוען, איז נאָך דער יונגער ארענטסען לאַנג געזעסן מיט ראָזען. זי זענען אינגאנצן שלום געהאַרן, און דער יונגער ארענטסען איז געהאַרן אַסך ערנסטער. ראָזע האָט קיינמאָל נישט געהערט, ער זאָל צוויי זאכלעך און פאַרשטענדליך רעדן. אין תוך גענומען, האָבן זיי ביידע גלייך מסכים געפֿען דערויף, אז זיי זענען פאַרט אַ פאַר. און דידאָזיקע פאַנטאַזיע מיט בענאָנין איז פשוט אַ געלעכטער. די אַלטע פערצני-יאָריקע געהויהייט האָט זי פון ס'ניי צוזאמענגעפירט, און דאָס איז, אגב, געהען גאנץ נאטירלעך. דער יונגער ארענטסען האָט גלייך אָנגעהויבן צו רעדן וועגן זייערע פלענער אויף דער צוקונפט. ס'וועט אַלץ זיין

גוט, ס'וועט ביי זי אויך זיין אַ מויבנשלאַק און אַ שפּייכלער פאַר פישער-נעצן, הע-הע! די פישער, האָס זענען אויף פאסכע געקומען אהיים צו גאסט, האָבן אויף די לאַפּאַדען-אינולען דערציילט וועגן דעם, אז ער איז געקומען, און ער האָט שוין באַקומען פון די דאָרפישע איינזוינער עמלעכע בריוו, אין העלכע מען בעט ביי אים היילף.

— באַטראַכט זיך נאָר, זי האָבן זיך אפילו נישט געקאָנט דערהאַרטן ביז זי העלן קומען אהיים, האָבן זיך דערשראָקן, מאַ- מער העלן די קעגנער מיט אריבערציען אויף זייער זייט. הע-הע! ראָזע האָט געזאָגט:

— אָבער האָס זאָל איך טון מיט בענאָנין?

— אין דער אמתן טאקע, האָס זאָסטו מיט אים טון? — האָט אונטערגעכאפט דער יונגער אַרענטסען, געבנדיק אירע ווער- מער נאָר אַן אנדער געדאַנק. — וואָרף אים אַוועק, פשוט און פראַסט.

ראָזע האָט אַ שאַקל געטון מיטן קאַפּ.

— ניין, דאָס טויג נישט. דאָס הייסט, פאַרשטייט זיך, מיר וועט סוף-בל-סוף אויסקומען צו מאַכן דערמיט אַ סוף. איך וועל אים אָנשרייבן.

— זאָל גאָט היטן! דאָס איז אינגאנצן איבעריק!

— מיט אַ פאַר טעג צוריק נאָך האָב איך פון אים באַקן- מען אַ בריוו, — האָט ראָזע געזאָגט — וואָרט אַקאָרשט, איך וועל אים באַלד ברענגען, איך האָב אים נאָך נישט געענטפערט, ס'איז שרעקלעך שווער...

ראָזע איז אַוועק נאָכן בריוו. און דערביי האָט זי זיך דער- מאַנט אָן דעם רינג מיטן צרם, האָט זיך אויך דערמאָנט אָן דעם גרויסן זאָל און דעם שלאַפּצימער, וואָס בענאָני האָט צוגעבויט צו זיין הויז פאַר איר. נאָכדעם האָט זי אַ טראַכט געטון וועגן עפעס אַ דאטע אין מיטן וואַסער.

— ער איז אַ ביסל משונה אָנגעשריבן, — האָט זי געזאָגט. גלייך ווי פאַרענטפערנדיק זיך פאַר דעם יונגן אַרענטסען, און האָט פונדערגעלייגט דעם בריוו. זי איז געווען ערנסט אין אומעטיק.

איבעריקנס, גייט עס דאך נישט אום בוכשטאבן און ווערמער, — האָט זי צוגעגעבן.

— אום וואָס זשע?

— אום דעם זינען. — האָט זי קורץ געענטפערט, כדי נישט צו דערלאָזן צו קיין שום אָפלאַבעניש.

נאָר בענאָנים בריוו איז געווען אזוי מליצהדיק, אז ס'איז אומעגלעך געווען איינצוהאַלטן זיך פון געלעכטער, ליינענדיק די דאָזיקע קוריאָזע מגילה. ער האָט געשריבן, אז, באמת, נעמט ער זיך נישט גערן פאַר דער פּעדער, און פריער פאַר אלץ דאַרף ער מעלדן, אז זיין געזונט איז אין אַ גוטן צושטאַנד. נאָכדעם איז ער געווען טיף באַטריבט פון איר שווייגן און פון דעם, וואָס זי האָט אים גאָרנישט נישט געשיקט דורך סווען דעם וועכטער. פון צוויי אירע שורות וואָלט אים געקלעקט פרייד אויף דעם גאנצן היינטער. נאָר מסתמא איז זי געווען נישט אין אַזא שטימונג, אז זי זאָל קאָנען שרייבן. וואָס נוגע דער לאדונג, האָט ער איינגעקויפט, אויף וויפיל עס האָט אים געקלעקט שכל און אָפּהיטנדיק מאַקס אינטערעסן, נאָר עס זענען געווען פיל אויפקויפער, וועלכע האָבן געהויבן די פרייזן... „כ'דאַרף דיר מעלדן, אז איך האָב איינגע- האַנדלט ביי איינעם פון די היגע הירטן צוויי פאַר טויבן פאַר אונזער טויבנשלאַק, און איך וועל זיי אין פריילינג ברענגען מיט זיך. איין פאַר הייסע, און איין פאַר שוואַרץ-בלויע. דערפון קאָנסטו פאַרשטיין אז דו לעבסט אַלעמאַל אין טיינע געדאַנקען, און אז איך בין דיר געטריי ביזן קבר. געליבטע ראָזע, אויב דיר וועט אַמאָל קומען אויפן זינען אָנצושרייבן מיר, זאָלסטו נישט פאַרגעסן אויסצושטעלן דעם נאָמען פון דעם זעגל-שיף „פונטוס“, וואָרום אויפן ים זענען פאַראַן אזויפיל זעגל-שיפן און אנדערע אָקרענטן. און איך וועל דיר אזוי דאַנקען און בענטשן דערפאַר, און וועל בא- האַלטן דיין ברויזעלע ביי מיר אויף דער ברוסט, ווי אַ בלוטל. פון ניס קאָן איך דיר מעלדן, אז מען האָט אונז געשיקט אַ גוטן פאַסטמאָר, ער באַזוכט סיי די, וואָס זענען אויף די אָקרענטן, סיי די פישער, וואָס אויף די ערגסטע שיפלעך. און מיר מאַגן זיך דאָ דאָ אַרום פון דער פריי ביז דער נאַכט איבער די כוואליעס

פונם ים, און יעדע רגע קאנען מיר דערווארטן, אז מען זאל אונז א רוף טון. אזוי האט זיך דעם פאריקן מיטוואך נאך מיטאג איבערגעקערט איינע א העלגאלאנדיש שיפל נישט חייט פון הענגא לאנד, און איינער א מענטש מיטן נאמען אנדרעאס בעלגעסען איז טאקע אומגעקומען. די איבעריקע האט מען אראפגענומען פונם קיל, אבער גאר זייער גומס און די נעצן זענען פארלוירן געגאנגען. איך פארענדיק דאס מאל מיין באשיידענע שריפט און איך בעט דיך, דו זאלסט מיר שיקן א פריינטלעכן ענטפער, מחמת איך האב דיך לייב מיט אלע מינע כוחות און מיט מיין פארשטאנד. נאך ווען דו האסט מיך אויסדערוויילט פאר א חבר אויף דעם העג פון דיין לעבן, האסטו זיך נישט נאכגעפרעגט אויף קיין הויבער לאגע, אדער אויף געלערנטקייט, און נאך אויף מיין אָרעם הארץ. נאך א זאך האב איך א לאנגע צייט געמראכט צו פאר-וויילן פון דיר, און דערציילן ערשט ווען איך וועל מיך צוריק-קערן אהיים, נאך איצט האב איך באשלאָסן, בעסער צו דערציילן דיר, אז איך האב שוין צוויי מאָל געשריבן צו מאַקן און האב פון אים באקומען צוויי מאָל תשובות. מיר זענען דורכגעקומען העגן דעם פרייז, און בכך האב איך אָפגעקויפט די מוויק, אויף וועלכער דו שפילסט, און דאָס אַרבעט-מישל פון ראָזן האַלץ, וואָס אין קליינעם צימערל. איך וועל זיך אַריבערפירן צו אונז אין הויז, און דאָס וועט זיין פאר דיר א קליין אַנדענקען פון מיר, ווען איך וועל צוריקקומען. זי געזונט און שרייב מיר אַן וואָס גיכער. דיין ב. הארטוויגסען, מיין נאָמען. נאָמען פון זעגלשיף „פונטוס“.

— גאָט מיין גאָט! דאָס איז דאָך פשוט א בריח פון יענער העלט! — האָט דער יונגער אַרענטסען אויסגעשריגן, פארגלאַצנדיק די אויגן פון פארוואנדערונג.

— איך וואָלט עס נישט געזאָגט. — האָט ראָזע געענטפערט. נאָר זי איז געווען זייער פארשעמט און האָט תיבה ומיד אַריינגערוקט דעם בריח אין קעשענע.

— „פון ניס קאָן איך מעלדן, אז מען האָט אונז געשיקט א גוטן פאסטאָר“. — האָט ער געמורמלט, קוקנדיק אויף איר פון דער קרום.

— אַך, צו וואָס האָב איך עס דיר געדאַרפֿט באַזיינן! —  
 האָט זי אויסגעשריגן און איז אין פאַרדרוס אויפגעשטאַנען.  
 אין כּעס און אַ פאַרשעמטע האָט זי אָנגעהויבן עפעס צו  
 צוקלויבן, נאָר ער האָט זיך נישט געקאָנט איינהאַלטן, און האָט  
 חידער גענומען זיך רייצן מיט איר:  
 — און ווי האָט מען גערופן יענעם מענטש, דעם העלגאָ  
 לאַנדער, וואָס איז אומגעקומען? דאַכט זיך, אַנדערעס כּעלגעסען?  
 זע זשע פאַרגעס עס נישט!

ראָזע האָט געענטפערט פון דער טיף פון צימער:  
 — דו רעכנסט נישט דאָס, וואָס ער האָט געטון פאַר מיר,  
 אָט איצט חידער: געקויפט פאַר מיר די פאַרטעפיאַן און מאַדאַס  
 מאַס אַרבעט-מישל:

— יא, דערמיט וועסטו זיך שוין מוזן שיידן!  
 — איך רעד נישט וועגן דעם, וואָס איך וועל מיך דערמיט  
 דאַרפן שיידן, אָבער ער האָט דאָך געקויפט, געמאַכט הוצאות. ניין,  
 דאָס איז שרעקלעך נישט גוט פון מיין זייט. איך וועל מיך פשוט  
 פונאַנדערוויינען.  
 — עך. — האָט ער אַ צערייזטער אויסגעשריגן און איז אויפ-  
 געשטאַנען.

ראָזע האָט זיך אָנגעצונדן פון פאַרדרוס.  
 — וואָס רעדסטו? דו האָסט גאָר קיין האַרץ נישט? ניין,  
 איצט וועל איך אים אומבאַדינגט אָנשרייבן, כ'חעל תיבף אָנשרייבן.  
 זאָל ער כּאָטש באַקומען אַ ברייט פאַר זיין גאַנצער גוטסקייט און  
 זיין ליבע!

— און איך וועל דעם ברייט מאַרגן מיט זיך נעמען אויף  
 דער פּאָסט. — האָט זיך דער יונגער אַרענטסען אָפגערוּפן.

### XIII

אינדערפרי האָט דער יונגער אַרענטסען חידער זיך אַרויס-  
 גערופן, מיט זיך צו נעמען דעם ברייט פאַר בענאָנין. נאָר ראָזע  
 האָט זיך אָפגעזאָגט.

— נין, דו וועסט אים פשוט איבערלאזן ביי זיך.  
 — יא, געוויס, — האָט ער געענטפערט. — און דו האָסט אים  
 דען באמת אָנגעשריבן?

— צי האָב איך אָנגעשריבן? פאַרשטייט זיך.  
 — אָבער יעדנפאלס אָפשיקן אים טאָר מען נישט. מען טאָר  
 קיינמאל נישט אַרויסגעבן אזא מין דאָקומענט אַנטקעגן זיך.  
 — מו אַ טובה. נישט האלט זיך אזוי גרויס מיט דיין גע-  
 דענטקייט. דעם בריוו ווער איך אָפשיקן.

ווען די תפילה אין דער קירך האָט זיך געענדיקט, און  
 דער יונגער אַרענטסען האָט זיך פאַר אַלעמען באַזיין אויפן קלויס-  
 טער בערגל, האָט זיך אַרויסגעוויזן, אז צוריק גיין אַהיים איז שוין  
 שפעט, און ער האָט געמוזט אָנעמען דעם פאַסטמאָרס פאַרשלאָג  
 און בלייבן נאָך אויף אַ נאַכט. און אין אָונט האָט ראָזע אים צו-  
 געזאָגט באַגלייטן קיין סירילונד.

מאָנטיק אינדערפרי האָבן זיי זיך אַדעקענעלאָזן אין וועג.  
 נעמענדיק מיט זיך אַ רענצזל מיט שפיז און אַ פלעשל פון דעם  
 פאַסטמאָרס הויף. ראָזע האָט מיט זיך גענומען אויך דעם בריוו צו  
 גענאָני. זי איז נאָך אַלץ פעסט געווען אין דער דעה דעם בריוו  
 אָפצושיקן אויף דער פאַסט.

צוגעגאנגען צום דאָרף, איז ראָזע אַזעק אויפן וועג צו סי-  
 רילונד, און דער יונגער אַרענטסען איז הייטער געגאנגען צום  
 שמשס הויז. זיי האָבן זיך שוין אינגאנצן צונויפגעערעמט. איידער זיי  
 האָבן זיך צעשיידט, האָט ראָזע געפאָדערט, ער זאָל זאָגן, ווען  
 וועלן זיי שמעלן חופה. און ווען ער האָט געענטפערט, אז זי אליין  
 זאָל באַשטימען דעם טערמין, האָט זי פאַרגעלייגט דעם צוועלפטן  
 יוני, ווען עס ענדיקט זיך דאָס טרוקענען פון די פיש. און אזוי  
 איז עס געבליבן.

אין אַ קורצער צייט אַרום האָבן זיך אומגעקערט פון די  
 לאָפאָדעס די פישער, אין נאָכדעם אויך בענאני און אַנדערע קא-  
 פיטאָנעס מיט אָנעלאָדענע שיפן. די פיש האָט מען גלייך אָפגע-  
 פירט אויף די פלאַטפאָרמעס צום טרוקענען, וווּ מען האָט זיי גע-  
 האָשן און גענומען טרוקענען, אויסגעלייגטע שורותחיי.

מיט דעם לעצמן פאסט-דאמפער איז אָנגעקומען א מאָדנער הער, אן אויסלענדער אין א קאסטיום, מיט גרויסע קאסטנס און מיט א גרויסער הענטקע, וואָס האָט זיך פונאנדערגענומען מיט-זיין און חירער צונויפגעשטעלט זיך. ער איז געווען אן ענגלענ-דער, געהייסן גיז טרעהעליאן, און אלט איז ער געווען פון פער-ציק ביז פופציק יאָר.

ער איז גלייך אַזעק צו די טריקן-פלעצער, און צוויי מעג נאכאנאנד האָט ער געקוקט, ווי מען וואַשט די פיש. איז געקומען גאַנץ פרי און פארבליבן ביז שפעט אין אָונט, ער האָט קיינעם קיין וואָרט נישט געזאָגט און קיינעם נישט געשמערט. אַרן דער טריקענער, וועלכער האָט אַכטונג געגעבן אויף דער אַרבעט, איז צו אים צוגעגאַנגען, האָט זיך מיט אים געגריסט און געפרעגט, ווער איז ער. אָבער דער ענגלענדער האָט געמאַכט א פנים, גלייך ווי ער באַטערקט אים אפילו נישט. מיט אים איז געווען א יינגל, וואָס האָט געמראָגן זיין האַנט-משעמאַדנרל, פאַרוואָס ער האָט באַקומען א נייאנקן דאָלאַר, נאָר אויפן צווייטן טאָג איז ער שוין נישט געשמאַרבן פון הונגער, הייל ער האָט די גאַנצע צייט נאָר-נישט נישט געגעסן. דעמאָלט האָט אים אַרן דער טריקענער גע-געבן עסן פון זיין רענצל.

— וואָס איז דאָס פאַר א הער? — האָט ער געפרעגט.  
 — איך וויל נישט, — האָט דאָס יינגל געענטפערט — ווען ער הייסט עפעס, רעדט ער, ווי מײן יינגערער ברודערל, איך האָב אים געפרעגט, צי איז ער נישט פון אויסלאַנד, נאָר ער האָט גאָרנישט געענטפערט.  
 — מסתמא עפעס א קאמעדיאַנט פון יאָרד. — האָט אַרן דער טריקענער געזאָגט.

און דער ענגלענדער איז געשטאַנען אָנגעשפאַרט אויף א הענטקע, האָט גערויכערט א ליודקע און געקוקט אויף דער אַר-בעט. דערביי האָט ער יעדע רגע אָפגעשלאָסן זיין משעמאַדנרל און געצויגן פון א פלעשל, גאָט מיינער, ווי ער האָט עס געטרונקען, און סאַרא געזעערנע אויגן ביי אים זענען געוואָרן! פאַרן טאָג האָט ער אויסגעטרונקען צוויי פלעשער. פון צייט צו צייט האָט



ער זיך געמוזט צוועצן אויף א שטיין, הייל ער האָט זיך נישט געקאָנט האַלטן אויף די פיס.

אין צוויי טעג אַרום האָט מען געענדיקט איבערזאָשן די פיש. און דער משנהדיקער גיוטרעוועליאן האָט מיט זיך גענומען זיין יינגל און איז אַזעק. צייטנאָווייז האָט ער זיך אָפגעשטעלט, געקוקט זיך אונטער די פיס, אַריינגעקוקט אין די טאָלן און אויפגעהויבן שטיינער, העלבע ער האָט געוויגן אויפן האַנט, אידער ער האָט זי אַזעקגעוואָרפן. לעבן בענאָנים הויז האָט ער היידער זייער אויפגערוקאָם באַטראַכט די בערג, און געהייסן דעם יינגל אָפברעכן עטלעכע שטיינדלעך, העלבע ער האָט אַריינגערוקט אין טשעמאָדאָן. נאָכדעם האָט ער געזאָגט, אז ער וויל אַריבערגיין אין דער שכינישער פאַראַפּיע. און דאָס יינגל האָט אים אונטערגעפירט דורך דעם קהלשן האַלד דורך דער בערג-קייט, און דאָ האָט ער באַקומען צוויי דאָלאַר.

ביים טייך האָט דער ענגלענדער צווייפגעשטעלט זיין הענט-קע און האָט זיך גענומען כאַפן לאַקסן. די הענטקע איז געווען מיט אַ רעדעלע, אויף העלכן עס האָט זיך אָנגעהויקט דער פאָ-דים, און אזוי אַרום אַרויסגעצויגן די פיש פונם וואַסער. אָנגע-כאַפט גענוג פיש, איז ער אַריין אין דעם נאָנטסטן הויז, און געפרעגט, צי קאָן ער זיך באַנוצן מיט דער קיך. ער האָט זיך אַליין אויפגעקאָכט זיינע לאַקסן און אָפגעגעסן. נאָכדעם האָט ער אַרויסגענומען עטלעכע זילבערנע מטבעות און האָט באַצאָלט. אין דער באַלעבאָס פונם הויז איז געווען מאַרעליוס פון טאַרפעלדיקען. ער האָט מיט דעם אויסלענדער געשלאָסן אַן אָפמאַך אויף דאָס רעכט פריי צו כאַפן פיש אין משך פון דעם גאַנצן זומער, און פאַר דאָס האָט ער באַקומען אַ גאַנצע קופע נייאניקע דאָלאַר — דער ענגלענדער איז נישט געשטאַנען אום געלט. איבעריקנס, אויף די בריוו, האָט דער ענגלענדער האָט שפעטער באַקומען, איז גע-שטאַנען „Sir“ און „Esq“, אזוי אז ער איז געווען נישט פון די פשוטע מענטשן, דאָס איז קלאַר. באַזעצט האָט ער זיך אין אַ קליין הייזל לעבן מאַרעליוסעס הויף, באַצאָלנדיק די באַלעבאָס פונם הייזל דערפאַר, וואָס זיי האָבן זיך אַרויסגעקליבן אין אַן

אנדער אָרט. גאנצע צוויי חדשים האָט דער ענגלענדער נישט געמירט.  
קען, נאָר נאָכדעם האָט ער אוועקגעשיקט קיין סירילונד נאָך בראַנפן  
און האָט געמירטקען פֿרדעני צוויי וואָכן נאָכאנאָנד, און נאָכדעם  
האָט ער זיך הידער איינגעהאלטן ביז סאַמע הערבסט. גערעדט  
האָט ער הייניק.

דאָס איז געווען די איינציקע אויסערגעוויינלעכע געשעעניש  
אין די היגע קאנטן. וואָס איז שוין אלע אנדערע זאכן, איז אלץ  
זיך געווען הי פריער: מאַקס פיש האָבן זיך ביסלעכטוויי געמירט, די  
פֿרויען און די קינדער האָבן באַקומען דעם מאַג-לוין, וואָס איז  
געווען אַ גרויסע שטיצע אין די אָרעמע פישער-ווירטשאפטן, און  
זוויי איז געגאנגען אלע מאָל יאָר-אין, יאָר-אויס...

ראָדע האָט אַמאָל פארבראכט אין סירילונד, אַמאָל אין  
דערהיים, און האָט אָפט שפּאַצירט איבער די וועגן מיט איר חתן,  
דעם יונגן אָרענטסטען. דער ברויז צו בענאָנין איז געבליבן נישט  
קיין אָפגעשיקטער, אמת אין אָנהויב איז זי פֿעסט געווען אין דער  
דעה צו זיין געוויסנהאַפט און אָפגעבן דעם ברויז אויף דער פאָסט,  
אַבער איר היציקייט איז ביסלעכטוויי קיל געוואָרן, און דער ברויז  
איז זוויי געבליבן ליגן אַ מאָג נאָך אַ מאָג. דסוף האָט זי אים  
אפילו באהאַלטן. ס'קאָן זיין, אז ניקאָלאי איז טאָקע גערעכט, מען  
דארף אַזעלכע ברויז נישט שיקן. סוף פל סוף האָט זי אפילו  
גענומען זיך פילן הייניקער שולדיק: זאָל בענאָני מראָגן זיין גורל,  
פונקט אזוי הי זי האָט געמוזט שוים מאַכן מיט אירן אין אַ משך  
פון פערצן יאָר. האָט דען זאָל מען טון. אזא איז דאָס לעבן. נאָר  
דאָך האָט זי עטלעכע מאָל געריסן זיך אויסדערציילן דעם גאנצן  
אמת פאר איר טויף-פאָטער. נאָר יענער האָט נישט געוואָלט  
הערן.

— דאָס איז אַן ענין נישט פאר מין מוח. — האָט ער געזאָגט,  
ארויסדרייענדיק זיך.

פונדעסטוועגן, בעת ער האָט זי פארשדכנט צו בענאָנין,  
האָט דער טויף-פאָטער מאַק נישט געפונען, אז דאָס איז אַן  
ענין נישט פאר זיין מוח. נאָר וואָס איז דאָ אַ סך צו רעדן, מאַק  
האָט מסתמא אויסגעצייכנט גוט אַליין פארשטאנען אלץ. דער גאנץ

צער דאָרף האָט שוין חעגן דעם געוואָס. דעם לאָפאר גילבערמס פאָרויכטיקער רמו איז זיך פונאָדערגעוואַקסן אין אַ גאַנצן שמראָם פון מעשות און רכילות. ראָזע, איבעריקנס, האָט גאָרנישט גע- האָט קעגן דעם, אַז ליטן זאָלן זיך אַלץ דערהויסן, דאָס האָט זי באַפרייט פון דערקלערונגען, און אַזוי וועט זיך אַלץ איי- אַרדנען לייכטער.

פונדעסטוועגן האָט זיך ראָזע נישט אַלע מאָל געפילט רויק, חעגן זי איז געווען אין סירילונד. סוף בל סוף וועט דאָך פאָרמ קומען די צייט, חעגן מען וועט דארפן אָפגעבן חשבון.

שוין די ערשטע טעג נאָך זיין קומען אַהיים האָט בענאָני אָנגעהויבן שמאַרק צו עסקן זיך און האָט צו זיך אין הויז אַרי- בערגעפירט די פאָרטעפיאָן און דאָס אַרבעט-מישל. מאַק האָט נאָר אויסגערעדט דעם תנאי, אַז דאָס איבערפירן זאָל פאָרקומען שפעט אין אָונט. אַגב, האָט זיך מאַק אַרויסגעוויזן פאַר זייער אַ גאָכניביקן מענטשן בנוגע צו די פרייזן, און האָט גענומען פאַר אַלץ, פאַר די דאָזיקע פאַמיליע-אוצרות, וואָס פאַר זיי איז יעדע פרייז געווען צו קליין, אַרום און אַרום דריי הונדערט דאָלאַר.

נאָר בענאָני האָט זיך דערשראָקן אפילו פאַר דעם פרייז, און האָט געמאָלדן, אַז ער האָט גאָרנישט אַזוי פיל מוזן. דע- מאַלט האָט מאַק נאָר אַ שאַקל געטון מיטן קאַפ און געוואָגט:

— ליבער האַרטוואַסען! ביי מיר מיט דיר זענען דאָך פאַ- דאָן באַזונדערע חשבונות... נאָר אַט וואָס: דו האָסט געקויפט זיכער? דאָס האָסטו באַזאָרגט?

— איך האָב איר געקויפט אַ רינג און אַ צלם. — האָט בע- נאָני געענטפערט, דרייענדיק זיין נייעם רינג אויף דער רעכטער האַנט.

— און זיכער? מיט וואָס זשע וועט זי ביי דיר עסן? — פּרעגט מאַק.

בענאָני קראַצט די גרינע זיינע און ווייט נישט, מיט וואָס זאָל ער זיך פאַרענטפערן.

מאַק האָט הייטער גערעדט.

— פאַרשטייט זיך, איך וויל, אַז מען קאָן זיך באַגיין אויך

דערמיט, וואָס ביי דיר איז פאַרלאָן, און אויב ס'וועט זיין אַ נויט, וועט זיך ראָזע נישט אָפּזאָגן צו עסן מיט אַ לעפל פון האָרן. די זאך איז אָבער אזא, וואָס דו, האַרטוויגסען, ביסט גאָרנישט אזא אַרעמאָן, אז דו וואָלט איר פאַרלייגן לעפל פון האָרן און גאָפלען פון אייזן.

— דעם אמת געוואָנט, האָב איך וועגן דעם גאָר קיין מראַכט נישט געטון. — האָט אַרויסגעמורמלט בענאָני אַ ממושטשער. מאַק האָט דעמאָלט געמאָלדן אַנטשיידן און באַשטימט: — איך וועל דיר אָפּמערעטן וואָס נישט איז פון מיין איי-גענעם זילבער.

נאָכדעם האָט ער גענומען אַ גענדזענע פערדער און אָנגע-הויבן עפעס אויסצורעכענען.

בענאָני האָט באַראַנקט פאַר דער הילף, וואָס מען העלפט אים אַרויס פון דער שטעכטער לאַגע, אין תוך גערעדט, איז גע-וויס אָנגענעם צו האָבן אייגן זילבער צו דער חתונה... — גאָר נישט זייער פיל, — האָט ער געוואָנט צו מאַקן — עס זאָל זיין לויט מיינע מיטלען, אויב דאָס רעכנט איר איצט אויס.

— איך רעכנן אויס דאָס מינדסטע, וואָס עס איז לויט די מיטלען פאַר אזא קבצן ווי דו, — האָט מאַק געענטפערט, געבני-דיק בענאָני אַ חניפה — גאָר איך מיינן, אז ס'איז נישט שיין פאַר דיר צו מאַכן זיך אַרעמער, ווי דו ביסט. נו, אָמ. פאַר הונדערט דאָלאַר קאָנסטו האָבן דאָס סאַמע נויטיקע.

— וועט עס שוין זיין פיר הונדערט? — האָט בענאָני אַ גע-שריי געטון. — איך האָב זיי נישט.

מאַק האָט גענומען שרייבן עפעס אַ פאַפיר.

— גאָר איר רעכנט די פיר הונדערטער נישט אַראָפּ פון די פינף טויזנט! — האָט בענאָני אויסגעשריגן. — פאַרשרייבט זי באַזונדער, און איך וועל זי אייך באַצאָלן ביי דער ערשטער געלעגנהייט.

— רעכט.

בענאָני איז געהאָרן באַרעבאָס פון פיל טייערע זאַכן, און

ס'האט אים פארשאפט גרויס פרייד ארומצוגיין איבער זיינע זאלן  
און קלויבן נחת פון זיי. איין פאר פון די לעפל און גאפל,  
וועלכע האט אים אויסגעוויזן באזונדער שיין, האט ער אָפּגע-  
לייגט פאר ראָזען. זי העט עסן מיט זיי יעדן טאָג, און מען  
דארף זיי ניט צעמישן מיט אנדערע, ער האט זיי צוגעמאָסטן, הי  
וועלן זיי פאסן צו ראָזעס מילכל, און האט זיי אין אַ באַ-  
זונדער פאפירל פארדיקלט. אַ, דאָס העט זיין אַן אנגענעמער  
סורפריז פאר ראָזען!

נאָר די טעג זענען געגאנגען, און ראָזע איז אַלץ נישט גע-  
קומען. ער האט צו איר אָנגעשריבן, זי איז פאָרט ניט געקומען.  
דעמאָלט האט ער גענומען טראכטן, וואָס אזוינס זאל עס באַדייטן.  
נאָר ער האט דאָך סוף-בל-סוף ניט געקאָנט ניט דערהערן, וואָס  
מען רעדט אין דארף העגן ראָזען און דעם יונגען אַרענטסען.  
ער האט זיך איינגערעדט, אַז דאָס איז אוממעגלעך, אַ פוסטער  
קלאַנג, אַגעמיינער בלבול. נאָר אין האַרצן איז ביי אים געהאַקסן  
די אומרו. צי דען איז ביי אים ניט אַלץ פארטיק פאר איר – אַ  
הויז, און אַ מוזיק, און זיכער, אַלץ? אפילו די טויבן, זיי זע-  
נען שוין אויך געהען אויפן אָרט, אַרומגעגאנגען איבערן הויף, גע-  
פלייגן ארויף און מיט ברייטע קרייזן זיך אומגעקערט אין  
זייער שלאָק. סאָרא אינטערעסאַנטע פייגל, ראַסאַזע טויבן! זיי  
האָבן אויפגעהויבן אַ שטויב מיט די עקן, הי אמתע מענצער אין  
אַ קאראָהאָד, און ווען אַלע פייגל האָבן זיך אויסגעזעצט אויפן  
דאָך פונם שפייכלער, איז פאר זיי אין זייער פשטות געהען גאָר אַ  
קלייניקייט צו באַפונדן די גאנצע וואָנט.

און די טעג זענען אַלץ געגאנגען,

איינמאָל נאָך מיטאָג איז בענאָני אַרומגעגאנגען היין און צו-  
ריק איבער דעם וועג, וואָס פירט צום שמשט הויז, און פלוצלינג  
האט ער באַגעגנט ראָזען.

יא, בענאָנין האט זיך פארהאָלט שפאַצירן. עס האט אַ צי  
געטון מיט פירלינג. דער גאנצער איז אַראָפּ. דער פיאָרד  
האט געגלאַנצט מיט אַ שפייגליקער בלייקייט, עס זענען געקומען  
צופליען די פייגל, סאָראקעס זענען אומערגעשפּרונגען אנדערנדיק

זיך, האָבן געמאַנצט אויף דער ערד און דעם גאַנצן מאָג גע-  
קראַקעט אָן אויפהער. יא, פּרילינג איז געקומען! און בענאני  
האַט זיך אַזוי אַל אָנגעהערט אַלערליי רכילותן וועגן ראָוען, וועגן  
זיין פּלע. אַ גאַנצע וואָך האָט ער זיך איינגעהאַלטן, און ערשט  
היינט האָט ער זיך ענדלעך באַשלאָסן אַרויסצוגיין.

ביי דער באַגעגעניש זענען זיי ביידע בלאַס געוואָרן. זי  
האַט תיבה באַמערקט דעם דיקן רינג אויף זיין רעכטער האַנט.

— א, דו ביסט אויך אַרויסגעגאנגען אויפן שפּאַציר. — האָט

בענאָני געזאָגט, גריסנדיק זיך, און גענומען זי פאַר דער האַנד.

— יא. נאָר סאַראַ פּרישער און אַ געזונטער דו ביסט גע-  
וואָרן אויף די לאַפּאַדענס! — האָט זי געענטפערט, פּדי אַביסל

אונטערצוהאַפּענען אים.

איר קול האָט לייכט געצימערט.

— וואָס רעדסטו? — האָט בענאָני געפרעגט.

און בענאָני איז שוין גרייט געווען פאַרגעסן וועגן אַדע  
רכילותן, וואָס ער האָט זיך אָנגעהערט, גלייך ווי ס'וואָלט גאָר-  
נישט ניט געווען. צי איז ראָוע, זיין האַרציק פּריינדל, ניט מיט  
אים? ער האָט זי אַרומגענומען און געוואָלט אַ קוש טון.

— ניין. — האָט זי געזאָגט, און זיך אָפּגעקערט.

ער האָט זיך שוין נישט געעקשנט, גלייך אָפּגעלאָזן זי און

געפרעגט:

— פאַר וואָס זשע?

— ניין, ניין. — האָט זי איבערגעזאָגט.

דעמאָלט איז ער ברוגז געוואָרן און האָט געזאָגט:

— איך וועל ביי דיר ניט גיין אויסמאַנצלען קיין לאַסקע.

פּויוע.

זי איז געשטאַנען אַראָפּגעלאָזן דעם קאַפּ, און ער האָט  
אַלץ אויף איר געקוקט און אָנגענומען זיך מיט מוט.

— איך האָב אויף די לאַפּאַדענס אַלץ געוואַרט אויף אַ

פאַר ווערמער פון דיר. — האָט ער אָנגעהויבן רעדן.

— יא. — האָט זי שטיל און נישט זיכער אַרויסגעזאָגט.

- און זינט איך בין געקומען צו פאָרן אַהיים, זעט מען  
דיך אין ערגעץ ניט.
- איך ווילדער מיך ניט, וואָס דו רעדסט אזוי. — האָט  
זי נאָר געזאָגט.
- וואָס זשע וואָל איך איצט טראַכטן? אפשר איז שוין  
צווישן אונז אַ סוף מיט אַן עק?
- איך האָב מורא, אַז אזוי איז עס.
- איך האָב עפעס וועגן דעם געהערט, — האָט ער גע-  
זאָגט, אַ שטאַקל טוענדיק מיטן קאָפּ, און ברייטער ניט גערעדט  
וועגן דעם וואָס ער האָט געהערט. — געדענקסטו גאָרניט, וואָס  
דו האָסט מיר צוגעזאָגט?
- ניין, איך געדענק.
- און דו געדענקסט ניט, אַז איך האָב שוין אָנגעצייכנט  
אויפן לוח?
- וואָס זאָגסטו? וואָס האָסטו אָנגעצייכנט? אַך, יא. — האָט  
זי שוין פארשטאנען.
- איך האָב אָנגעצייכנט דעם מאָג, וואָס דו אליין האָסט  
באַשטימט.
- זי האָט לאַנגזאַם אַ שטאַקל געטון מיטן קאָפּ, גלייך ווי זי  
וואָלט וועלן זאָגן, אַז דאָס איז שרעקלעך.
- דעם מאָג, אין וועלכן מיר האָבן געוואָלט שמעלן די  
חופּה. — האָט ער הייטער גערעדט, כדי זי צו פייניקן.
- זי איז אָפּגעגאַנגען עטלעכע טריט איבערן וועג און גע-  
נומען רעדן:
- וואָס וואָל איך דיר ענטפערן? מסתמא פאָסן מיר ניט  
איינע פאַר די אנדערע, איך הייס שוין אליין ניט. פארשטייט זיך,  
ס'איז ניט גוט אזוי צו באַגיןן זיך, ווי איך בין מיך באַגאַנגען,  
אָבער וואָס זשע קאָן מען איצט טון? באַטראַכט זיך, וואָס וואָלט  
געווען? דאָס, בענאָני, פאַרגעס אַן אַלץ.
- יא, דו ביסט אַ בריה אויף רעדן, — האָט ער געזאָגט —  
אַ שטאַק וואָס איך קאָן מיך צו דיר ניט גלייכן. אָבער מענטשן  
זאָגן, אַז דו נעמסט ניקאָלאַי ארענטסענען?

זי האָט דערויף גאָרנישט ניט געענטפערט.

— און פֿלומרשט איר זענט צווישן זיך אַלע באקאנטע?

— יא, מיר זענען שוין לאנג באקאנט. פון קינדהייט אָן. —  
האָט זי געענטפערט.

בענאָני האט אַ בליק געטון אויף איר לענגלעך פנים, מיט  
די פולע העלע רויטע לייפן. איר ברוסט האָט געאַטעמט שווער,  
די אויגן זענען געווען אַראָפּגעלאָזן, און די ברעמען געלעגן גלייך  
זי אַ שוואַרץ פאסיקל אויף די באקן. ער, אפנים, אַז דער טייל  
אַליין ויצט אין איר, וויבאַלד אז זי האָט אזא מויל!

פון אויפֿרעגונג האָבן די לייפן ביי אים אַליין אַזוי גענומען  
ציטערן, אַז צווישן זיי האָבן אַבלאַנק געטאָן זיינע געלע ים-פער-  
דישע רייסצינער.

— הא-הא, ניקאָלאַי האָט דיך גענומען דער ערשטער, מאָ  
זאָל ער דיך שוין אויך נעמען דער לעצטער. — האָט ער אַרויס-  
געזאָגט, ווילנדיק אויסדריקן אַזוי ווילן גלייכגילטיקייט.  
— יא. — האָט זי שמיל געענטפערט, גלייך דערפֿילנדיק אַ  
דערלייבטערונג.

אַפּגעטון אַזאך, און מער נישטאָ, וואָס צו רעדן וועגן דעם.  
— נישקשה, אים, ניקאָלאַיען, איז ניט אויסגעקומען אומזיסט  
בעטן דיך וועגן עפעס אַזאך. — האָט בענאָני הייטער גערעדט  
מיט ביטערניש.

זי האָט אויף אים אַ בליק געטון מיט אַ פראַגע.  
— לייטן זאָגן אַזוי. נו, שפּיי איך אויף דיין האַזשנעקייט  
נאָך דעם אַלעמען. גי און שלאָף מיט אים ווידער געזונטערהייט.  
זי האָט אויף אים אויסגעשמעלט די אויגן מיט אַן אומשול-  
דיקן אויסדריק. אַזוי האָט עס געדויערט ביי אַ רגע. נאָכדעם איז  
איר פנים פלוצלינג אויסגעקומט געוואָרן, און די אויגן האָבן גע-  
נומען ברישטשען.

בענאָני האָט דערוען, וואָס ער האָט דאָ אַפּגעטון און איז אַ  
ביסל געוואָרן ממשטש.

— לייטן זאָגן אַזוי, — האָט ער שמיל אַרויסגערעדט —  
וואָס ווייט איך. ס'איז ניט מיינ זאך.



— דו ביסט פון זינען אַראָפּ! — האָט זי אויסגעשריגן.  
 ער האָט חרטה געהאַט אויף זיינע מערטער, און חידער  
 עפעס אָנגעהויבן צו רעדן, פּלאַנטערנדיק זיך און מערענדיק קאָ-  
 מיט פון זיין צעמוטלעכקייט.

— שרים הייסן, וואָס דו ביזט אזוי אין פעס געוואָרן! — האָט  
 ער געזאָגט. — צי דען מיינסטו אין דעראַמטן, אז איך בין אזא חזיר?  
 נאָר דאָס זאָג איך דיר, אז איך קאָן דאָ נישט שטיין און  
 רעדן מיט דיר, ווי אַ מלאך. אָט, נישקשה, אַרמ דיר נאָר ניט  
 פאַר מיין אָרעם האַרץ, און הערסט נאָר די נאַרישקייטן, וואָס איך  
 רעד. אָבער דערויף דאַרף מען ניט קוקן. — האָט ער זי געמרייט.  
 זי איז אַנטשוויגן געוואָרן, זי האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ.  
 און צוויי טרערן האָבן זיך ביי איר אַראָפּגעקיקלט איבער דער  
 נאָז און זענען אַראָפּגעפאלן אויף הער ברוסט.  
 פּלוצלינג האָט זי אויסגעצויגן די האַנט, ניט קוקנדיק אויף  
 אים און האָט געזאָגט:

— אַ גוטן טאָג!

נאָכדעם איז זי שנעל אָפּגעגאַנגען עטלעכע טריט.

— גלויב עס ניט. — האָט זי געזאָגט, אומקוקנדיק זיך מיטן

פנים.

— וואָס זאָל איך ניט גלויבן? ניין, איך גלויב סײַ ווי ניט  
 און האָב קיינמאָל ניט געגלויבט. אָבער דו, אָט טראַכסטו נאָר וועגן  
 זיך אליין, און דאָס, וואָס עס וועט מיט מיר זיין, אַרמ דיר  
 ניט. ווי וועל איך עס אָפּלעבן אַגאַנץ לאַנג לעבן? איך בין  
 שוין איצט אפילו אויס מענטש.

— איך בין זייער שולדיק אַנטקעגן דיר, איך הייס עס אַליין.

— יא, דו הייסט, דו הייסט, און זאָגסט עס אפילו ניט

אַרויס. פאַר דערפאַר ביזטו צופיל אַהאַזשנע, און איך בין אַ

פשוטער אַרעמאָן אַנטקעגן דיר, אָט שטיי איך דאָ, און דו ביסט

אַהעק. נאָך מיין מיינונג, האָסטו שוין עפעס צופיל שנעל באַ-

שלאָסן. נאָר נאָך דיין מיינונג, מסתמא, ניט.

ניט באַקומען קיין ענטפער, איז ער חידער אין פעס גע-

וואָרן, אגב, האָט זיין גאנצע אויך געהאַט דאָ וואָס צו זאָגן, און  
ער האָט זיך אָנגערופן:

— נו מירא, איך און בענאָני וועלן מיר זיך שוין מסתמא  
אן עצה געבן!

זי איז אַזעק נאָך עמלעכע טריט, נאָכדעם האָט זי זיך  
אויסגעדרייט און געזאָגט:

— און דאָס, וואָס דו ווייסט, וועל איך דיר אָפשיקן צוריק.  
— וואָס אזוינס?

— דעם רינג און דעם צלם.

— מען דאַרף נישט, ניין. איך האָב זיי דיר געשענקט, און  
זי געהערן צו דיר. וואָס איז שוין צו מיר, נויטיק איך מיר.  
דאנקן גאָט, אין זיי נישט.

זי האָט נאָר אַ שאַקל געטון מיטן קאָפּ און איז אַזעק.

#### XIV

בענאָני איז נאָך געשטאַנען אַ ביסל אומאַנטשלאָסן אויפן  
וועג. לבתחילה האָט ער געהאַלט גיין נאָך ראָזען. ניין, זאָל דער  
טייטש נאָך איר גיין, און ער וועט נאָך איר נישט נאָבלוויפן! נאָכ-  
דעם האָט ער באַשלאָסן צו גיין צום קירך-שטעטל, הגם ער האָט  
קיין זאך נישט געדאַרפט.

בענאָני האָט זיך שוין נישט געהאַלטן גלייך, זיי אַ מצבה, אַ,  
ניין. און ער האָט אפילו אין אַגעלעכטער נישט געקאָנט זאָגן, אז  
ער האָט באַזיגט דאָס האַרץ פון דעם פאַסטמאַרס ראָזע און ער  
וועט זיך שוין פון איר נישט אָפּשעפּען.

דערזען דעם שמש הויף, איז ער אַ ביסל צייט געשטאַנען  
קעגן אים מיט אַ נאָרישן אויסזען, אויסגעצויגן די האַלדן און  
נאָכדעם קומענדיק צו זיך, האָט ער זיך אויסגעדרייט, פאַרקערע-  
וועט אויף צוריק און איז אַזעק קיין סירילונד, זען זיך מיט  
מאָקן.

— אָט, איך בין אַרויס אויפן שפּאַציר, בין איך אַריין צו אייך געשעפטלעך. — האָט בענאָני געזאָגט.

מאָק האָט אַרבעט געמאַכט און, אַפּנים, גלייך פאַרשטאַנען אַלץ. אָבער נים אומזיסט איז ער דאָך געווען מאָק! ער האָט צוועקגעלייגט די פערדער אויפן שרייבטיש און געפרעגט:

— דו ביסט געקומען נאָכן געהאַלט? מיר האָבן זיך נאָך נים אָפּגערעכנט. דו ווילסט, איך זאָל דיר באַצאָלן מיט מוזיק?

— איך וויל שוין אַליין נים. דאָ איז אַלץ אזוי צרהדיק, איך האָב אזוי פיר הוצאות געמאַכט, אז איך וויל אפילו נים, ווי וועל איך מיך אויסקערנען.

— איז קיין שום מניעה נישטאָ. דו קאָנסט באַקומען דוין גע- האַלט. — האט מאָק געזאָגט, נעמענדיק זיך פאַר דער פערדער אויסצורעכענען, הייפיל קומט בענאָנין.

ביי בענאָנין האָט זיך דער קאַפּ געדרייט פון מחשבות, מחמת ער האָט פּלוצלינג געזאָגט:

— דאָרט אויף די לאַפּאַדענס האָט מען גערעדט וועגן באַנק, אָדער וועגן עפעס ענדלעכס.

— וועגן באַנק?

— יאָ, אז דאָס איז פּלומרשט זיכערער. אזוי האָט מען ביי אונז געשמועסט.

מאָק האָט פּלוצלינג אַשמיכל געטון און האָט געפרעגט:

— זיכערער?

— מחמת דעם, וואָס דער באַנק לייגט דאָס געלט אַריין אין אייזערנעם אַלמער, וואָס קאָן קיינמאָל נים פאַרברענט ווערן. — האָט זיך בענאָני אויסגעדרייט.

מאָק האָט אָפּגעעפנט דעם שרייבטיש און אַרויסגענומען זיין שקאַטולקע.

— אָט איז מײַן אייזערנער אַלמער, — האָט ער געזאָגט — ער האָט אין מײַנע אבות - אבותי געדינט, — האָט ער צוגעגעבן, נאָכדעם האָט ער האַסטיק צוריק אַריינגערוקט די שקאַטולקע אין מיטשקעסל און געזאָגט: — און ער איז נאָך קיינמאָל נים פאַר- ברענט געוואָרן.

— יא, יא, — האָט זיך בענאַני אָנגערופן — נו אויב פּלוצ-  
לינג וועט זיך טרעפן אן אומגליק?  
— דו האָסט דאָך אַ היפּאָטעק!

אַבער דאָ האָט זיך מאַק פּלוצלינג דערמאָנט, אַז די הי-  
פּאָטעק איז דאָך פּאַרפּאַלן געוואָרן, און פּדי ניט אויפצוהויבן  
קײן פּראַגע וועגן דעם, צי זי האָט זיך געפונען, און צי וועט זי  
ווערן באַשטעטיקט, האָט ער שנעל צוגעגעבן:

— איבעריקנס, איך האַלט ניט מײנע קאַפיטאַלן אין קאַסטן.  
איך פאַרטו דאָס געלט אין געשעפט. איך אַרבעט מיט דעם.  
אַבער בענאַני איז צופיל געווען פאַרנומען מיט אַנדערע  
געדאַנקען, אַז ער זאָל זיך נעמען אַמפּערן, און האָט פּלוצלינג  
אָנגעהויבן רעדן וועגן דער מוזיק, דעם זילבער און דעם נײַטיש  
פון ראָזע האַלץ. עס קאָן זײַן, אַז ער וועט זי ניט דאַרפן האָבן,  
זי וועלן אזוי זיך שטײן אָן שום נוצן פאַר אים, וואָרונט ראָזע  
איז דאָך איצט מיט דעם יונגן אַרענטסען.

— וואָס איז אזוינס ראָזע?

— לײַטן רײַדן פאַרשירענע זאַכן. מ'זאָגט, אַז פּלומערשט  
דעם שמש ניקאָלאַי האָט זיך צוריקגעקערט און האָט מיט איר  
חתונה.

— איך האָב ניט געהערט, — האָט מאַק געענטפערט — אין  
דו האָסט מיט איר גערעדט?

— יא. זי האָט אַ שרעק הייַ ניט געלאָזט רעדן.

— אַך, די חײַבער! — האָט מאַק פאַרמראַכטערהייט גע-  
זאָגט.

בענאַני האָט אַרעכען געטון, וואָס האָט ער שוין געטון און  
איז נאָך גרייט געווען צו טון פאַר ראָזען, און אָנגעהויבן רעדן אַ  
טײַף באַליידיקטער.

— צי דען איז דאָס געוועזעלעך, אזוי צו באַגיןן זיך מיט אַ  
פשוטן מענטשן? ווען איך וואָלט זיך וועלן באַגיןן לײַט מײנע  
רעכט, וואָלט איך דעמדאָזיקן ניקאָלאַי אויסגעלערנט די געזעצן  
אויף מײן שטײגער, — ב'וואָלט אים אזוי אָנגעלייגט אַ קאַלנער, אַז  
עס וואָלט אים אַזש הייס געוואָרן.

-- ראָזע האָט דיר דען געזאָגט עפעס וואָס באַשטימטס?  
 -- ניין, קיין איין וואָרט נישט. זי האָט מיך פאַרפלאַנטערט  
 מיט אירע רייד. ניין, אָפּן האָט זי נישט געזאָגט, אז צווישן אונז  
 איז שוין אַ סוף, זי האָט נאָר געפירט דערצו.  
 מאַק איז אַזעק צום פענסטער און האָט זיך פאַרטראַכט.  
 -- אַן אלט גלייכהערטל זאָגט, אז צו זייערשער בימערע-  
 קיט איז קיין גרונט נישטאָ. און איך מײן אזוי, אז אין זייערע-  
 שער בימערקייט איז חופּיל שרײַפּן, אזוי פיל עקן!  
 מאַקן האָט נישט געפאַסט אויסצוהערן אזעלכע דיבורים פון  
 עפעס אַ בענאָני. ער האָט זיך אומגעקערט פון פענסטער און  
 טרוקן געזאָגט.  
 -- איך וועל רעדן מיט ראָזען.  
 בײַ בענאָנען אין האַרצן האָט זיך אָנגעצונדן אַ שוואַכער  
 שטראַל פון האַפּנונג.  
 -- יאָ, יאָ, אַדאָנק איך דערפאַר.  
 מאַק האָט אַ שטאַקל געטון מיטן קאָפּ פאַר אַ סימן, אז דער  
 שמועס איז געענדיקט, און זיך גענומען פאַר דער פּעדער.  
 -- און ווי זשע טבוח דער מוזיק און די איבעריקע זאכן?  
 איך וועל דאָך איצט דאָס אַלץ נישט דאַרפן האָבן, אויב...  
 -- לאַז מיך פריער איבעררעדן מיט ראָזען. -- האָט אים מאַק  
 איבערגעריסן.  
 -- יאָ, יאָ. און מבוּחן באַנק?  
 -- ס'איז נאָך דאָ צײַט.  
 בענאָני איז אַזעק צו דער מיר, האָט געדרייט דעם הוט אין  
 די הענט און אומאָנטשלאָסן אויסגעצויגן:  
 -- יאָ, יאָ, בלײַבט געזונטערהייט!  
 בענאָני איז געגאנגען אַהיים גאָר אַראָפּגעפאלן בײַ זיך.  
 ס'איז אים קיינמאָל נישט געזען אזוי אומעטיק, אויף מאָרגן איז  
 ער חידער געקומען צו מאַקן, דערהיסן זיך, צי איז פאַראַן עפעס  
 נייעס. מאַק האָט נאָך מיט זיין טויפטאַכטער נישט גערעדט.  
 „דאָס איז עפעס גאָר מאָדנע, -- האָט בענאָני אַ טראַכט גע-  
 טון, -- נאָר אפשר וויל מאַק חירקן אויף איר ביסלעכחיוז?“.

בענאָני האָט געוואַרט נאָך צוויי טעג און איז היידער אַוועק צו מאַקן שטאַרק צעטראַגן. איצט האָט ער אַליין געוואַלט, אַז האָט ער נישטאָ אין סירילאָנד, ער האָט זי געזען אויפן וועג אין קהלשן האַלד.

מאַק האָט אים באַגעגנט שאַקלענדיק מיטן קאַפּ.

— איך פאַרשטיי דאָס מיידל נישט.

— איר האָט מיט איר גערעדט?

— פיל מאָל. כ'קאָן דיר זאָגן, אַז איך בין געווען אַ

נומער אַדוואָקאַט פאַר דיר. נאָר...

— יא, יא, — האָט בענאָני געזאָגט מיט אַ פאַרשטיקטן קול

— הייסט עס, אַ סוף.

מאַק האָט זיך פאַרטראַכט ביים פענסטער, און בענאָני האָט

זיך דערוואַלט גענומען קאָכן; ער איז פול געוואָרן מיט גאווה און ביזוקייט.

— זי האָט מיר געוואַלט צוריק אַפשיקן דעם גאָלדענעם

רינג און דעם צלם, — האָט ער גענומען רעדן. — נישט בראַי, האָב איך

געזאָגט, — איך האָב זי דיר געשענקט, און קענטסט זי לאָזן ביי זיך.

מיר, זאָג איך, וועט אַזוי אויך קלעקן אויף ברויט און אויף קליי.

דונג, האַ-האַ! ס'וועט קלעקן, זאָג איך, אויך אויף קאַשע מיט

יויד!

בענאָני האָט זיך היידער פונאַנדערגעלאַכט מיט אַ טרוקענעם

אַפגעריסענעם געלעכטער. און יויד האָט ער דאָס אָנגערופן די

מילך, וואָס ער האָט געוופט מיט קאַשע.

— נו, איך האָב אָבער נאָך נישט געפרוּווט מײן לעצט

טרוימף, דעם עיקר, — האָט מאַק געזאָגט, אויסדרייענדיק זיך צו

אים מיטן פנים — נישקשה, זי וועט זיך אונטערגעבן! — האָט ער

צוגעגעבן, היידער אַרויסרופנדיק האַפנונג ביי בענאָני.

— איר וועט נישט זאָגן וואָסערן?

מאַק האָט אַ שאַקל געטון מיטן קאַפּ און פאַרצויגן די ליפּן.

— נעמט נישט פאַר אומנוט, — וואָס איז דאָס פאַר אַ

טרוימף?

אַבער מאַק האָט נאָר אַ מאַך געטון מיט דער האַנט. נישטאָ  
וואָס צו רעדן. ער האָט געזאָגט:

— דאָז דאָס איבער פאר מיר... און וואָס איז שייך צו  
דער באַנק, וואָס דו האָסט גערעדט: דו ווילסט, הייסט עס,  
אפנים, אַרויסנעמען ביי מיר דין געלט?  
— נין, איך וויל נישט, ביי מיר איז אזא מעלאַנכאָליע  
אין קאָפּ.

— דו רייך בעסער אָפּן. איך סטאַרע זיך דאָ, האָב קלאָ-  
פּאַט צווייב דיר, דאַרף איך האָבן דו, איך זאָל קאָנען אַלץ גוט  
באַטראַכטן, און מיר דאַרפן באַשליסן ענדגילטיק.  
— נעמט נישט פאַר אומגוט, איך וועל בעסער דאָס געלט  
לאָזן ביי אײך. איך דאַרף עס נאָך נישט.

בענאָני האָט אויסגערעכנט, אז ער דאַרף נישט אזוי גרייך  
צו ווײַט אוועק, ביז מאַק וועט נישט ענדיקן זײַנע אונטערהאַנד-  
דלונגען מיט ראָזען. נאָך נישט די גאַנצע האַפנונג פאַרלוירן:  
מאַק איז דאָך אזא מעכטיקער מענטש.  
אַרויסגייענדיק פון דער קאַנטאָר, האָט בענאָני באַמערקט,  
אז סטען דער קלייט-משרת שלאָגט צו אַ מעלדונג צו דער וואַנט  
פון קלייט.

— וואָס הערט זיך נײַס? — האָט בענאָני געפרעגט.  
סטען דער קלייט-משרת האָט עפעס נאָר אַרויסגעמורמלט  
און גאָר נישט נישט געענטפערט.

בענאָני האָט דערזען, אז דאָס איז אַ מעלדונג וועגן מינג  
און האָט זיך אָפגעשטעלט איבערלייענען דעם טאָג און דעם חודש.  
ער האָט געוואלט, אז דער אומגליקלעכער סטען שאַרפט אויף אים  
די צײַן נאָך פון היינטער אָן. ווען זיי האָבן ביידע געאַרבעט אין  
דער קלייט, און ער האָט באַשלאָסן מער ביי אים גאַרנישט צו  
פרעגן. אָבער סטען האָט זיך נישט געאייגלט מיט דער אַרבעט,  
ער האָט אַרויפגעלייגט זײַן בלוז-רויטע האַנט אויפן פאַפיר און גע-  
קלאַפּט יעדן טשונאַק אזוי גענוי דורכן שטיקל פּעל, אז עס איז  
דערצו קיין סוף נישט געווען, וואָלט עס געווען אין אַן אנדער  
צײַט, אין דער צײַט פון בענאָניס גדולה, וואָלט ער נישט גע-

מאכט קיין לאנגע מחזקות און אָפגעשטויסן דעם שוואַכניקן סטען איצט אָבער איז ער געווען אזוי פאַרצאָגט און דערשראָגן, אז ער האָט מיט קיינעם נישט געוואָגט צו קריגן זיך. האָט ער טאַקע געמוזט נעבעך אזוי אוועקגיין נישט דערהויסנדיק זיך די דאַמע, אויף וועלכער דער מינג איז באַשטימט.

יא, באַמת, גאָט האָט אים אַראָפגעשליידערט אין אָפגרינגט!  
אָט האָט ער איצט אי געלט, אי טייערע חפצים און האָט זי נישט מיט וועמען צו טיילן. ס'איז קיין שום ספק נישטאָ, אז ראָזע וועט פון אים אוועקגיין. בעסער וואָלט ער זיך קיינמאָל נישט אויפגעהויבן אזוי הויך, און נישט געהלונגט, אז זי וועט ווערן זיין חייב. און צי דען האָט זיך עס געקאָגט ענדיקן גוט? ער האָט דאָך נאָך גאר פון דעם ערשטן מאָל אָנגעזאָגט לינגס וועגן דעם. וואָס עס איז פאַרגעקומען אין קהלשן וואָלד, אין דער הייל, ווען ער וואָלט נאָך געדינט פאַר אַ ברויטערעגער. אַך, יענע גליק-לעכע טעג, ווען ער איז געגאַנגען מיט דעם פאָסט-רענצל וואָס מיטן לייב, לימין פונדערנעמראָגן ברויט, געלעבט מיט אַלעמען בשלום, היינטער צייט איז דער וואָלד געשטאַנען אזא שטיילער, אַ הייסער, אַפאַרהייטער מיט שניי און אינגאַנצן אַפאַרגאַסענער מיט דער צפון-שיין. און זומער איז ער געווען פול מיט ריחות פון טשערעמכע און פון נאָדלען – פשוט אַ תענוג. מען אָמעמט זיך אָן מיט דערדאָזיקער לופט, איז גלייך ווי מען וואָלט געגעסן האַרמע אייער פון די ים-פייגל!

## XV

בענאָני האָט איבערגעלעבט עטלעכע שווערע טעג, ער איז בלאָס און מאָנער געוואָרן. זיין אָקסענער גאַנג האָט זיך אונטער-געגעבן, ער האָט זיך איינגעקוקט אין די אומצאָליקע שופּלאָדלעך פון דעם אַרבעט-מישל, וואָס פון ראָזע האָלן, און האָט זיך גע-זאָגט: „אויף וואָס דאַרף איך עס?" ער האָט אָפגעשייערט דאָס זילבער, אַראָפגעקערט דעם שטויב פון דעם פאַרמעסיאָן און גע-



זאָגט מיט דעמוטציע ביקן דערשלאָגענעם אויסזען: „וואָס קומט מיר אַרויס פון דעם אלעמען?“. ער האָט איינמאָל געפרוּחט אַלײַן אַ שפּיל טון, האָט אַריינגערופן די אַרבעטערין זינע און איר גע- הייסן איבערקלייבן די קלאַוישן פאַרויבטיק, אָבער קיין מוזיק איז דערפון נישט אַרויסגעקומען, און ער האָט געזאָגט: „שמידע, עמע- צער קאָן נאָך קומען און וועט הערן“.

און ביידערנאכט האָבן אים געפייניקט טויזנטער מחשבות. „אמיערע שמאטע, — האָט ער געטראכט, — איך קאָן נעמען אַן אנדער מיידל!“ ער האָט איבערגערעכנט אויפן קאָפּ אַלע יונגע מיידלעך פון זיין דאָרף, און, אויף נאמנות, ער האָט זיך געמוזט אָנערקענען פאַר אַ געווישטן חתן פאַר יעדער איינער פון זיי. אַ ספק, צי וואָלט עמעצער פון זיי אָפּגעזאָגט בענאָני האַרטוויגסענען. הא-הא! אַלײַ האָבן געוואוסט, אַז ביי אים וועט קעקען סיי אויף קאשע מיט יויך, און סיי אויף אַלערליי מאַנופאַקטור, הא-הא! ער האָט זיך אַלע מאָל איבערצייגט, זוכנדיק ליבע-פאַרגעניגנס סיי אויף די ווינאַכט-אַונטן, סיי ווען מ'איז געווען אין קירך, אַז זיין פריינדלעכקייט וועט מצד די מיידלעך נישט באַגעגענען קיין ווי- דערשטאַנד. נאָר צו וואָס האָט ער זיך געמאַכט גרויסע זאַצן און איינ- געהאַנדלט אַמוזיק און אַרבעט-מישע פון ראָזע האַלץ און אַקעסמל מיט זיבער? און דער עיקר: ווי וועלן עס אַלע פאַררייסן די נע, ווי וועט מען עס לאַכן פון זיין מפּלה, ווען ער וועט זיך דערנידעריקן אַזוי פיל, אַז ער וועט נעמען אַ מיידל פון פראַסטן יחוס! דעמאָלט וועט ראָזע אויך אַ שאַקל טון מיט קאָפּ און זאָגן: „אַט די איז פאַר אים אַ פאַר!“ נו, אַזא פאַרגעניגן וועט ער איר קיינמאָל נישט פאַרשאפן!

פון צרות האָט בענאָני געמוזט אָדער אריינלאָזן זיך אין פרומקייט, אָדער נעמען שיבורן. מען האָט געדאַרפט אויסקלויבן צווישן לעבן און טויט. נאָר ער האָט אין זיך געהאט ווייניק די נסיה צו שלעכטע מידות, ער איז געווען אַ מיטעלער מענטש, אַ הויזער יונג. ער וואָלט זיך אויך געקאָנט אַוועקלאָזן אויפן ים. און דאָס וואָלט געווען דאָס, וואָס עס וויל ראָזע, דאָס דאָזיקע מיי-

מיידל אָן געהויסן און אָן אהארע... און ער האָט מיט אפינסטער פנים געזאָגט צו זיין דינסט:

— היינט דארף מען גאָרנישט נישט גרייטן אויפן אָחנט.  
— מסתמא, וועט איר ווידער גיין צו גאסט קיין סירילונד?  
— ניין, הממ!... נאָר מיר וועט זיך נישט וועלן עסן.  
— א ווידער, און מיר גאָר נישט. — האָט די דינסט אויס-געשריען א פארווונדערטע.  
— איך קאָן דאָך נישט זיין הונגעריק צו יעדער צייט! — האָט בענאָני געענטפערט א צערייזטער. — פאר מיר איז דאָס אַן אוממעגלעכע זאך.  
— נו, יא, געהויס.  
— מיר וועלן אַמאָל אלע שטארבן. — האָט ער ווייטער גע-זאָגט.

— מיר וועלן שטארבן?  
— נו, יא, און דו אויך, נאָר דו, נישקשה, טראכסט וועגן דעם נישט.  
די אַרבעטערין האָט זיך מודה געווען, אז צום אומגליק, טראכט זי ווייניק וועגן טויט. נאָר זי האָפט צו קומען אויף יענער וועלט ווייטער פארן שניי, ווען זי וועט זיך רייניקן מיט דעם בלוט פון דעם שאַף.  
— נו, יא, דאָס איז אזוי, ווען מען זאָל דערן בכלל, — האָט בענאָני געענטפערט — אָבער איך טראכט וועגן קאמאסטראָ-פעס און וועגן טויט אויפן ים.  
יא, דאָס האָט זי אויך געקאָנט פארשטיין: זי האט געהאט אַן איידים א שיפסמאן.

— אזוי, אז דו האָב נישט קיין זאָרג מיט דער וועטשערע. — האָט בענאָני טרוקן געזאָגט.  
ער איז אַוועק קיין סירילונד. צו וואָס? אויב ער האָט גע-זוכט דעם ים, איז ער דאָך געלעגן גלייך אונטער זינע פענסטער. ער האָט אַלץ דורכגענומען מיט זיין בליק: די האפנס, דעם סי-רילונדער הויף, די טרוקן-פלאטפארטעס, אנטקעגן וועלכע אויף די אנקערס וועגן געשטאנען שיפן, און ער האָט אַ טראכט געטון, אז

א מייד פון די אלע רייכטימער געהערט צו אים, ער איז דאך מיט מאקן א שותף. נאָכדעם איז ער אריין אין הויף און האָט גע- בעטן ארויסרופן סווען דעם העכטער.

סווען דער העכטער האָט נאָך אלץ געווינט אין סירילונד. אומגעקערט זיך אויפן „פונטוס“ פון די לאפאדען - אינולען און באקומען א רעכנונג, האָט ער זיך נישט געקאנט באשליסן אהעק- צופאָרן, מחמת ער האָט ליב געקראָגן עלען דאָס שטוב-מיידל. ער האָלט זיך געקאנט דאָ גופא זעצן זיך אויפן פאָסט - דאמפער און אהעקפאָרן אויף דרום, נאָר אַנשטאָט דעם האָט ער זיך צוריק אומגעקערט צו מאקן אין קאנטאָר און גענומען בעטן, אז ער זאָל אים לאָזן ביי זיך.

— צו וואָס אָבער פאר אַן אַרבעט קאָן איך דיך שטעלן ?

— האָט מאק געפרעגט און זיך פארטראַכט.

— צו וואָס פאר אַ שוואַרצער אַרבעט איר ווילט, — האָט

סווען דער העכטער געענטפערט, נידעריק זיך נויגנדיק — קנאָפּ אַרבעט איז פאראן אין אזא גרויסער הירטשאַפּט ? — האָט ער ווי- מער גערעדט. — מען דארף ברענגען אין אָרדנונג דעם גאָרטן, עפעס וואָס אויספאַרבן, אפשר וועט מען אַמאָל דארפן אַרייַן שטעלן אַ שויב.

מאקן איז דער בחור געפּעלן געהאָרן פאר זיין פרייעכען

הומאָר און איידלקייט, דעריבער האָט ער זיך פארטראַכט.

— איר האָט דאָ צוויי זקנים, — האָט סווען דער העכטער

הייטער גערעדט, — אָבער יעדע רגע קאָנען זיי שטאַרבן. ווי

קומען זיי צו שלעפּן האַלץ. מאָנס האָט זיך, אפנים, גאָר אהעקגע-

לייגט, איך האָב געהערט, אז שוין דריי האָבן, ווי ער טוט נאָר

אין זאָך: ליגט און עסט. ער וועט שוין מער נישט אויפשטיין.

און פרעדעריק מענזא זיצט די גאָצע צייט לעבן אים און זידלט

זיך, וואָס ער שטייט נישט אויף. און אלעין טראָגט ער אויך קיין

האַלץ נישט. אַנסטאָן האָט עלען דאָס דינסטמיידל געדארפּט אַליין

גיין אין שפייכלער נאָך האַלץ. אַ, גאָט מיינער, צי דען קאָן וי

עפעס טון מיט אַזעכע קליינע הענטלעך ?

מאק האָט געפרעגט:

— וואָס זשע טוען די אַרבעטער ?

— זי פירן מיסט... ביי אייך איז אזא גרויסע ווירטשאפט, ס'קלעקט פאר אלעמען.

מאק האָט געזאָגט:

— בלייב !

אַט האָט זיך סווען דער וועכטער באַזעצט אין הויף און האָט געטון פארשידענע אַרבעט. ער האָט געהאַלפֿן די מייַדלעך אין שפּייכער אָדער אַרום די בהמות ביים מעלקן. אין ביי עלען דער שטוב-מייַדל איז אזוי ווי נאָר זי הויבט אָן צו קלייבן די צימערן, נעמען זיך ביי איר פלאַנצערן די שנירלעך פון די גארדינען; אָדער מען דאַרף באַשמירן די שלעסער פון די טרין, פלעגט זי מיט גאָר אן אומשולדיקן אויסזען, תיבף רופן סווען דעם וועכטער צו הילף. דעם אמת וואָגנדיק, האָט עס געהאַט אזא פנים, אז זי איז אויך אין אים פאַרכייבט ווי ס'דאַרף צו זיין.

מען וואָלט געקאָנט מיינען, אז די אַרבעטער און אַלע-פוי-ערל מיט דעם קלייט-משרת מאַרטינען וועלן דאַנקבאַר זיין פאַר אזא גוטן העלפער. אָבער, גראָד פאַרקערט, זיי האָבן אים פאַר-פאַלגט מיט זייער קנאה און אונטערגעשטעלט אים אַ פוס, וווּ זיי האָבן געקאָנט. למשל, בראַמאַפּוטערע וואַשט אין וואַש-צימער גרעט און בעט סווען דעם וועכטער, ער זאָל איר אַרויפמאַרען אויפן בוידעם דעם וועלגער-האַלץ — איז שוין גלייך אַלע-פויערל תיבף ומיר דאָ. ער גנבעט זיך אונטער אין בורטשעס: „שדים זאָלן דיך נעמען! וואָס כאַפסטו מיין ווייב!“ פונקט אזוי האָט אויך דער ערסטער אַרבעטער שטענדיק זיך געבונדן צו ערען דער שטוב-מייַדל, פאַרחאַט ביי איר זענען די גארדינען קיינמאָל נישט קאָלירע געוואָרן אזוי אָפט ווי איצט, ווען זי האָט שטענדיק ביי דער האַנד סווען דעם וועכטער, וועלכער איז יעדע רגע גרייט זיי צו פאַרריכטן, מען דאַרף אים נאָר אַ ווינק טון. מיטא, מאַק אַליין וועט זיך אַמאָל דערהויסן וועגן די אַלע קינצן, דעמאָלט וועט מען שוין זען!...

בענאָני איז געקומען צו סווען דעם וועכטער, פרי פון אים צו הערן עפעס אַ מוטיקנדיק טרייסטוואָרט אין זיין איינזאַמקייט.

ער האָט געזאָגט:

— דו זיי נישט אומרויק, די מעג שפּאַציר איך מיר גלעט  
אזוי אַרום. איך פאַרלאָנג פון דיר גאָרנישט נישט.  
— ביי אייערע מיטלען איז דאָ בעסטע זאָך נאָר שפּאַצירן, —  
האָט ס'זען דער העכטער געענטפערט — נאָך אַמאָל אַדאָנק אייך  
פאַר דער דינסט אויף דעם „פונטוס“.  
— ניאָ... דער „פונטוס“... אָט זעסטו דעם רינג, ביי מיר  
קלעקט נישט קיין מוט אויסצומין אים.  
ס'זען דער העכטער האָט אויף אים אַ בליק געטון און אַליין  
פאַרשטאַנען. ער האָט גענומען טרייסטן זיין קאַפּיטאַן, ווי ער האָט  
געקאָנט.

— טאָ מוט נישט אים, — האָט ער געזאָגט — וויפּל מענטשן  
האַבן עס חרטה, וואָס זיי האָבן זיך צוגעאיילט און נישט אויסגע-  
וואַרט, ביז זייער צייט וועט קומען.  
— וואָס רעדסטו אפּשר, ס'קאָן זיין, אז דו ביסט גערעכט.  
זייער קלעקט מיר נישט קיין מוט אויסצומעקן דעם צייכן, וואָס  
איך האָב געמאַכט אין לוח. וואָס וועסטו זאָגן דערצו?  
— מען טאָר עס קיינמאָל נישט טון! — האָט ס'זען דער  
העכטער אַנטשלאָסן געמאָלדן. — וואָס עס איז באַצייכנט, איז באַ-  
צייכנט.

— אזוי זאָגסטו? אָבער זייער מייען גאָר אַנדערש.  
— דאָס איז דאָך די מעשה. איך וויל נישט, וואָס איז מיט  
זיי אזוינס, נאָר מ'קאָן זיך אויף זיי נישט פאַרלאָזן. ס'דאַכט זיך  
דיר, אז דו האָסט שוין געפאַקט איינע, און נאָכדעם ווילטו זיך  
אַרויס, אז דו האָסט געבאַפט דעם ווינט, און דו בלייבסט שטיין  
מיט פוסטע הענט.

— ניין, דאָס האָסטו אַ מעות, דאָס איז נישט אזוי, — האָט  
בענאָני געענטפערט — וואָס איז שוין צו ראָזען, איז זי אַ שטאַנד-  
האַפטיקע, אַנדערש קאָן איך וועגן איר נישט זאָגן.

ס'זען דער העכטער הויבט אָן צו פאַרשטיין, אז ביי זיין  
קאַפּיטאַן זענען די עסקים שלעכטע. ראָזא איז אַוועק פון אים,  
נאָר זי איז פונדעסטוועגן נישט שולדיק, ראָזא איז אַ שטאַנד-האַפטיקע

אויף ראָזען קאָן מען זיך פארלאָזן! ראָזע איז געטריי!  
 — אָט העט איר זען, עס העט נאָך אַלץ גוט זיין, — האָט  
 ער געזאָגט, — איבעריקנס, איך דארף אייך זאָגן, אז די טעג איז  
 מיר אַליין שווער אויפן האַרצן. איך האָלט וועגן דעם קיינמאָל  
 נישט אָנגעהויבן רעדן, ווען דאָס האָלט געווען אין שטאַט. דאָרט  
 איז פאָראַן מיינלעך, היפל דאָס האַרץ גלוט, לפחות, דריי אָדער  
 פיר. און דאָ נאָר איינע.

— ווער זשע? ערען דאָס שטוב-מיידל?  
 ס'ווען דער וועכטער האָט עס באַשטעטיקט דורך אַ שאַקל  
 מיטן קאָפּ. און דערביי האָט ער זיך מודה געווען, אז ביי אים  
 קלעקט נישט קיין פּוּח אַוועקצוועגן זיך אויפן פּאָסט-דאָמפער און  
 אַוועקפאַרן פון איר.

— מאַ בלייב, — האָט איצט שוין בענאָני פון זיין זייט גע-  
 זאָגט — נישקשה, וועסט דיינס סוף-בל-סוף דערגרייכן.  
 דערנאָך האָט ס'ווען דער וועכטער געענטפערט, אז אפשר  
 יא, און אפשר נישט. אויב זי העט געהערן נישט צו אים אַליין,  
 הייז ער זי גאָר נישט האָבן. ער איז חושד, אז מאַק אַליין יאָגט  
 זיך נאָך איר.

בענאָני האָט אַ שאַקל געטון מיטן קאָפּ פאַר אַ סימן, אז  
 אין סירילונד איז דאָס אַ געוויינלעכע זאַך. עס האָט וועגן דעם  
 נישט געלוינט אפילו צו רעדן.

אַ בלאַסער, מיט צימערנדיקע לויפן האָט דעמאָלט ס'ווען  
 דער וועכטער דערציילט וועגן זיינע חשדים. איינמאָל אינדערפרי  
 האָט ער געארבעט אין גאָרטן. ערען דאָס שטוב-מיידל האָט עפעס  
 געטון אויבן, אין קאָרידאָר, און געוונגען. פלוצלינג האָט מאַק אָ-  
 געקלונגען פון זיין צימער.

— איך בין אַרומגעגאנגען איבערן גאָרטן און געטראַכט: „אַ  
 האָס האָט זי עס געוונגען?“ גלייך ווי זי האָלט גערעדט: „דאָ  
 בין איך.“ איך האָב געהערט, ווי עלען איז אַריין צו מאַק, און  
 איז ביי אים פאַרבליבן זייער לאַנג, שיר נישט עטלעכע שעה.

— עטלעכע שעה? נין, דאָס איז שוין גאָר אַ מאָדנע זאַך.  
 ס'ווען דער וועכטער האָט זיך אָפגעשטעלט. ער האָט אַליין

אָנעהויבן טראַכטן, אז אפשר איבערגעכאפט די מאָס, און האָט זיך געטאָרעט זיין פינקטלעכער.

— יא, א האַלבע שעה, אָדער א פערטל שעה צום וויי-ניקסטן, — האָט ער געזאָגט — נו, מילא, דאָס איז שוין אַלץ איינס. גאָר ווען זי איז אַרויס פון אים, זענען די אויגן ביי איר געווען אַזעלכע מומטע, און אינגאנצן איז זי געווען אזא צעקראָכענע. איך האָב זי א רוף געטון און געפרעגט: — „וואָס האָסטו דאָרט גע-טון?“ — „געריבן אים דעם רוקן מיט א נאָסן האַנטוך.“ — האָט זי געענטפערט, און דערביי האָט זי געאַטעמט אזוי שווער. — „דערויף דארף מען נישט האָבן אזוי פיל שעהן.“ — האָב איך גע-זאָגט. אָדער אַזער האָב איך געזאָגט: א האַלבע שעה. ס'איז אַלץ איינס. זי האָט דערויף גאָרנישט געענטפערט, זי איז גאָר געשטאַנען פאַר מיר אזא פאַרשלאָפּענע.

בענאָני האָט א רגע א טראַכט געטון, נאָכדעם האָט ער געזאָגט:

— אָט וואָס איך וועל דיר זאָגן, סווען: דו ביסט א גרע-סערער נאָר, אידער איך האָב גערעכנט. זי האָט זיך דאָך פאַר-מאַטערט, רייבנדיק אים דעם רוקן, דעריבער איז זי געווען א צעקראָכענע, א רחמנות נעבעך.

בענאָני האָט גערעדט שטרענג, אים האָט זיך זייער געוואָלט מריסטן סווען דעם וועכטער.

— איר מיינט אזוי, האַרטוויגסען? איך אליין האָב אויך אזוי געמיינט. נאָר... ס'קאָן זיין, אז איר האָט נישט געזען מאַקס בעט, אויף העלכן ער פאַקט זיי. איך בין איינמאָל געווען אין זיין צימער, אָנגעשטירט דעם טיר-שלאָס. איז אָט אזוי שטייט דאָס בעט. אויף אים ליגט א רויט-וויידענע קאָלדערע, און אויף זיילכעך — זילבערנע מלאכים.

בענאָני האָט שוין געהערט וועגן די פיר גרויסע זילבערנע מלאכים. זיי זענען געווען אַלעטע און געבראַכטע פון ערגעץ פון אויסלאַנד. פריער, פאַר דער מאַדאָס מאַק, זענען זיי געשטאַנען אין דעם פאַרדעם זאָל, אויף באַזונדערע טישלעך און האָבן געהאַלטן אין די הענט צו קאָנדעלאַברעס מיט ליכט. און איצט

האָט זי טאָק צוגעשרויפט צו די ווינקלען פון זיין בעט - ביי אים איז אַלץ מעגלעך.

- ווינדער! - האָט בענאָני געזאָגט וועגן די מלאכים.

- און דאָס שנירל פון גלעקל הענגט ביי אים סאַמע איי-בערן בעט צוקאַפּנס, - האָט סחען דער העכטער ווייטער דער-ציילט - דאָס שנירל איז אַ זיידנס מיט זילבער, און דאָס הענטל באַצויגן מיט רויטן סאַמעט.

- ווינדער איבער ווינדער!

בענאָני איז פּרֶזאָלינג געוואָרן אַ פאַרמאָכטער. עס קאָן זיין, אז ער וואָלט זיך אויך געקאָנט איינאַרדענען אזא גלעקל, ווען ראָזע... נאָר ראָזע איז דאָך...

- נאָר וואָס האָב איך מיך עס פּונדערנעפלוינדערט! - האָט סחען דער העכטער אויסגעשריגן, באַמערקנדיק דעם טרויער אויף דעם פנים פון זיין בעל-דבר. חוץ דעם איז אים געוואָרן לייכטער אויפן האַרצן, זיין קאַפיטאַן האָט דאָך געפונען, אז עלען איז אומשולדיק... - איך האָב אייך נישט דערציילט וועגן דעם שול-לערער, - האָט ער ווייטער געזאָגט - ווער געדענקט, ווי איך האָב ניט-צייט אים אַרײַנגעשטעלט אַ קליין שייבעלע? הא-הא-הא!

- וואָס זשע, איז ער אַהער געקומען?

- ווי זשע דען! משונע פון בעס. איך האָב אים פאַרגע-לייגט זינגען אים אַ ליד - וויל ער נישט. האָב איך אים פאַר-געלייגט אַרויסנעמען די שויב - וויל ער אויך נישט.

- וואָס זשע פאַרלאָנגט ער?

- ער וויל אויף מיר אָנגעבן אין געריכט. האַרמחיינסען, איר זענט דאָך אַ מענטש אַ שטאַרקער, וואָס וואָל איך טון? בענאָני איז לעבעדיק געוואָרן ביי די ווערטער און האָט פאַטערלעך געענטפערט:

- איך וועל רעדן מיטן לערער.

- ער האָט געזאָגט, אז ער וועט גיין גרייך צום נייעם אַרמאָ-קאט אַרענטסען און פאַדערן, צוציען מיך צו פאַרמאָכטערעכטייט אויפן מינג.



— צו אַרענטשענען? צו דעם שמש ניקאָלאָיען?.. ווען איז

דער מינוט?

בענאָני האָט אַ ביסל אַ טראַכט געטון, נאָכדעם געמאָלדן מיט חשובות.

— וואָל ער אפילו נישט פראָבירן!

ער איז אַריין אין קלייט און האָט איבערגעלייענט די מעל. דונג וועגן דעם, אז דער מינוט וועט זיך אין סירילונד אָנהויבן דעם זיבעצעטן טאָג אין חורש. עס איז געבליבן, הייסט עס, אינ-גאנצן נאָך צוויי טעג. פאר דער צייט, וואָס ער איז דאָ געשטא-נען און געלייענט, איז צו אים צוגעגאנגען דער לאַפּאַר גילבערט. ער האָט שוין אָפּגעשטאַט אַ חזיון דעם מיט, ווי מען פארקויפט אין קלייט בראָנפן, און האָט פאר תענוג געשטיבלט מיט אַ ברייטן מויל.

— באַררים, באַררים! — האָט ער זיך געגריסט. — ראָזע דעם פאסטמאָרס מאַכטער האָט געבעטן איבערנעבן אייך אַ גרוס.

בענאָני האָט אויף אים אויסגעשטעלט די אויגן.

— איך האָב סאמע פרישע נייעס. איך האָב מיט איר גע-רעדט נעכטן אין אָהנט, — האָט גילבערט ביטערע היימער גע-רעדט — נו, איז דאָס אַ ביסל ווונדער! איר האָט געהערט?

בענאָני האָט מער נישט געקאָנט ווי אומאַנטשיידן אַרויסרעדן: — ניין...

— זי האָט חתונה מיטן אַדוואָקאַט. — האָט גילבערט שטייב-לענדיק געמאָלדן.

— דאָס הייס איך. — האָט בענאָני געענטפערט.

— זי האָט געזאָגט: „אז מ'וועט אַראָפּנעמען די פיש פון די טרוקן-פלעצער, שמעלן מיר חופה"...

— אזוי האָט זי געזאָגט?

— איך בין געשטאַנען מיט איר, פונקט ווי איך שטיי דאָ איצט מיט אייך. „האָס וועסטו זאָגן דערצו, גילבערט? דעם צוועלפטן יוני, זאָגט זי. וועט זיין מיין חתונה." און זי האָט זיך פונאָנדערגעלאַכט. אזוי אז מ'קאָן זען, אז זי איז ווער צופרידן. בענאָני האָט זיך געזעגנט מיטן לאַפּאַר און איז אַוועק

אהיים. דער קאפ איז אים גענאנגען באַדערעם, ער האָט געטראַכט: „בײַזן טונג פאַרבלייבט בסך־הבא צוויי מעג. נאָכדעם וועט מען איבערליינען און באַשטעטיקן די היפּאָטעק. האָט וועט מאַק דע-רויף זאָגן? ער וועט מער נישט וועלן משהדרד זיין זיך פאַר מיר בײַ ראָזען. האָט וועט דעמאָלט זיין? נא, מילא! ראָזע איז אלץ איינס פאַרלוירן. דעם צוועלפטן יוני, ווען מען וועט די פיש אַרעפּנעמען פון די טריקן-פלעצער, איז איר חתונה. ער דאַרף זיך צוגעוויינען צום געדאַנק. זאָל איר גאָט העלפּן! צי דען זאָל ער זיין דער ביבלישער אייזל, אויף וועלכן אַלע האָבן געריטן?

און אלץ מער קאָנדיק זיך און פּאַנאָמענדיק זיך אין די געדאַנקען, איז ער סוף פל סוף געקומען אהיים. די אַרבעטאַרן זיינע איז אַוועקגענונגען, קיין וועטשערע איז נישט געווען. ער האָט געקראָגן עפעס עסן און געלייגט זיך שלאָפּן.

אויף מאָרגן אינדערפרי איז בענאָני אַרויס פון שטוב. ער האָט פונדעסטוועגן געוואָלט אַריבערגיין צום לענסמאַנס שרייבער און נעמען בײַ אים צוריק די היפּאָטעק. נײַ, היינט האָט ער שוין נישט געטראַכט: „זאָל איר גאָט העלפּן“, ראָזען, און ער האָט מורא געהאַט אַרייַנצוברענגען מאַקן אין פעס מיט דעם, האָט מען וועט פובליקירן די היפּאָטעק.

אַבער דעם לענסמאַנס שרייבער האָט נאָך ווינטער אָפּגע-שיקט דעם דאָקומענט. ער איז שוין לאַנג געווען אין די הענט בײַ דעם קרייז-ריכטער.

— מסתמא איז שוין אַזוי באַשערט, אז איר זאָלט דאַרפן גיין אומזיסט, — האָט דער שרייבער געזאָגט — איר פאַרשטייט אַלײַן, אז איך האָב בײַ זיך לענגער נישט געקאָנט האַלטן אַזאַ טייערן דאָקומענט. ווי, אויב עס וואָלט פּרוּצלינג פאַרברענט גע-וואָרן?

דעמאָלט האָט בענאָני גענומען בעטן, אפשר קאָן מען אַזוי איינאַרדענן, אז מען זאָל די היפּאָטעק נישט לײַענען אויפן טינג.

— איך וויל נישט, אז מען זאָל זי לײַענען אויפן טינג, — האָט ער געזאָגט — סטאַרעט זיך אויף וואָס נישט איז פאַר אן

אופן אַרויסצובאַקומען דאָס פאַפיר, און איך וועל שוין באַדאַנקען, ווי עס באַדאַרף צו זיין.

פון דאָרט האָט זיך בענאָני געלאָזן גיין צו דעם שול-  
כערער. אָ, דעם פריינטלעכן לערער וועט אים נישט שווער זיין  
איבערצורעדן. ער האָט וועגן דעם גאָרנישט נישט געזאָגט סווען  
דעם וועכטער, נאָר דער לערער האָט ביי אים פאַראַיאָרן פריי-  
לינג געליען געלט, עמלעכע דאָלאַר, דאָס וועט אים פיל לייב-  
טער מאַכן זיין אויפנאָבע. אָבער סווענען האָט ער גאָרנישט  
נישט געזאָגט, און בלויז מיט חשיבות צוגעזאָגט זיין הילף.  
פונקט אזוי האָט אויך שמענדיק געטון מאַק פון סירילונד, און  
זיין מאַכט האָט דערפון אויסגעוויזן געהימניספול און גרויס.

פאַרשטייט זיך, נאָך בענאָניס ערשטן וואָרט, האָט דער  
לערער צוגעזאָגט צוריקצונעמען דעם פראָצעס פון אַדוואָקאַט  
ארענטסען. ער האָט זיך פשוט געהיצט אַ ביסל, שוין צופיל  
האָט אים צערייצט דערדאָזיקער בראַדיאַהע, מאַכנדיק אז זיין  
לייב און קינדער און אפילו ער אליין זאָלן איינגלויבן, אז שרים  
האָבן אים אָפגעטון אַ שפיצל אין דער נאכט פון ניטל.  
נאָך דעם אַרעמען האָט זיך בענאָני געוועזט אין אַ שיפל  
און איז אַוועק צו די היימע שכנים דערהיסן זיך וועגן הערינג.

## XVI

נישט בלויז דער כערער און אַראָן פון די בערג זענען  
געגאנגען צום אַדוואָקאַט ארענטסען מיט יעדער קליינקייט, נאָר,  
מ'מוז זאָגן, דער גאנצער דאָרף. עס איז געוואָרן אַ מאָדע צו  
קומען אויף דעם שמש הויף, ווי נאָר מען האָט דערפילט  
עפעס אַן אומצופרידנקייט קעגן וועמען עס איז. און ניקאָלאַי  
האָט געשריבן, גערעכנט, צונויפגעשטעלט פאַפירן און אָנקלאָגעס,  
און האָט פאַרדינט געלט. קיינמאָל האָבן נאָך קריגערייען און  
לאָדענישן נישט געבליט אין אזא מאָס. ווי נאָר עמעצער נעמט  
אומגעפרעגטערהייט אַ פרעמד שיפל, - ווי דאָס איז געווען מיט

דעם פראצעס פון אראָן פון די בערג, - הי עמעצער גייט אריבער איבער א פרעמדער מעזשע אין פעלד, אָדער מ'האָט א טעות אין חשבון - האָט שוין דער אדוואָקאט זיכערע פרנסה. די געלעגנהייט איז געווען שוין צופיל א באקוועמע! דעם שמש זון ניקאָלאי איז דאָך, ענדיקנדיק זיין לאנגן שטודיום, מאַקע צוליב דעם געקומען אַהיים, כדי אָפצוהיימן די געזעצזעכע רעכט פון מענטשן. טאָ ווער-זשע וועט עס העלן צופרידן שמעלן זיך מיט דעם, ווי מען האָט געלעבט פאַרצייטן ?

אויף די לאַפּאָדענס האָבן די פישער גוט פאַרדינט, און פאַרן טריקענען מאַקס פיש האָט מען אויך עפעס געהאַט, אַזוי אז אין אלע הייזער האָט זיך באַווין געלט, מער ווייניקער גרויסע סימסעס, וועלכע האָבן אפילו די סאַמע אַרעמע געגעבן די מעגלעכקייט צו פאַרפירן זייערן א „פראַצעס“ קעגן עמעצן. אפילו אַלע-פּויערל פון סירילונד מיט די אָפגעשטאַנענע קעשענעס פון דעם געלט, וואָס ער האָט פאַרדינט אויפן פיש-פאַנג, האָט זיך געווענדט צו אדוואָקאַט ארענטסען, ער זאָג באַשיצן זיין רעכט קעגן זיין הייב און סווען דעם וועכטער.

און אדוואָקאַט ארענטסען איז געזעסן אין זיין קאַנטאָר אין די באַשטימטע שעה, און האָט אַלעמען אויפגענומען לויט דער ריז, ווי אַן אנטער פאַרשטייער פון דער מאַכט. איצט איז ער שוין נישט געווען קיין גוטמוטיקער וויצלינג, נאָר ער האָט גע-רעדט קורץ און שאַרף. „דאָס געזעץ-דאָס בין איך“, - האָט ער געזאָגט, - „שלעכט וועט אָפּשניידן דער, וואָס וועט מיר זיין דער-וידער!“ א צונג האָט ער געהאַט, ווי אַ גאָלדמעסער. ער האָט געקאָנט צושפאַרן צום וואַנט וועמען איר ווילט, און כדי צו מאַכן נאָך גרעסער דעם אָנשמעל, האָט ער גענומען שמעלן אַ שמעמפל-צייכן לעבן זיין חתימה: „ג. ארענטסען“. אַך, דער דאָ-זיקער מחבל ניקאָלאי פון שמש הויף! און וויפיל האָבן זיך ביי אים אָנגעקליבן קליענטן! אז מ'פרעגט ביי אים די סאַמע קלענסטע נאַרושקייט, איז צאָל אים דערפאַר אַ האַלבן דאָלאַר, און פאַר אַן עצה - אַ דאָלאַר, און ווען מען דאַרף שוין צונויפ-שמעלן אַ פאַפיר-דעמאָלט דערלאנג, זי אַזוי גוט, צוויי דאָלאַר.

נאָר ער האָט זיך מיטן עולם איידל באַגאַנגען, אַלעמען געבעטן זעצן זיך אויף אַ שטול, און נישט אַזוי שטרענג געפאָדערט, מען זאָל אים צאָלן מיט זילבער. ער האָט גערן גענומען פאַ- פירלעך אויך. און אז ער האָט באַגענגט באַקאַנטע, בשעת ער פלעגט נאָך דער אַרבעט פונם טאָג אַרויסגיין אויפן שפּאַציר, האָט ער זיך נישט געהאַלטן גרויס ביי זיך, נאָר גערופן: „קום, דאָמיר גיין קיין סיריקונד, מיר וועלן אויסטרינקען אַ גלעזל משקה פאַר דער הצלה פון דעם פּראָצעס!“.

דאָס וואָס ער האָט באַזוכט די שכנותדיקע פאַראַפּיע, האָט דעם אַדוואָקאַט אַרענטסען אויך געבראַכט נוצן. פון דאָרט איז צו אים געקומען לעוויאַן פון טאָרפּעל־וויקען, דער שכן פון מאַ- רעדיוס, וואָס פאַרקויפט דעם ענגלענדער דאָס רעכט אויף כאַפּן פיש אין טייך. דער אַנדערער ברענגט טייך האָט דאָך געהערט צו לעוויאַן, דאָרף דען סער גיט אים נישט באַצאָלן אויך אַזוי פיל וויפּל מאַרעדיוסן? אָדער דער דאָזיקער טיילשער ענגלענדער- מיינט, אַז ס'איז גענוג, אויב ער וועט אָפּשיטן מיט געלט מאַ- רעדיוסן אַליין? אמת, מאַרעדיוס האָט אַ דערוואַקסענע טאָכטער. און דאָס איז די מעשה!

מאַרעדיוס פון זיין זייט האָט בלויז נישט פאַרלייקנט, אַז ער מיט סער גיט זענען גוטע פריינט. ער האָט זיך געמאַכט, בלוּמ־שט ער קאָן מיט אים רעדן אויף ענגליש. און די טאָכ- טער זיינע, די הויכע שלאַנקע ערוואַרדע, וועלכע מען האָט אַזוי אַ נאָמען געגעבן צו ציבור מאַקס ערוואַרדע, יענע האָט זיך טאַקע באַמט אין איין ביהרף-עין אויסגעלערנט די דאָזיקע פרעמדע שפּראַך און דעם ענגלענדער פאַרשטאַנען אפילו דעמאָלט, ווען ער האָט גערעדט שעפּטשענדיק.

איז לעוויאַן געקומען צו אַדוואָקאַט אַרענטסען און האָט פאַר אים אַרויסגעלייגט זיין עסק. אַרענטסען האָט אַ שאַקל געטון מיטן קאָפּ פאַר אַ סימן, אַז ער איז גערעכט. ער האָט געפרעגט:

— ווי איז די ברייט פון דעם טייך אין סאַמע שמאַלסטן

אָרט?

קנוט האמסון

— ביים וואסערפאל א קלאפטער צוועלף. דאָס איז דער שמאָלסטער אָרט.

— און ווי לאנג איז די הענטקע, מיט וועלכער ער באַ-  
נוצט זיך ?

דאָס האָט לעוויזאָן נישט פארשטאנען, נאָר מען האָט אים דערקלערט, אז אויב דער ענגלענדער פארזארגט די הענטקע ווייטער ווי א העלפט פון דער ברייט פונם טייך, וועט ער זיך פון געזאָגט נישט אַרויסדרייען. דעמאָלט האָט לעוויזאָן גלייך אָנגעהויבן אַראָפּלאָזן פון די צוועלף קלאפטער, האָט זיך גע-  
דונגען מיט זיך אליין און לסוף געמאָלדן, אז דער טייך איז  
אחדאי נישט ברייטער פאר אַכט קלאפטער.

— און ס'ער גיט זאָגט זיך אָפּ צו צאָלן ?

— איך וויל נישט, — האָט לעוויזאָן געענטפערט — איך האָב  
אים נישט געפרעגט.

— האָט... וועלן מיר אים אַרויסרופן אין דער פרידנס-  
קאָמער.

ארענטסען האָט אָפּגעשיקט דעם אַרויסרופן. ס'ער גיט איז  
געקומען און האָט אויסגעדריקט זיין פארזאָגט צו אנטשיידן די  
זאך פרידלעך. ער האָט פאַרגעלייגט באַצאָלן אזוי פיל, וויפיל  
ער האָט באַצאָלט מאַרעליוסן, און ער האָט אָנגערופן די  
סומע.

אַבער לעוויזאָן האָט אין פעס גענומען דרייען מיטן קאָפּ  
און געזאָגט :

— דאָס איז ווייניק. איר האָט באַצאָלט פיל מער. אויב  
שוין אזוי, טאָ פונדאנען האָבן זיך עס ביי ערזאָרדען גענומען  
אזעלכע זאכן, סיי אויבערשטע, סיי אונטערשטע ?

ס'ער גיט האָט זיך אויפגעהויבן און איז אַרויס פון קאָמער.  
— מיר וועלן אויף אים אָנגעבן אין מינוט. — האָט אַרזאָקאט  
ארענטסען געזאָגט.

— טאָג און נאכט קאָן איך נישט פארגעסן, ס'אז א הויז  
מאָרעליוס האָט מיר אָנגעטון. ער האָט פארקויפט די לאַקסן  
אין טייך, און נאָכדעם האָט ער פארקויפט די לאַקסן אין ים. די

לעצמע צייט כאפט דער ענגלענדער פיש פון שיפס פונקט אים.  
קעגן מיין זאמדן-אינול.

אדוואקאט ארענטסען האט געזאגט

— מירן אָנגעבן אויף מארעליוסן אויך.

קורץ און באשטימט, מיט אַ זיכערן אויסזען האט דער  
געזעצגעבער אָנגענומען זיינע באשלוסן. אַן אומגעוויינלעכער  
מענטש. און אז לעהיאָן האט זיך געדארפט מיט אים אָפערעכענען,  
און ביי אים, האט זיך ארויסגעוויזן, זענען פאראן נאָר צו-  
קניטשטע פאפירלעך, האט ארענטסען זיי אויפגענומען אָן שום  
מענות...

דער טאָג פון מינג אין סירילונד איז אָנגעקומען.

מאָסס היירטשאַפּטערין האט אַזעקגעשיקט סחען דעם זעכ-  
טער איבערן דאָרף נאָך עופות און אלערליי אנדערע עסנוואָכן,  
האט גענומען צו הילף אויף דער קיך דאָס הייב פון דעם געהילף-  
מילנער, אין ס'איז קיין סוף נישט געווען צו אירע הבנות לבבד  
דעם אָנקומען פון די פאָרשטייער פון דער מאָכט. זי האט אזוי  
געמאכט, אַז האָוע בארפור איז אויך געקומען צו פאָרן העלפן  
אויפגעמען די געסט. די שטוב פון דער דינערשאַפּט האט זי  
געמאכט פאר דעם געריכט-זאַל: מען האט אַהין אַריינגעשטעלט  
אַ גרויסן טיש, אַ באדעקטן מיט אַ געוואָנט, פאר די ריכטער, און  
קליינע מישלעך פאר די אדוואָקאטן. די טישן האט מען אָפגע-  
צאָמט מיט אַ שטאַכעט. אין דעם צווייטן עק הויז פאר דער  
דינערשאַפּט האט מען געמאכט די קאַנטאָר פון דעם פאָגט.  
נאָר דער מינג איז אַרויסגעקומען נישט זייער קיין פריילע-

כער.

דער אַמטמאַן איז נישט געקומען צו פאָרן, נישט קוקנדיק  
אויף זיינע בריה און זיינע הבטחות, און די גוטע היירטשאַפּטערין  
האט שטאַרק געדאָהנט, וואָס עס פעלט דער סאַמע הייבטיקסטער  
פון די מאָכטפאָרשטייער. אָבער נאָך ערגער איז געווען דאָס, וואָס  
אויך דער קרייזריכטער איז נישט געקומען. דער אַלמער איז  
קראַנק געוואָרן און האט אַנשטאַט זיך געמוזט שיקן זיין געהילף.  
דאָס האט גענויט צו פארטראַכטן זיך מאַקן גופא, וועלכער האט

זיך געאייגלט צו דערהויסן, וואָס מאַכט אין געזונט דער אַלטער ריכטער.

— ער איז נישט מיט אַלעמען, אָבער ער גיט אַרום, הגם ער איז זייער אַראָפּ פון פנים, שלאָפּט שלעכט און דאַכט זיך עס פייניקן אים עפעס ספקות.

— וואָס פאַר אַ ספקות?

דער געהילף האָט דערקערט מיט אַ ביישפּיל: פריער זענען אין דער קאָנצעלאַריע געווען אַזעלכע און אַזעלכע אָרדע-נונגען, און איצט האָבן זיך אָנגעהויבן אַנדערע. מיט איין וואָרט: רעליגיעזע ספקות.

— אָט וואָס!

דער געהילף האָט געזאָגט מיט ווירדע:

— דער ריכטער האָט מיך געבעטן איבערגעבן אייך דעם גרעסטן דאַנק, פאַר דעם האַלבן פעסל יאָגערעס, וואָס איר האָט אים חונטער געשיקט.

— אַך, סאַראַ קלייניקייט דאָס איז!

— ...אין זיין פאַרדרוס, וואָס ער קאָן אייך פערזענלעך נישט באַדאַנקען.

מאָך איז אַוועק צום פענסטער, האָט אויסגעשטעלט די אויגן אינם רוים און זיך פאַרטראַכט. די ויצונג האָט זיך אָנגעהויבן.

ביים טיש, וואָס איז געווען פאַרדעקט מיטן געוואָנט, וועט דער ריכטער, דער יונגער געהילף פונם קרייז-ריכטער, מיט צוויי שרייבער: ביי ביידע זייטן פון דעם ריכטער ווען די פיר גע-שווירענע, אויסגעוויילטע פון די וויכטיקסטע באַלעבאַטים פון דאָרף. ביי קליינע טישעלעך ווען דער שטאַמישער אַדוואָקאַט און דער אַדוואָקאַט אַרענטסען, ביידע מיט פאַפירן און מיט פראַטאָ-קאַלן. ווען מען זאָג זיך גוט צוקוקן, קאָן מען זען, אז ביי דעם אַלטן שטאַמישן אַדוואָקאַט ווענען פאַפירן ווייניקער, איידער פאַראַ, יאָרן און ווייניקער איידער ביי אַרענטסענען. פון צייט צו צייט זענען צוגעגאַנגען מענטשן און האָבן געבעטן ערצווייניש איבערצין, רעדן אַ רגע מיט איינעם פון די אַדוואָקאַטן, און דאָס רוב איז



מען געקומען צו ארענטסענען.

דערנאך האט זיך אָנגעהויבן די באהאנדלונג פון פארשידענע משפּטים: קרימינעלע פארברעכנס, גרענעץ-משפּטים, תביעות, קריגערייען. ארענטסען האט די גאנצע צייט געארבעט אויף אלע פלים, גערערט, פארשריבן, דיקטירט אויסבעסערונגען צו די פרא-טאקאן, ער האלט זיך געדארפט האלטן ערנסטער, צוליב דער פייערלעכקייט פונם מאמענט, נאך דער יונגער ריכטער האט, אפנים, אויף אים קיין איינדרוק נישט געמאכט. ער האט אים אפילו נישט גערופן ווי אלע: „הער ריכטער!“ נאך פשוט: „הער געהילף“.

ארענטסען האט צום געריכטסמיש דערלאנגט עפעס א פא-פיר און געזאגט:

— ביטע! — דערמיט קאן מען ענדיקן איינס און צוויי. וועגן דעם עסק פון אראן פון די בערג, ביי וועלכן מען האט נישט געפרעגטערהייט גענומען א שיפל, האט ער געמאלדן: — אזוי איז דאס געווען!

דעמאלט האט דער ריכטער, אביסל א באליידיקטער, גע-ענטפערט:

— בבבב, יא, נאך דא דאדף מען אין אכט נעמען אזעלכע און אזעלכע אומשטענדן.

— אזוי איז דאס געווען! — האט ארענטסען מיט עקשנות אי-בערגעווארט.

און דער עולם אויף יענער זייט שטאכעטן האט געשאקלט מיט די קעפ, טראכטנדיק: דערא-הייסט שוין די געזעצן, א מחיה צו הערן!

א דאנק די מעננע נייע משפּטים, וועלכע ניקאזאי ארענט-סען האט אריינגעטראגן, האט דער יונגער ריכטער נישט געווען, עס זאל ווען נעמען א סוף צו דער היינטיקער פעסיע פונם טינג. ער האט געהיטנהאפט געהאָרעוועט און געארבעט, אויסגעפרעגט די עדות, אריינגעקוקט אין די פראטאקאלן, געלייענט, געשריבן און גערעדט. נאך ערשט אויפן דריטן און לעצטן טאג איז ער דערגאנגען ביז דער תביעה פון לעוויאן פון מאָרשעלויקען צו גי מרעוועליאן.

## קנוט האמסון

סער גיז איז געווען אין געריכט פון דעם ערשטן מאָג אָן. ער איז אַרומגעקראָכן איבערן הויף און איבער דעם געריכטסאָל, אַ בלינדער און אַ טויבער צו אַלע; אויפן בריטאַנישן שטייגער אָן אומהעפלעכער און אַ שטומער אפילו דעמאָלט, ווען מען האָט זיך צו אים געווענדט מיט אַ פריינטלעכן גרוס, מיטאָג האָט ער גע- געסן ביי מאַקס מיש, און מען האָט אים געגעבן אַ צימער אין דעם פאַרדענעם הויז. נאָך כאַטש ער האָט זיך יעדעס מאָל באַ- גענוגט ביים מיש מיטן יונגן ריכטער, האָט ער קיין איינציק מאָל נישט דערמאָנט וועגן זיין פראָצעס. און ער האָט בכלל כמעט הי נישט גערעדט. ער איז געווען אינגאנצן נישטער.

— היינט ווערט באַטראַכט אייער פראָצעס. — האָט דער ריכטער צו אים געזאָגט ביים מיטאָג.

— רעכט. — האָט ער גלייכגילטיק געענטפערט.

ער איז געקומען אָן אָן אַדוואָקאַט, נאָר מיט דער הענטקע, האָט אַראָפּגענומען זיין היטעלע מיט דער פליג פון די מישפאָנגער, אָנגעגעבן זיין נאָמען, מיטל און געבורטסשטאָט אין ענגלאַנד. צו אַרענטסענס באַריכט וועגן דעם משפט האָט ער גע- געבן עטלעכע קורצע אויפקלערונגען, וואָס זענען אַריינגעטראָגן געוואָרן אין פראָמאָקאָל.

ער וואָ געמאָלדן, אז נאָך אין דער אויסגלייך-קאָמיסיע האָט ער מסכים געווען צו באַצאָלן לעוויאַנען דיזעלביקע סומע וואָס מאַרעליוס, אָבער די סומע איז נישט אָנגענומען געוואָרן אלס אַ צוילקליינע.

— וויפל זשע האָט באַקומען מאַרעליוס?

סער גיז האָט אָנגערופן די סומע און צוגעגעבן, אז מאַ- רעליוס איז דאָ און קאָן עס באַשטעטיקן מיט אַ שבועה. מאַרעליוס זאָגט ערות נאָכדעם ווי ער האָט פריער אָפּגע- געבן אַ שבועה לויטן געזעץ.

דער ריכטער האָט נישט ווילנדיק באַמערקט:

— אַ ער דאָס איז דאָך אַ גוטער פרייז, הער אַדוואָקאַט אַרענטסען?

— אָבער ער זאָגט נישט, וויפל האָט באַזונדער ערוואָרדע

באקומען. - שרייט פלוצלינג אויס לעוויזאן פון הינטער די שטא-  
בעמן.

- שטילער! - שטעלט אים אָפּ דער ריכטער.

דעמאָלט ענטפערט אַרענטסען גענוג זיין קליענט:

- פונדעסטוועגן האָט די דאָזיקע מעלדונג אַ ווענטלעכע  
באַדייטונג פאַר דעם ענין.

דער ריכטער שטעלט נאָך אַ צוויי דריי פראגעס, מען ענט-  
פערט אים, ער פאַרטראכט זיך אויף אַ רגע, נאָכדעם זאָגט ער:  
- פאַר האָסער זשע ענין האָט עס אַ באַדייטונג? יערנפאלס  
דאָך נישט פאַר דער באַשטימונג פון דעם פרייז פאַר דאָס רעכט  
צו כאַפּן פיש.

סער גוי טענהט ווייטער: דער קעגנערשער צד זאָגט, אַז  
די ברייט פון טייך אויף דעם שטעלסטן אָרט איז אייננאָגן אַכט  
קלאַפּטער, און אזוי אַרום פאַרהאַרפט ער זיין ווענטקע געפחות  
אויף אַ גלייכן מרחק פון ביידע ברעגן און אויף דער פּרעמדער  
זייט. אָבער ביי דעם וואַסערפאַל איז דער טייך שטעלער, ווי  
אומעטום, און דאָרט איז ער ברייט צוועלף קלאַפּטער.  
- איר האָט אויסגעמאַסטן? - האָט דער ריכטער געפרעגט  
לויט אַרענטסענס פאַרלאנג.

- יאָ.

- און ווי לאנג איז אייער ווענטקע?

- צוויי קלאַפּטער. אָט איז זי.

לעוויזאן האָט חידער נישט געקאָנט איינהאַלטן זיך הינטער  
די שטאַבעמן.

- איך האָב געמאַסטן דעם טייך. ער האָט אַכט קלאַפּטער  
לעבן וואַסערפאַל.

- שטילער!

אַרענטסען האָט געמאַכט אַ פנים. פלוטרשט ער איז זייער  
פאַרווונדערט, און ער ענטפערט חידער:

- אָבער אין דער זומערדיקער היץ פאלט דאָס וואַסער  
אָפּ, און דער טייך דערגרייכט דעמאָלט מער נישט ווי אַכט קלאַפּ-  
טער אין דער ברייט.

דער ריכטער לאזט סער גווען און פרעגט ביי ארענטסענען.

— צי האָט איר עדות, אז די ברייט פונם טייך לעבן האָט

סערפאל איז מער נישט ווי אכט קלאפטער?

— קיין אנדערע אויסער דעם באַלעבאָס פונם ברעג האָב איך נישט.

— זאָל איך שוין נישט וויסן די ברייט פון טיין אייגענעם האַסערפאל? — האָט לעהיאָן הויך געמאָלדן.

אין מענטש פון הינטער די שטאַבעטן בעט ערלויבעניש עדות צו זאָגן אונטער אַ שבועה וועגן דער ברייט פון טייך. אין פרידינג, ווען עס האָט זיך אָנגעהויבן דער עסק, האָט ער לויט מאַרעליוסעס בקשה אויסגעמאַסטן דעם טייך: ער האָט גומע דרייצן קלאפטער לעבן האַסערפאל. צוויי אנדערע פונם עולם באַשטעטיקן דאָסזעלביקע: אלע דריי זענען באַזוסטע אַרטיקע איינזוינער. מיט צוויי מעג צוריק האָט מען זיי ווידער געהייסן אויסמעסטן דעם טייך. ער איז געוואָרן שמעלער קוים אויף אַ קלאפטער, אַזוי אז די ברייט ווײַנע איז איצט אויך גומע צוועלף קלאפטער.

אַבער צווישן זיי איז נישט געווען קיין איין פאכמאַן. זיי האָבן געמאַסטן דעם טייך, געמאַסטן די ווענטקע, און קיינער האָט קיין מראַכט נישט געטון, אויף וואָס פאַר אַ מרחק קאָן מען פאַר-וואַרפן אַ שטור פון אַ צוויי קלאפטערדיקער ווענטקע. דער יונגער ריכטער האָט אַ מראַכט געטון:

— סער גיט איז נישט מחויב צו צאָלן אפילו דאָס, וואָס ער האָט אָנגעבאָטן.

ער האָט געהייסן ברענגען די מאָס פון מאַקס קלייט אויס-שליסלעך, בדי צו העלפן דעם אויסלענדער. מען האָט אויסגע-מאַסטן זיין ווענטקע. זי האָט געהאַט צוויי קלאפטער.

דער ריכטער האָט געפרעגט.

— איר האָט גאָר קיין עדות נישט, הער אַרוואַקאָמט אַרענט-

סען?

— ניין, צו דער פראַגע נישט.

— איר אליין זענט געווען אויף דעם אָרט, וועגן וועלכען

עס קומט פאר דער משפט?

— איך האב מיר פארלאזן אויף די רייד פון דעם באזיצער.

— זענט איר אליין געווען אויפן אָרט?

— ניין.

אלץ איז פארשריבן געוואָרן אין דער צייט פון קליינע, צווישנדיקע הפסקות האָט מען עס פאָרגעליינט און פארעפטיקט מיט חתימות. דער פראָצעס האָט אָנגענומען אַ שלעכטע ווענדונג פאר אַרענטסענען און פאר זיין קליינט, זי האָבן זיך אַ שושקע געטון, מיישב געווען זיך. נאָכדעם האָט דער אדוואָקאט געפרעגט, צי איז סער גיו מסכים איצט צו באַצאלן דאָס, וואָס ער האָט פאָרגעליינט אין דער אויסגלייך-קאָמיסיע. דעמאָלט האָלט מען די זאך געקאָנט ענדיקן אויף אַ פרידלעכן אופן.

סער גיו האָט געענטפערט, אז ניין, ער איז נישט מסכים.

איצט וויל ער אַ פסק-דין פון געריכט.

דעמאָלט האָט אַרענטסען דערלאנגט זיין לעצטן קלאַפּ: סער גיו פאָנגט די לעצטע צייט ביים אַריינגוס פון טייך, אין ים, וווּ אלס אייגנטימער קאָן זיך רעכענען נאָר לעוויזאָן אליין.

ווימער האָט מען אַרויסגערופן סער גיו אויף אַן אויספאָר-שונג. ער פארשטייט נישט וועגן וואָס, אייגנטלעך, רעדט זיך דאָ. צו וואָס זאָל ער גיין פאָנגען אין אַ געמישטן וואַסער, האַלב-זיסן, האַלב-געזאלצענעם? אויף זיין געזיכט האָט זיך באַהיזן אַ פארעכט-רעכע גרימאסע, וואָס האָט קלאָר באַוויזן, ווי ער באַציט זיך צו אזא אומאידעלן מין פישעריי.

— האָט איר, הייסט עס, ביים אַריינגוס נישט געפאָנגען?

ניין! וואָס האָט ער דאָרט צו פאָנגען? דאָרט איז קיין שום פיש נישטאָ. דער לאַקס איז נאָר אין די טייכן, און וועט אין ים נישט אַרויס פריער פאר הערבסט, ווען ר'וועט אַרויסלאָזן די רויגן.

— אַך, סאָראַ טיפּע ידיעות אין נאָטורלישנשאַפט? — באַ-מערקט אַרענטסען מיט חוצפה. — אָבער צי איז דען אין ים נישט אַלע מאָל פאָראַן לאַקס?

— יערנפאלס כאַפט מען עס נישט אויף קיין פליג.

— וואָס זשע האָט איר געפאָנגען ביים אַריינגוס?  
אָט וועט עס סער גיז דערקלערן: ער האָט געפאָנגען נאָר  
קריינע שטאָקפיש און פלאַנדרעס, איז דאָס אויך נישט ביים  
אַריינגוס, נאָר עמלעכע הונדערט קלאַפּטער ווייט פונם ברעג,  
אין ים. דער מענטש, וואָס האָט אים עמלעכע מאָל געפירט  
זיין איז דאָ. דאָס איז דער ווירט פון דעם שטיבל, וואָס ער  
האָט געדונגען. ער קאָן עס באַשטעטיקן.

מ'האָט דעם ווירט געגעבן אַ שבועה, און ער האָט אַלץ  
באַשטעטיקט.

דעמאָלט האָט אַרענטסען געמוזט בעטן, מ'זאָל אָפּלעגן דעם  
פּראָצעס...

אַבער דער מינג איז גאָר נישט געווען אזאָ הי די פרי-  
ערדיקע, ווייט נישט. אויף די ויצונגען מיט דעם אַלטן ריכטער  
פלעגט דער עולם אפילו פון הינטער די שטאָכעטן קאָנען פרעגן  
אים וועגן פארשידענע געזעצן, און באַקומען פון אים אינפאָרמאַ-  
ציעס און אַנזיכטונגען. דער יונגער געהילף האָט אָבער מורא גע-  
האָט, מען זאָל ביי אים נישט אַרויסנארן עפעס אזאָ ענטפער,  
וועלכער וואָלט געקאָנט ברענגען צו קאָמפליקאציעס. „דער ריכ-  
טער איז נישט קיין אַדוואָקאט, — האָט ער געזאָגט — דער ריכ-  
טער דארף משפּטן. ווענדט זיך צו אַן אַדוואָקאט, וועט ער אייך  
דערקלערן“.

קיינער האָט נישט מיטגעפירט דיזאָזיקע נייע פאראַנדקעס  
פון דעם יונגן ריכטער. דער עולם איז אַרויס פון געריכט-זאָל  
און האָט זיך געקליבן ביים טיש, ווי מען פארקויפט בראָנסן ביי  
מאָקן אין קלייט. פארבליבן זענען נאָר די, וואָס די נויטווענדי-  
קייט האָט זיי פארהאַלטן. דעריבער, ווען איינער פון די קאָנצע-  
לאַריסטן האָט גענומען רייענען די היפּאָטעקעס, האָבן עס געהערט  
מער נישט ווי עמלעכע מענטשן. דאָס וואָס זיי האָבן זיך דער-  
וויסט, איז פאר זיי קיין ניס נישט געווען. אז בענאָני האַרטווייגסען  
האָט מאָקן פון סיריזונד געגעבן פינף טויזנט דאָלאַר אויף אַ הי-  
פּאָטעק — דערפון האָט בענאָני אַליין קיין סוד נישט געמאַכט,  
אַלע האָבן עס געוויסט. דאָס האָט נישט געהאַט קיין אַנדער-

באדימונה, הויך דאָס, האָס אלע האָבן אים אָפגעגעבן זייערע גראַשנס. מער נישט, האָס בענאָנים סומע איז געווען אזא גרויסע, א גאנץ פארמעגן!

צום סוף פון דער ויצונג איז דער ריכטער געווען מיר און הונגעריק. אָבער אדוואָקאט ארענטסען איז אים אזוי נישט געפעלן געוואָרן מיט זיין פרייען מאָן, און ער האָט געפונען, אז זיין תביעה צום סער גיז טרעהעליאָן איז אזוי אומבאגרינדעט און לייכטזיניק, אז ער האָלט גערן שוין ארויסגעטראָגן דעם פסק און סער גיווען גערעכט געגעבן. דער משפט מיט מאַרעליוסן פון מאַרפעלחיקן, פאר האָס ער האָט פארקויפט דאָס רעשט צו כאַפן פיש אין אַ פּרעטערן טייל פון טייך, האָלט שוין במילא אָפגעפאלן. ניקאָלאַי ארענטסען האָט געזאָגט צו זיין פארטרויער:

— איך האָב בדעה אליין צו גיין אויף דעם אָרט און ארויסרופן עדות. הויך דעם איז אין נאָרדעניע פאראן נאָר איין געריכט, קעגן העלדן מען קאָן נישט אַפּעלירן. קעגן דעם, האָס דאָ קאָן מען פראָטעסטירן.

ער איז אַוועק צו כאַפן זען זיך מיט דאָוען. ער האָט אויף דעם טינג גאָרנישט פארשפילט, אזוי אז ער האָט נישט גע- האָט פון האָס אָפצוועסן זיך דאָס האַרץ. ער איז אריין מיט פעס- מע זיכערע טריט, היי ער האָט גענומען גיין, זינט ער האָט בא- קומען אזוי פיל קליענטן אין אָנגעהויבן שאַרן געלט מיט די פולע הויפּנס.

ראָזע איז געווען אין אַ קיך-פארטוך און האָט זיך פאר- שעמט.

— גיי דערמיט אריין אין קליינעם זאל, — האָט זי געזאָגט — באַלד קום איך.

און ווירקלעך זי איז באַלד געקומען, תיבה נאָך אים.

— איך האָב איצט קיין צייט נישט. האָס מאכסטו? דער

טינג האָט זיך געענדיקט? ווי גייען דייע עסקים?

— פארשטייט זיך, אויסגעצייכנט! דאָס געזעץ — בין איך

דאָ!

— סאָראַ פאַרדרוס, האָס מיר האָט זיך נישט איינגעגעבן

קומען הערן, ווי דו רעדסט!

גאָט מיינער, ווי ראָזע האָט ליגן געזאָגט אויס ציבע צו דעמדאָזיקן מענטשן! זי האָט אַכטונג געגעבן, געהערט און געזען אים אין געריכט-זאל, ווען עס איז געגאנגען זיין גרויסער פראָ-צעס מיט סער גיווען. און ס'איז איר געווען אזא הייטיק צו הערן, ווי דער יונגער ריכטער האָט אים צוויי מאל שאַרף געפרעגט: „און איר אַליין זענט געווען אויף דעם אָרט? און איר זענט גע-ווען אויפן אָרט?“ זי איז דעמאָלט שטילינקערהייט אַרויס פון גע-ריכט-זאל, פול מיט נישט קיין גוטע פאַרגעפילן. דאַנקען גאָט! אַלץ האָט זיך גוט געענדיקט. ניקאָלאַי וועט מסתמא געווינען אַלע פראָצעסן.

— און דו האָסט נישט פאַרגעסן דעם מאָג?

— דעם מאָג?

— דעם מאָג פון דער חתונה. און איך האָב דיר נאָך גע-

וואָלט זאָגן...

— נו?

— אָט וואָס: לאַמיר פאַרן אין דער קירך ריימנדיק, גע-

דענקסטו דעם מאָג? דעם צוועלפטן יוני, איצט איז שוין נישט לאַנג צו האַרטן.

— דעם צוועלפטן יוני, — האָט ער איבערגעזאָגט — איך

וועל הייסן, מען זאָל מיך אויפנועקן באַציימנס.

— סאָראַ פלוידערזאָק דו ביסט! — האָט זי געזאָגט, שטייב-

לענדיק מיט פאַרגעבונג.

ער האָט געפרעגט:

— דעם צוועלפטן יוני? און קיין מעלדונג אין קירך דאָרף

מען נישט מאַכן?

— שוין געמאַכט, — האָט זי געענטפערט — דער פאפא האָט

געמאַכט די מעלדונג ביי אונז, און דאָ — דער קאַפיטאַן. דריי מאָל.

— נו, גוט, וואָס דו האָסט עס באַזאָרגט. איך האָב אזוי

פיל אַרבעט!

— נעבעכקע! אָבער אויב אזוי פאַרדינסטו דאָך פיל געלט?



— פשוט איך שאר הויפנסחייט. — האָט ער געענטפערט.  
אויף מאָרגן האָט זיך סער גיו אומגעקערט אין זיין שטיבל  
און זיך היידער גענומען כאַפן פיש. דעם וועג האָט ער אויסגע-  
קליבן פאַרבײַ בענאָנים הויז, און ער איז געגאנגען איבער די  
בערג ביזן סאמע קהלשן האַלד. פון צייט צו צייט פלעגט ער  
זיך אָנבויהן, און אַפרייסן שטיינדלעך, וועלכע ער האָט געלייגט  
אין קעשענע אַרײַן.

## XVII

בענאָני האָט זיך אומגעקערט פון די ווייטע שבערן און האָט  
זיך גלייך גענומען גרייטן זיינע נעצן. ער האָט נישט באַקומען קיין  
גענויע ידיעות וועגן הערינג, נאָר ער האָט געמאכט דעם אָנשטעל,  
אַז ער ווייסט בלומרשט מער ווי אנדערע. אינדעראמתן האָט ער  
פשוט נישט געקאָנט בלייבן אין דאָרף, ווי אלע האָבן געוואוסט  
וועגן זיין דערנידערונג. וועגן לאָזן זיך אויפן ים האָט ער שוין  
מער נישט געמראכט.

דעם לענסמאַנס שרייבער איז צו אים אַרײַן און דערציילט  
וועגן דעם מינג, און אַז די היפאָטעק איז באַשטעטיקט. יא, אַפנים,  
אזוי איז עס שוין באַשערט: ער האָט בשום אופן נישט  
געקאָנט אַרויסבאַקומען דאָס פאַפיר, מחמת עס איז געווען אַרײַן  
געשריבן אין דער רשימה פון די היפאָטעקן נאָך פאַר דעם מינג  
אין סירילדונד. אזוי אַז אלץ האָט שוין געמוזט גיין איינס נאָכן  
אנדערן.

אַ פאַרצאָגטער איז בענאָני געוועסן און האָט געהערט: ס'קאָן  
זיין, אַז איצט וועט ער מאַקע אליין זיין שווידיק אין דעם, וואָס  
מאָק וועט שוין נישט וועלן זיין מער קיין פאַרמיטלער צווישן אים  
מיט ראָוען. ווייטער האָט ער זיך דערוואוסט, אַז בשעת מען האָט  
געלייגעט די היפאָטעק, איז געווען ווייניק עולם, מער נישט, ווי די  
באַזאָמע פון מינג און נאָך עמעצער. די זאך איז אַריבער אומ-  
באַמערקטערהייט.

קנוט האמסון

— און דעם דאָקומענט האָב איך מיט זיך אין קעשענע. —  
האַט דער שרייבער געזאָגט.

— אזוי? איר האָט עס ביי זיך? — האָט בענאָני געזאָגט  
און געהארט, אז באַלד וועט ער דערהאלטן דאָס פאפיר.  
אַבער יענער האָט זיך נישט געאיילט, נאָר איז געווען און  
צוגעהוסט זיך מיט פאַרצויגענע ליפן.

— האָט זשע, ס'האַט געקאָסט טייערער, איידער מיר האָבן  
גערעכנט? — האָט לסוף געפרעגט בענאָני, גרייט צו באַצאָלן.  
— ניין, פונקט אזוי פיר, וויפּל ס'האַט געדאַרפט קאָסטן  
דווייטן געזעץ.

בענאָני האָט געהארט אַ ביסל, נאָכדעם האָט ער געזאָגט:  
— גיט מיר אַקאָרשט אַ בליק טון גיכער.  
דעמאָלט האָט דעם לאַנסמאַנס שרייבער אָנגעהויבן:  
— איך וואָלט עס געקאָנט אַרויסלייגן פאַר אייך תּיבּהּ ומיד,  
נאָר אזוי טויג נישט. איך וועל מיך באַגייין מענטשדעך.  
בענאָני האָט אויף אים אויסגעלאָצט די אויגן און געפרעגט:  
— וואָס איז? ס'איז עפעס געשען מיטן דאָקומענט?  
לסוף האָט דעם לאַנסמאַנס שרייבער גענטפערט:  
— ס'איז געשען דאָס, וואָס דער דאָקומענט איז אַ שרעכ-  
טער. איך וואָלט געמעגט זאָגן, אז ער איז נישט ווערט דאָס  
געלט, וואָס איר האָט געגעבן.  
— ווייזט מיר אים, שוין!

— ווען איך וואָלט מיך וועלן באַגייין, ווי אַ שרעכטער  
מענטש, וואָלט איך אים תּיבּהּ דאָ פאַר אייך אַוועקגערייגט. אַבער  
איך וויל אייך צוגרייטן ביסלעכווייז דערצו, אז מאַק פון ראָזעני-  
גאָרד האָט שוין געגעבן אַ טייללעש סומע אויף סירילאָנד פריער  
פאַר אייך.

— איר לאַכט! — האָט בענאָני אויסגעשריגן אין אימה.  
דעמאָלט האָט דער שרייבער פאַר אים אויפגעעפנט דאָס  
פאפיר. עס איז אויף דעם געווען אַן אָנמערקונג, אז די באַטרעפּ-  
דיקע היפּאָטעק איז איבערגעלייגט און באַשטעטיקט אויפן טיגל  
דעם און דעם טאָג. נאָכדעם זענען געווען אויסגערעכנט אלע

פריער אַרויסגעגעבענע היפּאָמעקעס אויף סיריקונד מיט אַלע פעל-  
 דער און מיט די דריי שיפּן, דאָס אַלץ האָט שוין פיל יאָר גע-  
 הערט צו מאַכן פון ראָזעננאָרד. די סומעס, וואָס ער האָט אַרויס-  
 געגעבן האָבן אין אַלגעמיין באַטראַפּן אַכצן טויזנט דאָלער. אונז-  
 טער די צושריפטן איז געשטאנען די חתימה פון סמען מאָדע.  
 בענאָני איז געהען פונקט ווי פון אַ דונער דערשלאָגן. ער  
 האָט אויסגעשטעלט די אויגן אויף דעם פּאַפּיר, און אין קאָפּ זע-  
 נען אים געקראַכן אַלערליי פּוסטע רעיונות: דער ריכטער האָט  
 זיך נישט גערופן סמען מאָדע? ווער זשע איז עס אַזוינס? אַכצן  
 טויזנט דאָלער? יאָ, יאָ. אָבער דעמאָלט איז דאָך מאַק פון סי-  
 רילונד גאָר נישט אַזא גביר און אַזא היכטיקע פּערזאָן? דער  
 גאַנצער מאַכער איז גאָר אין דער אמתן זיין ברודער, מאַק פון  
 ראָזעננאָרד, וואָס האָט אים אָפּגעקויפט מיט הויט און ביינער.  
 — איצט איז די גאַנצע פראַגע אין דעם, צי איז דאָס פאַר-  
 מען, אויף וועלכן איר האָט געגעבן דאָס געלט, ווערט דריי און  
 צוואַנציק טויזנט דאָלער. — האָט דער שרייבער געזאָגט.  
 בענאָני האָט גענומען איבערלייגן זיך.  
 — ניין, — האָט ער נאָכדעם געזאָגט — נישט ווערט.  
 — ניין, איך מיט דעם לענסמאַן טראַכטן אויך אַזוי. מיר  
 האָבן נעכטן גערעדט וועגן דעם צווישן זיך, דריי און צוואַנציק  
 טויזנט — דאָס איז דאָך אַ שרעק סאַראַ סומע!  
 — און דאָס, וואָס מאַק האָט געטון — צי איז עס גע-  
 וועצלעך?  
 — דאָס איז, ווי מען קוקט דערויף. אין פּאַפּיר שטייט גע-  
 שריבן: באַקומען. ער, מאַק האָט באַקומען פינף טויזנט דאָלער  
 אויף דעם משבּון פון אַזא און אַזא פאַרמעגן. איר האָט דאָך אַליין  
 אָנערקענט, אַז איר באַזונגט זיך מיט דעם משבּון?  
 בענאָני האָט אים שוין נישט געהערט.  
 — סמען מאָדע — ווער איז דאָס? צי איז די חתימה אַ  
 געוועזענע?  
 נאָכדעם ווי ער האָט די זאך גוט באַטראַכט, איז דעם  
 לענסמאַנס שרייבער געקומען צו דעם אויספיר, אַז דער געהילף

פון דעם ריכטער האָט געמזן אויפן יסוד פונם געזעץ, און האָט געהאָט דאָס רעכט אונטערצושרייבן די היפּאָטעק, נאָר, אַהדאי, ער איז נישט דער אמתער ריכטער, היינט נישט.

— דריי און צוואַנציק טויזנט! איז מאַק, הייסט עס, אַ קבצן! — האָט בענאָני פּלוצלינג געזאָגט. — בעסער שוין האָבן היינטיקער, נאָר עס זאָל זיין אייגנס...

אַבער דאָ האָט ער פּלוצלינג חידער זיך דערמאָנט אָן זיינע פינף טויזנט דאָלער, וואָס זענען אויך געווען גלייך ווי פאַרלוירן רענע. ער איז אויפגעשטאַנען אַ בלאַסער, אַ צעמישמער, קוקנדיק אויף דעם הערטלאָזן פאַפיר, וואָס איז געלעגן אויפן מיט, נאָכ-דעם צוריק זיך אַוועקגעזעצט.

— ס'קאָן זיין, ער וועט אייך אפשר אויסצאָלן ביסלעכווייז? — האָט געזאָגט דער שרייבער, בדי כאַטש מיט וואָס עס איז צו מריסטן אים.

— פונדאנען וועט ער נעמען? דאָס העמד אויפן לייב איז ביי אים אויך אַ פרעמדעס! בעסער האָבן היינטיקער, אבי... ער איז אַ רמאי, זאָג איך אייך! — דאָס קאָן מען נאָך נישט זאָגן. אפשר וועט ער נאָך באַצאָלן...

— אַ רמאי! אָן אמתער רמאי!

אָך, סאַראַ שטאַרק, גוט וואָרט דאָס איז! און ווי דער-נידעריקנדיק דאָס איז פאַר דעם שטאַלצן מאַקן. דעריבער האָט עס בענאָני איבערגעחזרט מיט אַזאָ אויפריכטיקן פאַרגעניגן.

— ער וועט זיכער באַצאָלן. — האָט דער שרייבער געזאָגט, אויפשמיינדיק. אים האָט זיך יעדנפאַלס גיכער געוואָלט אַוועקגיין. אַבער בענאָני איז געווען אויפן העכסטן גראַד צערייזט.

— מען האָט מיט אים נישט געדאַרפט האָבן קיין עסקים! אַזעלכע מענטשן פאַרדינען מער נישט, מען זאָל אויף זיי אַ שפּייטן און אַוועקגיין. — זאָלן זיי זיך וואַלגערן!

געבליבן אליין האָט בענאָני גענומען משער זיין, וואָס זאָל ער אָנהויבן צו טון. ער האָט באַשלאָסן גיין צו מאַקן אין קאַני-מאָר און אַפּרעכענען זיך מיט אים.

ער האָט אַריינגערוקט די היפּאָטעק אין קעשענע און איז אַזעק קיין סירילונד. אין זעג איז אים געקומען אויפן זינען, פריער זען זיך מיט סחען דעם זעכטער.

אַבער סחענען איז געבערד אלײן געזען נישט זייער פריילעך אויפן הארצן, אזוי אז ער האָלט קיינעם נישט געקאָנט צוגעבן קיין מוה- מערקייט. און אַלץ היידער צוליב עלען דעם שמוב-מידל.

נעכטן אין אָונט האָט סחען דער זעכטער זיך געשושקעט מיט זיין ליבער, ערשט פלוצלינג האָט מען זי אַזעקגערופן צו מאַכן: ער האָט זיך געקליבן נעמען אַ זאָנע. סחען האָט זיך גע- פרוּווט אָפּהאַלטן זי: „זאָל ער זיך אַלײן באַרן אין זיין זאָנע, וואָס גייט עס דיר אָן?“ אַבער עלען האָט בעסער געוואוסט, וואָס זי האָט צו טון, און זי האָט זיך פון אים אַרויסגערופן. סחען דער זעכטער איז אַזעק נאָך איר, אויף די שפיץ פינגער האָט ער זיך אונטערגעגעבן צו דער מיר פון מאַקס ציטער, און האָט אַלץ אַלײן געהערט, מיט די אייגענע אויערן.

היינט אינדערפרי האָט ער געכאַפט עלען דאָס שמוב-מידל און זאָגט צו איר:

— מאַק איז אויפגעשטאַנען?

— נאָך נישט.

— דו האָסט אים נעכטן אין אָונט געבאַרן?

— יא, געריבן אים דעם רוקן מיט אַ האַנטוך.

— דו לייגסט! איך בין געשטאַנען אין קאַרידאָר און האָב

אַלץ געהערט.

פיוזע.

— און וואָס נאָך האָט איר זיך אַלע צו מיר צוגעשטעפּט,

— האָט עלען דאָס שמוב-מידל שטיל געזאָגט — גלייך ווי אַלע וואָלטן משוגע געהאַרן.

— נו, און דו אלײן קאָנסט זיך גאַרנישט אָפּשטעפּען פון

אים?

— דאָס איז נישט אזוי ליכט. איך האָב אים רייבן דעם

רוקן.

דעמאָלט האָט דער צאָרן אָנגעהויבן קאָכן אין סחען דעם

וועכטער. ער האָט גענומען סאָפּען און אַ געשרי געמין:

— אַ חוזר ביסטו, אָט וואָס!

זי איז געשטאַנען מיט ברייט צעעפּנטע אויגן און האָט אויפֿ-  
געהויבן די ברעמען, גלייך ווי זי וואָלט נישט געגלויבט, אַז דאָס  
זיידט זיך אזוי סווען דער וועכטער.

— דו וועסט מיר דערפירן דערצו, אַז איך וועל דיר אַמאָל  
דערלאנגען מיט אַ מעסער.

— עס לוינט נישט צו זיין אזוי אין בעס, — האָט זי צו

אים ליבליעך געזאָגט — אינגיכן וועט ער מיר לאָזן צו רו.

— ניין, ער וועט דיר נישט לאָזן.

— און וואָס טוסטו אליין מיט בראַטאַפּוטערן, מיט דער דאָ-

וויקער געקרייזטער? — האָט עלען געזאָגט מיט פאַראַכטונג

סווען דער וועכטער האָט ווידער געפרעגט:

— מאַק איז אויפגעשטאַנען?

— ניין.

— איך חיל מיט אים רעדן אין קאַנטאָר.

— בעסער הויב זיך נישט אָן, — האָט עלען געזאָגט, און

האָט אים גענומען אָפּרעדן — ס'וועט אונז נאָר ביידן ערגער זיין.

אזוי וואָלט זיך אפשר סווען באַרויקט. נאָר ווען מען האָט

אים געהייסן אויפהענגען די פּערינע פון מאַקס וואַנע אויסצומריי-

קענען אויף דער זון, איז ער אזוי אין בעס געוואָרן, אַז ער

האָט אליין נישט געדענקט, וואָס ער טוט. ער האָט פאַרגעסן אויך

וועגן דעם, אַז ער איז דאָ אַ משרת אויף יעדער אַרבעט, און

אַז מען קאָן אים נויטן צו טון, וואָס מען חיל.

ווען מאַק איז אַריין אין קאַנטאָר, איז סווען דער וועכטער

צו אים געקומען, אָן אויפגערודערטער און אַ צערייצטער. ער איז

גלייך צוגעטראָטן צום ענין. מען רופט אים סווען יאָהאן קיעלר-

סען, מיט דעם צונעמעניש סווען דער וועכטער. ער קלייבט זיך

חתונה האָבן מיט עלען דעם שטוב-מידל, און זי דארף נישט

באָדן מאַקן, און ער אליין חיל נאָך זיי נישט טרוקענען די פּע-

רינע...

— פאַרשטייט איר, איך וועל נישט דערלאָזן, אַז זי זאָל

ביי אייך זיין אויף הווק, איז מיין נאָמען נישט סווען יאָהאָן קיעלדער-  
סען. יאָ. אזוי רופט מען מיר. און אויב איר פארלאנגט צו היסן  
מיין ביאָגראַפיע, בין איך פון שטאָט. יאָ, איך בין פון שטאָט.  
אויב איר פארלאנגט עס צו היסן.

מאָק האָט לאַנגזאַם אויפגעהויבן דעם קאָפּ פון זיינע פא-  
פירן, האָט אויף אים אויסגעשטעלט זיינע שטאַלענע אויגן און  
געפרעגט:

— ווי רופט מען דיר, האָסטו געזאָגט?  
סווען האָט זיך פארלוירן און נאָר געקאָנט איבערחורן דער  
פראַגע:

— ווי רופט מען מיר? סווען יאָהאָן קיעלדערסען. דאָס צונעמע-  
ניש — סווען דער וועכטער.  
— רעכט. קאָנט גיין מוין דיין אַרבעט. — האָט מאָק גע-  
זאָגט.

סווען האָט זיך שוין געהאַט גענומען פארן הענטל.  
— ניין, — האָט ער געזאָגט — די אַרבעט וועל איך נישט  
מוין.

— רעכט, דעמאָלט קאָנסטו באַקומען אַ רעכענונג.  
מאָק האָט גענומען זיין גענומעדער, געמאַכט דעם חשבון,  
אַפגעציילט דאָס געלט און באַצאָלט. נאָכדעם האָט ער געעפנט  
די מיר.

סווען דער וועכטער האָט אַ בורמסע געטון, נאָר ער איז  
אַרויס.

געבליבן הינטער דער מיר, מיטן געלט אין קעשענע און  
מיט יאָש אויף דער נשמה, איז ער אַוועק צום בראַנפן-מיש אין  
קלייט און האָט אַריינגעגאָסן עטלעכע גלעזלעך, נאָכדעם האָט ער  
זיך דערפילט הידער פאר אַ דרייטן און אַ שטאַרקן. ער איז  
אַוועק אין שטוב פאר דער דינערשאַפט, דאָרט אָנגעמאַכט אַן  
איבערקערעניש, צעוידלט זיך מיט די אַרבעטער אַריינגעקראַכן  
צו די צוויי זקנים, צו מאַנסן און צו פרידעריק מענזאן, וועלכע  
זענען איצט ביידע געלעגן אויף די געלעגערט און האָבן רק גע-  
געסן, נאָר זעלמן ווען אַרויסגערעדט אַ האָרם, האָט איז ענלעך

געהוען צו א מענטשלעך לשון.

— שטייט אויף, גייט שפאלטן האַלץ! — האָט סווען דער  
וועכטער צו זיי געשריגן. — איך האָב מיך אָפּגעוואָגט.  
— אָפּגעוואָגט. — האָט פרידעריק מענוא איבערגעחורט.  
— פארמאך די געמבע! — האָט סווען דער וועכטער אָנגע-  
הויבן צו רעווען. — דו וועסט אויפשמייסן צי נישט? אָדער זאָל  
הירער עלען נעבעך אַליין גיין אין האַלץ-שפייכלער אָנשמאַס  
דיר?

פרידעריק מענוא, ביי וועלכן די גאנצע באָרד איז געהוען  
פארדעקט מיט ברעקלעך און מיט שפייכען, איז געלעגן גלייך  
ווי ער וואָלט זיך פארטראַכט וועגן עפעס אַ היכטיקע זאך, און  
האָט געפינט מיט די אויגן. נאָכדעם האָט ער פלוצלינג גע-  
זאָגט:

— דריי טייל ביון „פונטוס“.

— כא-כא-כא! — האָט זיך מאַנס אויף זיין געלעגער פונאג-  
דערנגעלאכט.

נעבעך, ער האָט אויך געהאט זיינע פריידן. אים האָט זיך,  
אפנים, אָפּגעדאַכט, אז די וואַנט גייט אַוועק אין דער לופטן, סאַמע  
אונטערן דאָך.

סווען דער וועכטער האָט זיך צוריק אומגעקערט אין דער  
שטוב פאר דער דינערשאפט, האָט געוואונען און געפליידערט, אויס-  
בארימערדיק זיך מיט זיינע פלענער.

— איך וועל מער נישט טריקענען די דאָזיקע פערענע  
פאר קיינע גליקן אין דער וועלט נישט! — האָט ער געמאָלדן. —  
איר הייסט, וואָס איך וויל טון? נין, איר הייסט נישט, וויל  
איר זענט דאָ אלע חזירים. איך וועל זינגען, קומט אלע אַהער,  
איך וועל זינגען.

אין שטוב פאר דער דינערשאפט האָט זיך אָנעוואַלט אַ  
גרויסער עולם. סווען דער וועכטער האָט נישט מורא געהאט  
אָפּצוציען אַלעמען פון דער אַרבעט, האָט עס איז געהוען אַ וואָ-  
בעדיקער טאָג. אויך עלען מיט בראַמאפוטערן זענען געקומען.



דעם יונגערן מילנערס הייב איז, ארויסגייענדיק פון קלייט מיט סחורה, אויך אהער אריין. זי האט מיט זיך געהאט איר קלייט נינקן זון, א זעקסיאָריקער יונגמאש מיט א קלייניקן צארטן מילכל. סווען דער וועכטער האט אָפגעעפנט די ברייטע האנט, האט אים געשענקט א גאנץ פערטל קראָן און א גלעט געטון דערביי איבערן קעפל.

— ס'איז דיר דאָ פריילעך? — האט די מאמע געפרעגט.  
יא, יא, דעם יונגל איז געווען זייער פריילעך. ווען דער דערוואַקסענע האָבן גענומען טאנצן, האט ער זיך אויך געפונען אן אָרט, און גענומען זיך דרייען, פילנדיק זיך פאר א וויכטיקן פארשוין.

סווען דער וועכטער האט אָנגעהויבן זינגען. ער האט געזונגען וועגן די סאראזער מיידן. נאָר, אפנים, ער איז גאר פון זינגען אראָפ, הייל זיין ליד האט געקלונגען ווי א סטראָשוניק, און ער האט געסטראָשעט עמעצן א באַשטימטע פערזאָן, צייטנאָווייז טרייסלעדיק מיטן פויסט אין דער ריכטונג צו דעם הויפט-בנין.

סווען דער וועכטער האט געזונגען:

סאראזער האָרט צעשפרייט זיך ברייט,

אין בלוי פארפאלן זיינע שמעגן.

עס טרובען יעגער אין טרומייט,

דער בער פאלט טויט פון פריצס דעגן.

און אַט צוויי מיידלעך מאַכן א געלעגער גרייט,

א ווייבן פון דעם פריצס-דעגן.

אַ, איר מיידן פון סאראזע!

מיט איינער טוט ער שלאָפן גיין,

די צווייטע האט ער נישט גענומען.

דאָס מיידל בלייבט פארשעמט אַליין.

שיקט זי, דער שיסער גוסט זאָל קומען:

ער זאָל צו זיין ליבסטער קומען גלייך צו גיין,

וועט ער זי אלס געשאנק באַקומען.

אַ, איר מיידן פון סאראזע!

דער שיסער היט די מיר און שטייט...  
 די האק זי פינקלט מיט די שטערן...  
 אין שטוב קרעכצט עמעץ שמילערהייט  
 פון אָנגעזעטיקטע באַגערן.  
 און שוין... אַרויס פון שטוב דער שטאַלצער פריץ גייט,  
 באַגעגנט אים די האק אין שטערן,  
 אָ, איר מיידן פון סאַראָזע!  
 אָ, מיידן פון סאַכאָזע, הערט:  
 האָס קאָן שוין זיין דעם שיסער שלעכטער!  
 ער לויפט און בלאָנדזעט אויף דער ערד,  
 אין קעניגס חיל קריגער הערט ער.  
 און העט-העט שפעטער צוריקגעקערט,  
 אלס רויב פון שווערד,

געלאַשצט האָט ער אייערע טעכטער!  
 אָ, מיידן פון סאַראָזע!  
 ס'איז גוט דעם קעניגס קריגער איצט,  
 אַ לייט, ווער וואַגט אים דען אָנרירן?  
 עס לאַכט דער בליץ פון זיין שווערד-שפיץ,  
 און פון זיין ביקס דאָס בלוט טוט פריירן!  
 אָבער דאָ האָט סווען פּלוצלינג דערפילט, אַז עס איז  
 נישטאָ קיין כאָר און ער האָט איבערגעריסן דאָס ליד.  
 — וואַרט! דאָ דארפט איר אלע אונטערבאָפן: „אָ, איר  
 מיידן פון סאַראָזע!“ און איר טאַנצט נאָר, אמתע חיות.  
 עס איז געקומען צולויפן פון מאַקן אַ שליס רופן דעם  
 יעדטערן אַרבעטער אין קאַנטאָר אַרײַן, אלע זענען גלייך שטיל  
 געהאַרן און גענומען פאַמעלעך אַרויסרוקן זיך פון שטוב.  
 סווען דער וועכטער איז שוין מער נישט געווען בכוח זיי פונאַ-  
 דערצעהיגן. די מילנערין האָט צו אים צוגעשיקט איר זון געזעגע-  
 נען זיך היי עס דאַרף צו זיין, און נאָך אַמאָל באַדאַנקען פאַר  
 דער מתנה. סווען האָט לאַנג געהאַלטן זיין קליין הענטל אין  
 זיינער, נאָכדעם האָט ער געזאָגט:  
 — דאָס הענטל איז ביי אים פונקט אזוי ביי עלענען.  
 אַ וונדער און מער גאָרנישט!

דאָ האָט מען געשיקט רופן סווענען גופא. ער איז אַזעק מיט אַ שווערן פאַרגעפיל, עס האָט זיך אָבער אַרויסגעוואָרן, און גערופן האָט אים בענאָן, וועלכער האָט געדארפט אַדורכ-שמועסן זיך.

— איך האָב צו דיר אַ קליינעם עסק, — האָט בענאָן אָנגעהויבן — אפשר ווילסטו פאַרן מיט דער נעץ?

— איך וויל נישט, יא, ניין, כ'חיל. מיט דער נעץ?

נאָך באַלד איז דער שמועס אַריבער אויף דעם, וואָס ביי יעדן פון זיי איז געווען אָנגעקאָכט אויפן האַרצן. בענאָן האָט מיט אַ דראַענדיקן אויסזען אַ שאַקל געטון מיטן קאָפּ און גע-מאָרדן, און ער קלויבט זיך גיין צו מאַקן אין קאנטאָר.

— און איך בין שוין דאָרט געווען און האָב מיט אים גע-דערמאָנט אַפּענע דיבורים.

— ער האָט מיך אויף אַ געמיינעם אויפן אָפּגענאָרט.

— און מיך? עלען? איז איצט שוין גאָר אַ פאַרפאלענע מיד.

— פאַרהאָס עפעס?

— ער האָט זי געבטן זיך דער גענומען צו זיך אין וואַנע.

— און באַנוצט זיך?.. — בענאָן האָט געשאַקלט מיטן קאָפּ:

ס'הייסט, פאַרפאלן.

— די מעשה איז אָבער, וואָס איך און עלען האָבן מיר בא-

שאַקטן חתונה האָבן. — האָט סווען דער וועכטער ווייטער גערעדט. בענאָן האָט געענטפערט.

— ביז אַ צייט וועסטו שוין נישט האָבן עלענען, דאָס פאַר-

שטייט אַזיין.

סווען האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ און ביז אַ בליץ געטון

מיט די אויגן.

— אזוי איז שוין דאָ דער מנהג, — האָט בענאָן געזאָגט —

אזוי איז געווען מיט אלעמען נאָך דער ריי. מער נישט בראַמאַ-פּומרע אלזיין האַלט זיך נאָך.

דער עלטסטער אַרבעטער איז אַרויס פון מאַקן און האָט

געמאָרדן, און מען הייסט סווען דעם וועכטער אַזעקניין.

— אַזעקניין?.. וואָס איז אזוינס?

— אזוי האָט מען געהייסן. מיין עסק איז אכטונג געבן דאָ אויף דער אָרדנונג, און מער ווייט איך גאָרנישט.  
סווען דער העכטער האָט, אפנים, באַטראַכט עפעס אַ מיטל, כדי שלום צו מאַכן צוליב עלענען, אָבער איצט האָט ער פאַר-שטאַנען, אז ער דאַרף זיך אָפּטראָגן, דאָס האָט אים פאַרשאַפט גרוילעכן עגמט נפש.  
בענאָני האָט זיך אַריינגעמישט.

— גיי צוריק און זאָג מאַקן, אז סווען דער העכטער בלייבט מיט מיר.

— מיטא, רעכט. — האָט דער אַרבעטער געענטפערט.  
— אזוי זאָג אים מאַקע, מאַקן פון סירילונד, אין נאָמען פון בענאָני האַרמוניסען.

דער אַרבעטער איז אַוועק. און די צוויי זענען געבליבן. גרויס האַלמנדיק זיך מיט זייער נצחון. נאָר פאַר דער צייט וואָס זיי האָבן גערעדט, איז סווען היידער אַראָפּגעפאַלן ביי זיך, דער-מאָנענדיק זיך וועגן דעם, אז ער דאַרף פונדאָנען אַוועקגיין.  
— איצט האָב איך גאָרנישט אויף דער העכט אויסער דעם. אַ דימענט, — האָט ער גענומען רעדן — אָבער איך האָב נישט קיין גלאַז, אזוי אז וואָס צו שניידן איז אויך נישטאָ.  
היי זיי שטייען אזוי און רעדן, איז פון קלייט-גאנטיק אַראָפּ מאַק אַליין און האָט זיך געלאָזן גלייך צו זיי. ער איז געגאנגען מיט אַ רויקן זיכערן טראָט. ווען ער איז צוגעגאנגען צו זיי, האָבן ביידע אַראָפּגענומען די היטלען און זיך פאַרנויגט.  
— וואָס פאַר אַ שלוחים שיקסטו עס צו מיר? — האָט מאַק געפרעגט.

— שלוחים? אַ, דאָס האָב איך מיר פשוט אזוי געזאָגט. — האָט בענאָני געענטפערט נישט זיכער הערנדיק.  
— און דו ביסט נאָך אלץ דאָ? — האָט זיך מאַק געווענדט צו דעם צווייטן.

סווען דער העכטער האָט פאַרשוויגן.  
אָבער פאַר די דאָזיקע צוויי דריי מינוט איז בענאָני געקוקט ביי אַ ביסל צו זיך און האָט זיך שטאַלץ אויסגעגלייכט, צי דען

איז ער נישט דער מיטבאזיצער פון סירילונד? און צי דען שטייט  
דאָ פאר אים נישט קיין פארזאָרעמטער ישוּינדלער?

זיי האָבן ביידע איינער דעם אנדערן אָפגעמאַסטן מיט פיינט-  
לעכע בליקן, אָבער בענאָני, האָט זיך אַרויסגעוויזן, איז נאָך פאַרט  
געווען מער נישט ווי אַ תלמיד. מאַק האָט אַרויסגענומען זיין בא-  
טיסטן נאָזטיכל, אויסגעשניצט די נאָז, נאָכדעם זיך געווענדט צו  
סווען דעם העכטער און געזאָגט:

— מען האָט דיר דען נישט געזאָגט, אַז דו זאָלסט זיך אָפ-  
מאַרן פונדאָנען?

און סווען דער העכטער האָט זיך שטיילניקערהייט אַוועקגע-  
שלעפט אָן אַ זייט.

— גיי גלייך צו מיר! — האָט צו אים בענאָני אַ געשרי גע-  
טון. — אַט איז דער שליסל, איך קאָן דיר אָנגעטרייען גאָר מיי-  
גוטס. גיי און וואַרט אויף מיר. איך דאַרף נאָך דאָ איבערדערן  
מיט דעם-אָ מענטשן.

„מיט דעם-אָ מענטשן! דאָס האָט ער אזוי געזאָגט וועגן  
מאַקן פון סירילונד!“

זיי זענען אַוועק אין קאַנטאָר. מאַק האָט חידער געלאָזן זיך  
אַרבעטן מיטן נאָזטיכל און האָט געזאָגט:

— נו?

— מיינ עינין איז אַ פשוטער, — האָט בענאָני אָנגעהויבן —  
מבוח דעם גערט.

— וואָס אַווינס מבוח דעם גערט?

— איר האָט מיך אָפגענאַרט.

מאַק האָט געשוויגן, מיט פאַרגעבונג קוקנדיק אויף בענאָני.

— איך האָב באַשטעטיקט די הופאַטעק. — איר האָט געמיינט,  
אַז איך וועל עס נישט טון?

מאַק האָט אַ שטייכל געטון מיטן גאַנצן מויל.

— איך האָב עס אויסגעצייכנט געוואָס.

— אַלץ געהערט צו אייער ברודער פון ראָזענאַרד. איר

ציגט ביי אים אין קעשענע מיט אַלע אייערע בעבעכעס. אַט זעט...

— בענאני האָט אַרויסגעשליעפּט די היפּאָטעק און געשטעקט אין איר די פינגער.

— אום האָס זשע גייט דאָ? — האָט מאַק געפרעגט. — דו ווילסט צוריקגעמען דיין געלט?

— נעמען צוריק דאָס געלט? ווּו וועט איר עס נעמען? די קאמאשן, האָס איר טראָגט, זענען אויך נישט אייערע. דריי און צוואַנציק מיונט! אייער ברודער אַכצן, און מיר פינף, איז צוואַ-מען דרייאַנצוואַנציק. איר האָט מיך רואנירט, און איצט בין איך פונקט אזא קבצן, ווי איר אַליין.

מאַק האָט געענטפערט:

— ערשטנס, האָט עס נאָר דער יונגער געהילף פונם ריכ-טער אַריינגעשריבן אזוי פיל אין דיין היפּאָטעק.

— יא, אָבער ער האָט עס געטון לויטן געזעץ.

— געוויס. אָבער דער ריכטער אַליין האָלט קיינמאָל נישט אַריינגעשריבן די אלע נאַרישקייטן וועגן מיין ברודער. דאָס איז פשוט אַ פאַרמאָליטעט, דו ווייסט אַליין, ווי עס טוט זיך גע-וויינלעך צווישן ברידער. אינדעראמתן, האָב איך אָפּמער גע-האַלפּן מיין ברודער, אידער ער מיר. למשל, ווען ער האָט פאַרברייטערט זיין פאַבריק פון פישקליי.

— יא, יא. אפנים, איר זענט בידע באַנקראַט. אָבער מיר איז דערפון נישט בעסער.

— צווייטנס, — האָט מאַק ווייטער גערעדט מיט פעסטער גרלות — בין איך דיר נישט שולדיק קיין פינף מיונט. מיר האָבן נאָך אנדערע חשבונות אויך.

— דאָס רעדט איר וועגן די פיר הונדערטער פאַר אייערע חפצים? אויף האָס דאַרף איך זיי? ראָזען האָט מען שוין גע-מאַלדן. מיטן אַדוואָקאַט. דעם צוועלפטן יוני וועט זיין די חופּה. — איך ווייס נישט ריכטיק, מיר האָט זיך עס איינגעגעבן איבערצייגן ראָזען. נאָר ס'איז מעגלעך, אז דו אַליין ביסט אַ קליין ביסל שולדיק. די באַשטעטיקונג פון דער היפּאָטעק ביי מיר הינטערן רוקן, האָט נישט אַרויסגערופן ביי מיר קיין גרויס חשק, איך זאָל מיך פאַר דיר משתדל זיין.

— נו, איז וואָס?—האָט בענאָני אויסגעשריגן אַ צערייזצטער.—  
זאָל איר גאָט העלפֿן, ראָזען, איך וועל מיך נישט גיין  
בעטן, מען זאָל זי מיר געבן. אָבער וואָס איז שייך צו אַלע  
איינערע אַפּעריסטישע שטיק, איז ראָזע צופיל אַ ווילדע, אז זי  
זאָל זיין אייערע אַ מויפּטאַכטער. יאָ, און איך וועל איר אָנ-  
שרייבן, אז זי זאָל מער קיינמאָל נישט איבערטרעטן אייער  
שוועל. איר זאָגט, אז מיר האָבן חשבונות? איך וויל מיט אייך  
מער קיין חשבונות נישט האָבן, און ביי דער ערשטער מעגלעכ-  
קייט וועל איך אייך באַצאָלן מיט מוזמן פאַר אייערע אוצרות.  
און דעמאָלט גיט, מיר צוריק אַפּ מיינע פינף טויזנט.

— דו פאָדערסט פון מיר דאָס געלט אין אַ זעקס-חדשימי-  
דיקן מערמין פון היינטיקן טאָג?

— איך פאָדער! — האָט בענאָני שפּאַטיש אויסגעצויגן. —  
איך וועל מיך אנדערש באַגיין. איך וועל נישט קוקן אויף  
איער גאנצער גרויסקייט.

מאָק האָט גוט פאַרשטאַנען, אז די אויבערהאַנט האָט  
איצט בענאָני. ער קאָן אים אוועקשטערן, מעלדן באַנקראַט, גע-  
מען צום געריכט, פאַרפלאַנטערן אים מיט זיין היפּאָטעק, שאַדן  
זיין רעפּוטאַציע און פאַר אַלעמען פונאנדערקלינגען זיין רואי-  
גירונג.

— קאָנסט מון היי דיין האַרץ גלויבט. — האָט ער קאָלט  
געזאָגט.

אָבער בענאָני האָט נישט געקאָנט איינהאַלטן זיין טרוימף  
און איז מיט אים הייבן אַרויסגעגאַנגען.

— איך וועל אָפּהתמענען אייערע פיש אויף די טריקן-  
פלעצער.

דאָס וואָלט יעדנפאַלס אַרויסגערופֿן אַ סקאַנדאַל: ס'וועט  
זיך אָנהייבן אַ פּראָצעס, מ'וועט אויספאַרשן עדות. און מאָק האָט  
געענטפּערט:

— די פיש זענען אויך נישט מיינע, שוין פאַרקויפט אַ  
סוחר.

קנוט האמסון

בענאָני האָט זיך אינגאנצן אויסער זיך געכאַפּט פאַר זיין גרויע און גענומען גוואלדעווען:

— האָט איר, היינט עס, להלומין קיין שום אייגנס נישט אויף דער וועלט?

— נו, אין דעם וועלט איך דיר קיין חשבון נישט אָפגעבן, — האָט מאַק אויסגעמיינט צו ענטפערן — דו קאָנסט ביי מיר פאַרדערן דיין געלט, און וועסט עס באַקומען. בכּן, פאַדערסטו עס אין אַ וועקס-הרשימדיקן טערמין?

און בדי צו מאַכן דערצו אַ סוף, האָט בענאָני געענטפערט:

— יא.

מאָק האָט גענומען די פערדער און פאַרשריבן דעם טאָג. נאָכדעם האָט ער די פערדער אוועקגעלייגט, געטון אַ בליק אויף בענאָני און געזאָגט:

איך האָב נישט געהאַפּט, צו איך מיט דיר וועלן אויף אַזא אופן ענדיקן, האַרמוניגסען.

בענאָני איז, אין תּוך גערעדט, אויך געווען נישט זייער צופרידן, מיט דעם, ווי די זאך האָט זיך אויסגעלאָזן.

— וואָס זשע, האָט איר געמיינט, דאַרף איך טון? איך בין איינמאַל געווען אין אַ מיאוסער לאַגע און האָב מיך בשום אופן נישט געקאָנט אַרויספלאַנטערן, דאָס ווייס איך זייער גוט. און איך בין זיך מודה, צו איר האָט מיך אויפגעהויבן, מעג מען זאָגן, פון דער ערד...

— איך האָב וועגן דעם אפילו נישט דערמאָנט, — האָט מאַק איבערגעריסן — דו האָסט וועגן דעם אָנגעהויבן אַליין צו רעדן... און מאַק איז צוגעגאנגען צום פענסטער טראַכטן.

אַבער דאָ האָט זיך פאַר בענאָנין פּלוצלינג פאַרגעשטעלט זיין קלאַגנדיקע פאַרגאַנגענהייט. ער האָט זיך דערמאָנט יענע טעג, ווען ער האָט נישט געהאַט נישט קיין פּרוּציש הויז, נישט קיין שפייכלער, נישט קיין נעצן, די טעג, ווען מ'האַט וועגן זיין חרפה הויר, צו אלע זאָלן הערן, פאַרגעלייגט פון קלויסטער-גאַניק, און מאַק פון סירילונד האָט צו אים אויסגעשמרעקט די



האַנט מיט הילף און צוריק געמאַכט פאַר אַ מענטשן. און ער האָט געזאָגט מיט אַ דערשלאָגענעם קול:

— יאָ, יאָ, אַבי נאָר איך וואָל צוריק באַקומען מיין געלט. איך וועל מיך מיט איך נישט באַגייבן ווי אַ וואָלף. דערצו האָב איך נישט קיינע סיבות. ביזרוש קיינע נישט. מויער. מאַק האָט זיך אויסגעדרייט און איז צוגעגאנגען צו דעם שרייבטיש.

— דו האָסט זיך עפעס דערוואַסט וועגן הערינג, ווען דו ביסט געפאָרן אין די שבערן?  
בענאָני האָט געענטפערט:

— ניין. דאָס הייסט הערינג איז שוין פאַראַן, אָבער היינט. איך האָב באַשלאָסן אַרויסצופאָרן מיט דער גרויסער נעץ.  
— מיט גליק!

— פאַרבלייבט געזונט! — האָט בענאָני געוואַנטשן אַוועק. גייענדיק.

## XVIII

— ס'איז דער צוועלפטער יוני, היינט איז ראָזעס חתונה.

יאָ, יאָ...

בענאָני האָט זיך פון אינדערפרי אָן געפונען אין אַ געהוי- בענער שטימונג. ער איז געווען שמיל און שוואַך און נישט בא- רעדענדיק. ס'זען דעם וועכטער, וואָס האָט ביי אים געוואַנט, האָט ער געגעבן אַן אַרבעט, וואָס ער וואָלט אַליין געקאָנט מוין, אָן זיימיקער הילף.

בענאָני האָט אויסגעווישט די פאַרטעפיאָן און די זילבער זאַכן. אפשר אַוועקשיקן די דאָזיקע שיינע זאַכן ראָזע? ער אַליין דאַרף זי דאָך שוין גאָרנישט האָבן, דאָס וואָלט אויסגעוויזן אַן ערך אזוי, ווי אַ קעניג שיקט אַ באַרג מייערע מתנות צו אַ קעני- גין, און פאַר איין גאנג וואָלט עס שוין פאַרשטאַפּט די מילדער אַלעמען, וואָס קלינגען איצט איבער דער סביבה, אז בענאָני

הארטוויגסען איז רואנירט. לבתחילה האָבן נישט בענאָני גופא, נישט דעם לענסמאַנס שרייבער נישט געמאַכט קיין סוד פון דער נישטיקער הופאַטעק אויף די פינף מויונט דאָלער, און דער קלאָנג האָט זיך פארשפּרייט, מגום זייענדיק דאָס אומגליק און אָנעמעני-דיק פאַר פאַרפאַלענע אויך דעם שפּייכלער און אַלע נעצן. בע-נאָני האָט היידער גענומען אַלעמען חושד זיין; אים האָט זיך גע-דאַכט, אַז די אַלמע חברים האָבן אָנגעהויבן באַניין זיך מיט אים פרייער, און זי רופן אים שוין נישט הארטוויגסען. אַ, ביי אים וועלן נאָך קלעקן מיטלען צו שענקען ראָזען די אַלע טייערע חפצים.

אַבער צי וועט זי צונעמען די מתנה?

יעדנפאַלס וואָלט ער איר געקאָנט אַזעקשיקן דאָס זילבער. מיט סענטימענטאַלער ווייבקיט האָט ער זיך פאַרגעשטעלט ווי די דאָזיקע רייכע מתנה וועט ביי ראָזען אַרויסרופן טרערן אויף די אויגן, און זי וועט זאָגן: „אַ, בענאָני, ס'אַראַ שאַד, וואָס איך בין דיר נישט געטריי געבליבן!“

אַט האָט זי דאָך אים נישט אָפּגעשיקט צוריק דעם רינג מיטן צלם, ווי זי האָט געזאָגט. אפשר וועט זי זי טאַקע איבער-לאָזן ביי זיך אויס ליבשאַפט צו אים. אפשר קאָן מען איר אַזעק-שיקן כאַטש יענע לעפל מיטן גאָפּל, וועלכע ער האָט אָפּגעלייגט פון אירע מחעגן אין אַ באַזונדער פאַפיר?

ניין, זיכער, זי וועט גאָרנישט נישט נעמען.

בענאָני האָט זיך אַזעקגעשרעפט קיין סירילנד אָן אומעטי-קער און אַ צעטראַגענער, האָט אין קלייט אויסגעטרונקען אַביסל בראַנפן מיט דעם אויסרייד, אַז ער פילט זיך עפעס נישט אינ-גאַנצן געזונט, און האָט זיך אומגעקערט אַהיים. גוט שיפורלעך האָט ער אַרויסגענומען דעם תהילים, נאָר אויס מורא, אַז סווען דער וועכטער וועט דערהערן זיין הויכן זינגען, האָט ער זיך באַ-נוגנט נאָר מיט לייענען, אַבער פון דעם האָט ער קיין פאַרגעניגן נישט געהאַט. ביי אַ רגע איז ער געשטאַנען אויף דער פאַרמאַכ-טער וועראַנדע, קוקנדיק פון די פענסטער, נאָר סיי ער האָט גע-קוקט אין די בלויע, סיי אין די געלע, סיי אין די רויטע שויבן.

האַט ער אַלץ געזען נאָר די טויבן, האָט האָבן זיך געאיבט אין זייער איינפאַכער קונסט איבער דער האַנט פונם שפייכלער. אַך, נישט אזוי האָט ער זיך אויך פאַרגעשמעלט די גלעזער און די טויבן, האָט ער האָט אויסגעטראַכט צוליב ראָזען!!

ער האָט זיך אַזעקגעלאָזן אין דער ריכטונג צו די בערג. פון פאַרנט אויף אַ געוויסן מרחק פון אים איז געגאַנגען דער משגיח פונם ליכטטורעם שענינג, אַן איינגעהויקערטער און אַ מאָנע-רער, גלייך ווי צענאָטער פון אומגעהויערער נויט. ער איז אויך אַרויס האַנדלען אַביסל איבער די בערג, צוהערנדיק זיך צו די געשרייען פון די ים-פייגל און באַטראַכטנדיק ווען נישט ווען די געהיקסן, האָט האָבן זיך געפונען אויפן וועג. קעגן יעדער געווייז-הייט האָט ער זיך געגריסט מיט בענאָני און זיך אפילו אַריינגע-לאָזן אין אַ שמועס.

— איר, האַרטוויגסען, זענט אַ מענטש אַ רייכער, איר האַלט געדאַרפט אַפּקויפן די-אַ בערג. — האָט ער געזאָגט.  
— קויפן די בערג? איך האָב זי אזוי אויך גענוג. — האָט בענאָני געענטפערט.

— ניין, נישט גענוג. איר האַלט געדאַרפט אַפּקויפן די גאנ-צע בערגקייט ביזן סאַמע קהלשן האַלד.  
— און האָט האַלט איך מיט איר געמון?  
— זי האָט אַ גרויסן הערט.  
— טאַקע באַמט אַ גרויסן הערט?  
— די דאָזיקע בערג זענען פול מיט בליי-אַרץ.  
— עט, אַרץ! — האָט זיך בענאָני אָפּגערופן מיט גרינג-שעצונג.

— יא, אַרץ. אַרץ אויף אַ מיליאָן. אין דעם דאָזיקן אַרץ איז פאַראַן פול זילבער.  
בענאָני האָט קרום אַ קוק געטון אויף דעם אויפזעער און האָט אים נישט געגרייבט.

— פאַרהאַס-זשע קויפט איר זי אַליין נישט?  
דער אויפזעער האָט אַ שמיכל געטון מיט אַ פאַרבלאָזן שמיכל און אויסגעלאָצט די אויגן אין רוים אַריין.

## קנוט האמסון

— ערשטנס, האָב איך דערויף נישט קיין מיטלען. און צווייטנס — דארף איך זיי נישט האָבן. אָבער איר וואָלט עס גע- דארפט מוין. ביי אייך איז דאָס גאנצע לעבן פאָרויס.  
— אָבער איר זענט נאָך אייך נישט אזוי אַלט.  
— אַ, ניין, אגב, צו וואָס מוין מיר מער ווי איך האָב?  
איך בין אן אויפזעער אויף אַ לייכט-מורעם פון דער פערטער קא- טעגאָריע. דאָס, וואָס איך באַקום, קלעקט מיר פונקט דערויף, אז איך וואָל נישט שטארבן פון הונגערי, און מער זענען מיר נישט ווערט.

בענאָני האָט פּרוּבירט געפרעגט:

— און מיט מאַקן האָט איר וועגן דעם נישט גערעדט?  
דערויף האָט דער אויפזעער מיט פאַראכטונג געענטפערט בלויז צוויי ווערטער:  
— מיט מאַקן!

נאָכדעם האָט ער זיך אויסגעדרייט און איז אַוועק צוריק איבער די בערג.  
גיינדיק אין דער אַנטקעגנדיקער זייט, האָט בענאָני גע- טראַכט:

— דאָס איז גוט, וואָס די בערג זענען אינעווייניק פול מיט וילבער. זיי געהערן צו אראנען פון די בערג. ער משפט זיך איצט מיט אַ פישער פון די ווייטע שבערן דערפאַר, וואָס יענער האָט נישט געפרעגט ערהייט גענומען זיין שיפל, און משפט זיך קאָסט נישט ביליק. אַנומלט האָט ער אַוועקגעפירט זיין קו צום אַדוואָ- קאט אויף דעם קירך-שמש הויף. יא, יא, ניקאָלאי האָט היינט חתונה, וועט די קו צונאָך קומען אי פאַר אים, אי פאַר ראָזען...  
אויף אים איז אָנגעלאָפן אַ שטראָם זכרונות וועגן ראָזען. ער איז אַראָפּ אין קהלשן האַלד, זיינע אויגן זענען פול געוואָרן מיט טרערן, און אויף גאָרנישט נישט געקוקט, האָט ער זיך אַ וואָרף געטון סאַמע ביים וועג, איינגענורעט דעם פנים אין גראָז.  
— צי דען האָב איך מיך געפירט נישט אזוי ווי מען דארף, זאָג מיר? צי דען בין איך מיך דיר באַגאנגען אין אַלע היי- זיכטן נישט אזוי פאַרויכטיק און איידל, אז כוואָל דיר, חס-יחשולם

נישט פארשאפן קיין הייטיק? אָ, גאָט, גאָט, זי צו מיר גנדיק!

— באַררע עקער!

ווידער דער דאָזיקער לאַפּאַר גילבערט. שטענדיק דרייט  
ער זיך אַרום הין און צוריק איבער דעם קהלשן האַלד, ווי אַ  
שיפל פון אַ וועבער, לאָזנדיק נאָך זיך שרייפן און פעדעם אין  
די דערפער אויף ביידע זייטן פון דעם בערג-קייט.

— איך האָב מיך דאָ צוגעזעצט אַביסל אַפּרוען, — האָט בע-  
נאָני אַ פארשעמטער געזאָגט — ס'איז אָנגענועם צו הערן, ווי די  
אָסינעס שעפּטשען זיך.

— און איך גי פון אַ חתונה, — האָט גילבערט געזאָגט —  
כ'האָב דאָרט באַגענוגט באַקאנטע.

— ביסטו, מסתמא, אין דער קירך אויך געווען? — האָט בע-  
נאָני געפרעגט.

— געווען אין דער קירך אויך. אַ גרויסארטיקע חתונה! מאַק  
איז אויך געווען.

— נו, אהדאי.

— פריער איז געקומען צו פאָרן דער חתן רייטנדיק.

— רייטנדיק?

— און נאָכדעם די בלה אויך רייטנדיק.

בענאָני האָט אַ שאַקל געטון מיטן קאָפּ אַהין און אַהער. יאָ,

דאָס אַז גרויסארטיק.

— זי האָט געמראָגן אַ ווייסן שלייער, שוין נישט ביז דער

ערד.

בענאָני האָט זיך טיף פארטראַכט. „יאָ, איז אַ סוף צו אַלץ.

אַ הייסער שלייער... יאָ, יאָ...“ נאָכדעם איז ער אויפגעשטאַנען און  
איז צוזאַמען מיט דעם לאַפּאַר אַוועק אין דער ריכטונג צו זיין  
הויז.

— יאָ, יאָ, נאָר מילא, איך און בענאָני וועלן זיך שוין דער-

מיט אַן עצה געבן! — האָט ער געזאָגט — קום, לאַמיר אַריינגיין  
צו מיר.

— אַ דאנק, צו וואָס וואָל איך איך גלאַט די צייט פטרן

אומזיסט.

בענאָני האָט אַרויסגענומען בראַנפן און אָנגעגאַסן פאַר גיל-  
בערמאָן אַ קעלישעק.

— צו וואָס טוט איר עס? אָן עברה. — האָט יענער גע-  
זאָגט.

— איך בין דיך מכבד ציכור דער גרויסער נייעס, — האָט  
בענאָני געזאָגט מיט צימערנדיקע ליפן — איך ווילטש איר אַלדאָס  
גוטס! — האָט ער צוגעגעבן.

גילבערמאָן האָט אויסגעטרונקען, אַרומגעקוקט זיך איבערן צי-  
מער און אויסגעדרוקט זיין פאַרזונדערונג, וואָס עס זענען פאַראַן  
מענטשן, וועלכע ווילן נישט וווינען אין אַזאָ הויז, וואָס עס איז פאַ-  
רען אַזויפיל עשירות.

בענאָני האָט דערויף געענטפערט, אָן ער האָט זיך איינגע-  
אַרדנט אַזוי, ווי עס איז מעגלעך פאַר אַזאָ קבצן, ווי ער. ער  
האָט גילבערמאָן באַוווּן דעם פאַרטעפּיאָן און דערקלערט, אַז דאָס  
איז אַ מוזיק-אינסטרומענט, באַוווּן דאָס אַרבעט-טיש, וואָס איז באַ-  
רייגט מיט זילבער און מיט שוואַרץ האַלץ, נאָכדעם אַרויסגעשליפּט  
דאָס זילבער אויף.

— איך האָב דערפאַר באַצאָלט הונדערט דאָלאַר. — האָט  
ער געזאָגט.

גילבערמאָן האָט צאָג געשאַקלט מיטן קאָפּ און ווידער נישט  
געקאָנט פאַרשטיין, ווי זאָגן זיך עס מענטשן אָפּ פון אַזאָ פראַכט.  
דסוואָס האָט ער געזאָגט:

— אָן אויסזען האָט זי אין קלויסטער געהאַט נישט קיין  
פריילעכן.

— ראָזעל ס'קאָן נישט זיין.

— ניין, ס'האָט אויסגעוויזן, אַז זי האָט חרטה.

בענאָני איז אויפגעשטאַנען, האָט זיך אויסגעגלייכט אַנטקעגן  
גילבערמאָן ווי גרויס ער איז און געזאָגט:

— זעסטו אָט דעם רינגל מער זאָל ער אויף דער האַנט  
נישט זיין צו פאַרביטערן מיין לעבן.

ער האָט אַראָפּגענומען דעם רינג פון דער רעכטער האַנט  
און אָנגעטון אויף דער לינקער.

— דו האָסט געזען וואָס איך האָב געטון?

גילבערט האָט פייערלעך געענטפערט

— יא.

נאָכדעם האָט בענאָני געכאַפט דעם לוח און געזאָגט:

— זע: דו זעסט אָט-דעם-אָ שטריך? אָט מעק איך אים

אויס. איך מעק אויס דעם טאָג פון הייליקן סילוועריום.

— פונם הייליקן סילוועריום, — האָט גילבערט איבערגעחזרט.

— דו ביסט געזען דער עדות. — האָט בענאָני געזאָגט.

אז דאָס איז אָפגעטון געוואָרן, האָט בענאָני מער נישט

געהאַט מיט וואָס אונטערגעהאַלטן אין זיך די פייערלעכע שמי-

מונג, און האָט זיך פאַרטיפט אין שוויגן...

גילבערט איז אַזעק קיין סירילונד, אין קלייט, און האָט

דאָרט דערציילט וועגן דער חופה. קיינמאָל האָט מען נישט

געזען אזא פראַכט, האָט ער געזאָגט, דער הייסער שליער האָט

זיך געשלעפט איבער דער ערד. און די בלה האָט טאַקע בא-

קומען, וואָס זי האָט געוואָלט, און געשיינט פאַר גליק, מאַק אליין

איז אויך געזען אין קירך.

געענדיקט מיט סירילונד, איז גילבערט אַביסל שפעטער

אַזעק צו דעם קירך-שמעש הויף. דאָס יונגע פאַר-פאָלק איז געקו-

מען צופאָרן ערשט אָונט-צייט, ראָזע איז געפאָרן רייטנדיק, אָבער

דער יונגער אַרענטסען האָט זיך מיטן זאָטל אָנגעריבן אַ פוס

אין האָט זיך מיט אַ קאָנעדריקן אויסזען געשלעפט צו-פוס, פירט-

דיק דעם פערד פאַרן צוים. דער אָונט איז געזען אַ ליכטיקער

און אַ וואַרעמער. די זון האָט נאָך נישט אַראָפגעלאָזן זיך, נאָר

די ים-פיגל זענען זיך שוין פונדערגעפלייגן רוען אין די

נעסטן.

גילבערט האָט היידער אַראָפגענומען דאָס היטל פאַרן

יונגן פאַר-פאָלק. ראָזע איז דורכגעפאָרן הייטער, אָבער דער

יונגער אַרענטסען האָט זיך אָפגעשטעלט און איבערגעגעבן דעם

פערד גילבערטן. ער איז געזען מיר און זייער ביין.

— הער, אַקאַרשט, נעם די דאָזיקע חיה און פיר זי אַביסל

אונטער. איך האָב זי גענוג געשלעפט.

## קנוט האמסון

— איך בין געווען אין דער קירך, און האָב איך געזען. —  
האָט גילבערט געזאָגט.

דער יונגער אַרענטסען האָט ביז געענטפערט:

— איך בין אויך געווען אין דער קירך און געזען די  
חופה, כ'האָב מיך בשום אופן נישט געקאָנט אַרויסמאַכן.  
אָט אזוי האָבן ראָזע און דער יונגער אַרענטסען געמאַכט  
דעם אַריינפאַהר זייערן אין דעם שמשס הויז, וווּ זיי האָבן גע-  
זאָלט וווינען...

אין עפֿלעכע טעג אַרום איז בענאָני אַרויסגעפאַרן מיט  
דער גרויסער נעץ און מיט אַלע זיינע אַרבעטער. דער גלויבן  
אין זיין מוז איז געווען אזוי גרויס, אז צו אים זענען געקומען  
מעלדן זיך אַסאך מער מענטשן, איידער ער האָט געדאַרפט.  
סחזען דער וועכטער איז געפאַרן אַלס אַן אייגענער שטעט-  
דיקער אַרבעטער ביי דעם באַלעבאָס פון דער נעץ.

## XIX

די זון האָט געשיינט אין הימל אָן אויפהער ביימאָג און  
ביינאַכט. פאַר דער לאַנגער צייט, וואָס ער איז נישט געוועזן  
אין דער היימישער געגנט, האָט זיך דער יונגער אַרענטסען אָפּ-  
געווינט פון דער ביינאַכטיקער זון. ער האָט אָנגעהויבן ליידן  
אויף שלאָפלאָזיקייט, און בשום אופן נישט געקאָנט דערגרייכן,  
אז אין שלאָפצימער זאָל זיין גענוג טונקל, דערצו איי נאָך גע-  
ווען אַ צוגאָב, וואָס דער פאָטער זיינער, דער אַלמער קירך-  
שמש, איז קראַנק געוואָרן, און איז געלעגן אין אַנטקעגנדיקן צי-  
מער, אַריבער דעם קאָרדאָר, און דער זון האָט די גאַנצע  
צייט געהערט זיין אַכצן און קרעכצן, הגם צווישן איז געווען אַ  
קאָרדאָר. ער פלעגט אויפשטיין, אָנזען זיך און אַזעק פון  
שטוב. און ראָזע איז געבליבן אין בעט און איז געשקאַפן מיט  
אַ געזונטן רויקן שלאָף, איבערגעדעקט מער נישט ווי מיט אַ  
פילעך, צוליב דער הייסער וומערדיקער נאַכט.



איצט, שניט-צייט, האָט שוין דער אַדוואָקאַט נישט געהאַט  
אזוי פיל אַרבעט אין דער קאַנטאָר, אזוי ווי אין פּרילינג, אין  
אַנהויב האָט ער געהאַט צוגעפאַסט ראָזען אַלס אַ געהילפּין, אַרויפ-  
וואַרפּנדיק אויף איר די לאַנגע און לאַנגווייליקע איבערשרייבעכען.  
אַבער איצט האָט ער שוין געקאַנט אויסקומען אליין אויך, אַר-  
בעט איז געווען זייער זייניק, זינט דער טיג איז פאַרגעקומען  
האָט ער געדאַרפט צונויפּשטעלן נאָר עטלעכע פאַפירן צום  
פּרילינס-געריכט. און די פּולע גרויסע פּראָצעסן, וואָס דער טיג  
האָט נישט אַנטשיידן, האָבן אַלע איצט געוואַנדערט פון געריכט  
צו געריכט, און אליין געאַרבעט לטובת דעם אַדוואָקאַט אַרענט-  
סען. אים איז געבליבן נאָר הנאה האָבן פון לעבן און עולה  
רגל זיין פון צייט צו צייט צו מאַכן אין שענקל.

דער פּסק-דיין אין דעם פּראָצעס פון גוי טרעוועליאן מיט  
לעוויזאָנען פון מאָרבעלזויקן איז אַרויסגעטראָגן געוואָרן. דער  
דאָזיקער משפּט האָט אַרענטסענען געקאַסט פיל מי. לאַזנדיק  
זיך אַריבער דער בערג-קייט צו דער חופּה, האָט ער געמוזט  
מאַכן אַ גרויסן קריז און אַראָפּפאַרן אויף דעם באַרימטן אָרט  
פון דעם לאַקס-פּאַנז, פּרי אויסצומעסטן די ברייט פון דעם טייך  
ביים וואַסערפאַל. ער האָט מיט זיך געהאַט צוויי עדות. דערזען  
אויפן אַנטקעגנדיקן ברעג סער גוי, ווי ער שטייט מיט דער  
ווענטקע. האָט ער צו אים אַ שאַקל געטון מיטן קאַפּ, ווי צו  
א באַקאַנטן און אַראָפּגענומען דעם הוט. אַבער דער גוטער ענג-  
לענדער איז געשטאַנען מיט קרימיש אוימגעשטערטער רויקייט  
און האָט נישט געענטפּערט אויף דעם גרוס. ווען דאָ וואָלט  
געווען ראָזע, וואָלט זי דערפון געהאַט גרויס צער. אַ פאַרשעמ-  
טער און אַ צערייצטער, האָט אַרענטסען זיינע מענטשן געהייסן  
מעסטן זייער גענוי. אַבער דער טייך האָט ווי פריער געהאַט  
בליז צוועלף קלאַפּטער אין דער ברייט.  
— די ברייט איז פאַר מיר גאַרנישט. — האָט אַרענטסען  
געזאָגט.

ער האָט זיך צוגעקוקט צו סער גיווען, און האָט אויפן  
אויג אָפּגעשאַצט, אז דאָס שווימערל פון זיין ווענטקע ליגט צו

לעוויאָנס ברעג נענטער, איידער צו מאַרעליוסעס. ער האָט גלייך אָנגעשריבן אַ הוספה צו זיין ערשטן באַריכט און עס אָפּגעשיקט דורך דער פּאָסט.

איז אַראָפּגעקומען דער פּסק-דיין. דאָס וואָס ער האָט באַ-  
זוכט דעם אָרט, וועגן וועלכן ס'איז פאַרגעקומען דער משפט,  
האָט קיין נוצן נישט געבראַכט: מען האָט צוגעמשפּט, אז ס'ער  
גייט דאָרף באַצאָלן אזוי פיל, וויפיל ער אליין האָט שוין פאַר-  
געלייגט אין דער אויסגלייך-קאָמיסיע, און קיין גראַשן נישט מער.  
באַקומען אַ קאַפּיע פון פּסק-דיין, איז ס'ער גייט געקומען  
מיט עדות און געוואָלט באַצאָלן: „זייט אזוי גוט, אָם איז געלט.“  
אַבער אויך דאָס האָט איז דערפון גאַרנישט אַרויס צוליב לעוו-  
יאָנס גייציקייט.

— איר האָט דאָס רעכט צו כאַפּן פיש דערפאַר באַקומען  
אזוי ביליק, ווייל איר האָט ערוואַרדען באַזונדער געצאָלט, —  
האָט ער געמאָלדן — אָם האָט זי איינגעלייגט ביי מאַקן גאנצע  
פינפּאונצוואַנציק דאָלאַר.

ס'ער גייט האָט נאָכאָמאָל פאַרגעלייגט געלט, האָט באַקומען  
אין אָפּזאָג און איז אַוועק.

אַבער נישט געקוקט אויף דעם פּסק פון דער דאָזיקער  
נידעריקער אינסטאַנץ, איז נאָך דער פּראָצעס נישט געווען פאַר-  
שפּילט, ס'ער גייט דאָס פּישעריי האָט זיך אלץ דעם אַדוואָקאַט  
געדיכט פאַר אַ גוטן קחאָל פון פּרנסה. דער פּוועל יוצא איז  
געווען, אז דער משפט איז אַריבערגעטראָגן געוואָרן אין אויבער-  
געריכט אין טראַנדיעם. אַדוואָקאַט אַרענטסען האָט געגרייט אַ  
פאַרניכטענדיקע אָנקלאַגע, אין וועלכער עס האָט געוואָלט אויף  
אַ געהעריקן אופן באַלייכטן ווערן אַ היכטיקער אומשטאַנד: די  
באַציאָג פון ס'ער גייט צו דער טאָכטער פון דעם אַנטקעגנדיקן  
צד.

— אַבער דאָס וועט פאָדערן צו מאַכן ווייניקער הוצאות  
פאַרויס. — האָט אַרענטסען געזאָגט.

— נו מילא, געוויס, אָן דעם קאָן עס דאָך נישט זיין. וואָס  
אָל מען טון! וויפיל זשע דאָרף מען איצט האָבן?

— היינטיקס מאָל פיר דאָרער.  
 — קאָסט עס מיר מייער די גערעכטיקייט און דער משפט איבער דיראָזיקע רשעים!  
 — די גערעכטיקייט קאָסט קיינמאָל נישט צו מייער. — האָט אַרענטסען געענטפערט.  
 לעוויזאָן פון מאָרפעלדיקען האָט באַצאָלט און איז אַוועק.  
 — דער צווייטער!  
 אראָן פון די בערג, זיין פראָצעס האָט זיך אָנגעהויבן פון אַ נאָרישן שפּאַס. אַ יונגער פישער פון די היימע שבערן האָט איינמאָל ביידענאָכט צוגענומען אראָנס שיפל און איז אויף דעם פארפאלן געוואָרן צוויי מעת לעת. וואָס איז ער געווען די גאָנצע צייט? ביי זיין געליבטער. צוריקגעקומען מיטן שיפל, באַגענוגט דעם יונג אראָנען, וועלכער האָט אים אַ סטראַשע געטון מיט דעם נייעם אַדוואָקאַט פון דעם קירך-שמשם הויף. דער יונג האָט זיך זייער פאַרווונדערט, אליין נעמען אַ פּרעמד שיפל איז געווען גאָר אַ געוויינלעכע זאַך. און ער האָט דערהייליג אָנגענומען אראָנס סטראַשונעק פאַר אַ פשוטן שפּאַס, געענדיקט האָט זיך עס דערמיט, וואָס דער יונגערמאַן האָט געמאָלדן: „גיי דיר צו אַלדע רוחות מיט דיין אַדוואָקאַט! וואָלט זיך עס וויסן? אראָן האָט פאַרפירט אַ פראָצעס, נאָ האָט עס אים אַריינגעטריבן און, הוצאות! איין קו האָט ער שוין אַוועקגעטריבן צו דעם שמש אין הויף פונקט איין מיטן זומער, ווען זי גיט מילך מער ווי אַלע מאָל. צו הערבסט צו וועט ער מסתמא דארפן פאַרקויפן אויף פלייש די צווייטע קו אויך.  
 — מיר קאָנען די זאַך אַזוי נישט לאָזן, — האָט אַרענטסען געמאָלדן, נאָכדעם ווי מען האָט דעם פראָצעס פאַרשפילט אין דער אונטערשטער אינסטאַנץ. — איך וועל אָנשרייבן אַ פאַרניכטן דיקן באַריכט אין קרייז געריכט און אַפּעלירן. נאָר דאָס דאָרף קאָסטן געלט.  
 — יאָ, יאָ, געלט, אַלץ געלט און געלט! — האָט אראָן גע-וואָקשטעט. — באַלד וועלן מיר שוין בלייבן אָן ברויט.  
 — אפשר וועט נאָט געבן, אַז דערצו וועט נישט דערגיין.

קנוט האמסון

— און איר קאנט מיר נישט העלפן פארקויפן די בערג —  
האָט אראן געפרעגט.

— די בערג?

מען זאגט, אז זיי וועלן אמאל ווערט זיין אסאך געלט, דער  
פראפעסאר פון כריסטיאניע שרייבט, אז זיי האָבן בליי-ארץ מיט  
זיבער.

אדוואָקאט ארענטסען האָט געענטפערט:

— קיין ארץ דארף איך נישט האָבן, נאָר פון זיבער וועל  
איך מיך נישט אָפּזאָגן, אראן!

דעמאלט האָט אראן פון די בערג פארשטאנען, אז זיין  
צווייטע קו איז אויך פארלוירן, האָט געזחמעט דאָס פאפיר און  
איז אַוועק...

אַבער ווער נאָך איז שוין ניקאלאי ארענטסען אזוי אומע-  
מיק געוואָרן, אז ער האָט אָנגעהויבן רעדן מבזח איינאָרדנען זיך  
אלס ריכטער ביי די פישער אויף די לאַפּאָדען-אינזלען. וואָס וועט  
ער ווינטער טון אינדערהיים? אין די דערפער פארבלייבן מער  
נישט, ווי די זיבער און די קינדער, מ'וועט ערגעץ נישט קאָנען  
פארדינען קיין פערטל קראָן. ראָזע האָט גאָרנישט נישט געזאָגט  
קעגן דעם, האָט איר האָט אפשר אויסגעזויזן משונה, וואָס אַ יונג-  
גער באַלאַבעסל קאָן זיך גאָרנישט פאַסיקערס צוטראַכטן, ווי  
סטאַרען זיך ביי דער ערשטער מעגלעכקייט צו פארלאָזן די היים.  
ראָזע האָט געהאַלפן אין דער ווירטשאפט און אויפגעפאסט אויף  
דעם קראַנקן שמש. דער אַלטער איז פון טאָג צו מאָג געוואָרן  
מאָגערער, שוואַכער, און האָט נאָר געוואַרט אויף דעם סוף. זיינע  
פליכטן אלס קירך-שמש האָט אויף זיך איבערגענומען דער שול-  
לערער...

אין סירילאנד איז פאָרגעקומען די ענדערונג, וואָס דער אל-  
טער מאָנס איז פון זיין קעמערל אריבערגעפאָרן אויפן בית-עלמין.  
איינמאל האָט מען אים געפונען אויף זיין געלעגער ווי געוויינטעך  
מיט אַ שטיקל ברויט פארדריקט אין האַנט און מיט אַן אויס-  
דרוק פון זאמקייט אין געזיכט.

מאנס האָט שוין פיל יאָרן כמעט נישט גערירט זיך פון

אַרם, אזוי אז עס איז אַביסל שווער געווען גלייך צו באַשטימען, צי האָט ער שוין אינגאנצן אַרויסגעהויבט די נשמה. אז מען האָט געפרעגט ביי פרידעריק מענואָ, האָט איז געלעגן אין דעם צווייטן בעט: „אפּשר שלאָפּט נאָר מאָנס?" האָט פרידעריק מענואָ נאָר איבערגעזעהט ווי אַלע מאָל: „שלאָפּט?" אזוי איז מאָנס גע- בליבן ביז דעם צווייטן פרימאָרגן. אָבער וויבאלד, אז ער האָט נאָך אַלץ נישט אויפגעגעסן זיין שטיקל ברויט, איז שוין געווען קראַך, אז ער איז מויט.

פרידעריק מענואָ האָט פון זיין בעט צוגעקוקט, ווי מען פירט אַריבער זיין אַלטן חבר. דאָס האָט אים ווי ס'שיינט נאָר- נישט באַאומדריקט. ער האָט זיך דאָך צייטנאָווייז אַריינגעמישט אין דעם, האָט דאָ קומט פאַר מיט עמלעכע הערטער, פון וועלכע די אַרומיקע האָבן נאָר פאַרשטאַנען: „קראַ, קראַ, זאָגן די ראָבן. מיטאַגל האַ-האַ-האַ..."

דער הערבסט איז נאָענט געווען, די אָסינעס אין וואַלד זע- נען געל געוואָרן. מאַקס שטאַק-פיש האָבן זיך אויסגעטריקנט. אַראָן דער פישער האָט זיי שוין אַוועקגעפירט קיין בערגען אויף דעם זעגל-שיף. די רויגן-לאַקסן אין טייך זענען מאָגער געוואָרן ביז נאָר. די ווערדיקע שפילן זייערע האָבן זיך געענדיקט, און סער גיז מרעוועליאָן האָט צונויפגעזיגט זיין ווענטקע און איז אַוועקגעפאַרן אַהיים קיין ענגלאַנד, צוואַנגדיק זיינע באַלעבאַטים אין טאַרפעלח- קען און ערוואַרדען אומצוקערן זיך אין פּרילינג, איצט האָט מען געשניטן קאָרן, און מען האָט שוין אָנגעהויבן גראָבן קאַרטאָפּל אויף די פּאַסן, האָט זענען געלעגן צו דער שיינער דרוםדיקער ווין. אַלץ איז געגאַנגען מיט דעם געוויינלעכן וועג.

אויך בענאָני האָט זיך צוריקגעקערט אַהיים מיט דער גרוי- סער נעץ און מיט דער גאַנצער חברה. ער האָט קיין סטאַדע פיש נישט געכאַפּט. אָבער אזוי ווי ער האָט אָנגעטראָפּן אַ גוטן אַרם, וווּ ס'איז געווען אַ היפש ביסל הערינג, האָלט ער דאָרט מיט פאַרגעניגן פאַרבליבן נאָך עמלעכע וואָכן, בדי נישט דורכצו- קאָזן די היינטערדיקע הערינג, אָבער די צייט פונעם וואַרטן האָלט צו טייער געקאָסט דעם באַלעבאַט פון דער נעץ, וועלכער האָט קנוט האַמסין

נאך חוק אלעמען געהאט א שטענדיקן ארבעטער אויף געהאלט. דערצו האט זיך ביי דער מאנשאפט געענדיקט די שפיין, און מען האט מער נישט געהאלט הארטן. דעריבער האט זיך בענאני אוועקגעלאזן אהיים, מאטערנדיק זיך ווי פריער מיט דער מעלאני באליע אין קאפ.

דער איינציקער, וואס איז געבליבן ביי דעם פריערדיקן גוטן הומאר איז געווען סווען דער וועכטער. אגב, האט ער קיינע סיבות נישט געהאט צו זיין פארדאגהט. דעם גאנצן זומער האט ער פינקטליך באקומען געהאלט, בשעת אנדערע האבן נאך גע- מאכט הוצאות, און איצט האט ער זיך חוק אלעמען נאך געפרייט, וואס ער קערט זיך אום אויפן אלטן טייערן ארט. אין דעם ערשטן אונט איז ער שוין אהעק קיין סירילונד, אונטערנעהיט עלען דאס שטוב-מידל, מיט איר באגריסט זיך און אונטערעדט זיך, וויפל דאס הארץ גרוסט. צוליב איר איז ער גרייט געווען ווידער אנצוקומען צו מאקן, שטיין פאר אים אן א היטל און בעטן, ער זאל אים דערלויבן צו פארבלייבן. וואס וועט דערויף מאק זאגן?

— איצט איז מאנס געשטאָהבן, און פרידעריק מענזא שטייט נישט אויף. מסתמא, מוזסטו אליין שפאלטן האַלץ? — האט סווען געפרעגט ביי זיין געליבטער.

— יא, ס'קומט אויס.

— האסטו... ער נעמט נאך אלץ זיינע וואנעס?

עלען דאס שטובמידל האט זיך פארקרימט.

— די וואנעס? יא.

— איז ווי, ער וועט זיך באַלד הייטער האשן?

— איך ווייס נישט, דאכט זיך, יא, היינט אין אונט.

— איך קאן מער נישט בלייבן ביי הארטוויגסענען, — האט סווען געזאגט — איך האב באקומען געהאלט דעם גאנצן זומער,

און ער האט אזוי פיל עגמת נפש, וואס ער האט קיין איין סטא- דע פיש נישט פארנומען.

— מען זאגט, אז ער איז גאר רוינירט, — האט עלען

געזאגט.

סווען דער וועכטער האָט שנעל און אויפגעבראכט געענט.

פערט:

— זיי לייגן אלע, די וואָס רעדן עס! בלויז גנבים און רמאים קאָנען אזוי רעדן. האַרטוויסען איז אַ רייכער מענטש. אָט וועט ער אין עמלעכע חדשים אַרום באַקומען זיין געלט.  
— יאָ, יאָ. — האָט ערען נאָר געענטפערט אויף זיין היצן זיך.

אַבער אינדעראמתן איז ביי סווענען איצט דער קאַפּ גע-  
ווען פאַרנומען מיט איין זאַך:

— איז אָט וואָס, אַרץ הענטט איצט אָפּ דערפון, צי וועל איך דאָ קאָנען פאַרבלייבן. אפשר וואָלסטו געקאָנט בעטן מאַקן?  
— איך וויל נישט. דו מיינסט דאָס וועט זיך איינגעבן?  
— פאַרוואָס דען נישט? ווען דו וועסט אים היינט אינאַוונט באַדן. זעסטו... די מעשה איז, וואָס איך האָב מיך דאָ איינגע-  
לעבט, און אז איך זאָל מיך אפילו זעצן אויפן דאַמפער, וועט מיך אַלץ איינס תיכף הידער נעמען ציען אַהער. איך וויל נישט, וואָס מיט מיר טוט זיך אזוינס, עפעס מאַדנע... גיב מיר דינע הענטלעך...

די שמאַלע הענטלעך זענען געווען אַזעלכע קלייניקע, ווי ביי אַ קליין מיידלעך, די פינגערלעך אַזעלכע שוואַכיקע, גלייך ווי הונגעריקע, גלייך ווי בביון באַשאַפענע, אז סווען זאָל זיי קאָ-  
נען באַהאַלטן אין זיינע גרויסע הענטלעך. ער האָט זיי צוגעצויגן צו זיך, אויפגעוויבן אויף די הענט, פאַמעלעכקע אַראָפּגעלאָזן אויף דער ערד און לאָנג געקושט. נאָכדעם האָט ער דאָס זעל-  
ביקע געטון נאָכאַמאל און נאָכאַמאל.

— ערען! וויפל מאָל האָב איך דעם דאָזיקן נאָמען אַרויס-  
גערעדט פאַרן זומער! — האָט ער געזאָגט, — רעד מיט אים היינט אינאַוונט, ווען דו וועסט אים גיין באַדן, — האָט סווען ווייטער גע-  
זאָגט — ווען דו וועסט אים רייבן דעם רוקן. זאָג, אז איך האָב מיך צוריקגעקערט, אז איך בין דאָ, און אז ס'איז נישטאָ ווער ס'זאָל שפּאַלמן האַלץ. דו קענסט דאָך אים גוט, וועסט שוין וויסן ווי צו רעדן. סטארע זיך נאָך אויסקלויבן אַ רגע, ווען ער איז

## קנוק האמסון

אויפגעלייגט, און ברענג אים נישט אריין אין פעס. עלען, עס איז מיר אזוי א שארד וואָס דו דארפסט אים בעטן, נאָר וואָס-זשע זאלן מיר טון?

— איך וועל מיך פרווון בעטן אים היינט אינאָונט. — האָט זי געענטפערט.

בענאָני איז אַזעק קיין סירילאָנד און האָט באַגעגנט סווען דעם וועכטער.

— דו האָסט גאָר פון מיר נישט געדארפט אַזעק, — האָט בענאָני געזאָגט, מאַכנדיק אַן אָנשמעל — דו ביסט מיר אַלעמאָל נויטיק געווען אויף פאַרשידענע זאַכן. אפשר וועסטו כאָטש קומען אויסקערן דעם קוימען ביי מיר אין הויז?

— אַלעמאָל, ווען איר וועט נאָר הייסן.

— מיין אַרבעטסאַרין באַקט און קאָכט אזוי, אַז דער קוימען איז אינגאנצן פאַרהאַקסן. ווי זשע, דו בלייבסט דאָ?

סווען דער וועכטער האָט אַ שאַקל געטון מיטן קאָפּ אויף יא. יא, אזוי האָט זיך עס געמאַכט. מאַק האָט אויסגעהערט זיין בקשה, האָט אַ רגע אַ טראַכט געטון און לוסן געזאָגט: — „קאָנסט פאַרבלייבן.“

— פשוט ווי אויף צו להבעים, — האָט בענאָני געזאָגט —

איך האָב אַזויפיל אַרבעט! מען דאַרף עפעס וואָס אויספאַרבן, — האָט ער זיך הייטער באַרימט — איך וועל מיך דאָך אַליין נישט גיין שמירן!

בענאָני האָט געהאַט פיל סיבות צו האָבן פאַרדרוס. דער דאָזיקער ערגציקער מענטש האָט קוים באַזיזן אויטצוקערן זיך אַהיים, האָט ער שוין באַמערקט, אַז דער עולם קוקט אויף אים, ווי אויף אַ באַנקראַט. מען האָט אויף אים רחמנות געהאַט. בענאָני ני איז פלל נישט געווען קיין שלעכטער שכן, און נישט קיין שלעכטער מענטש, צו וועלכן מען קאָן זיך נישט ווענדן נאָך הילף, אָבער איצט האָט ער פאַרלוירן זיין עשירות. און מען האָט אפילו געמורמלט, אַז ער האָט פאַרזעצט זיינע בנינים. דערצו האָט אים נאָך דער פישערישער מוז פאַרראַטן. פאַרן גאַנצן וומער האָט אים נישט געלונגען צו כאַפן קיין איין סטאָדע הערינג. אַ ווריקער



צאָרן האָט בענאָנין אָנגעכאַפּט יעדעס מאָל, ווען די דאָרפסלייט האָבן אים לויט דער אַלמער געווינהייט אָנגערופן פשוט בענאָני. און סמען דער קלייט-משרת, וועלכער האָט געהאַט פאַרוואַס אָן אים זיך נוקם צו זיין נאָך פון פאַרצוואָרן היינאַכט, האָט אים הוצפהדיק געזאָגט אפילו „דו“.

— וועמען דוצסטו דאָס? — האָט בענאָני ביז געפרעגט — איך דאָט דיר נישט נאָכאַמאָל צו טון אזוי.

— נישטאָ וואָס צו פאַררייסן די נאָז און מאַכן אַן אַנשטעל פון אַ קי, ווען מען איז אינגאנצן אַרום און אַרום מער נישט ווי אַ קעלבל. — האָט סמען דער קלייט-משרת געענטפערט.

אַט ס'אַראַ שאַרפע צונג דער דאָזיקער סמען האָט געהאַט! — נו, וואָרט אָקאַרשט, אַט וועט דיר מאַק אליין זאָגן אזא וואָרט! — האָט בענאָני געסמראַשעט.

און ער איז אַוועק צו מאַכן אין קאַנטאָר. מאַק איז געשטאַנען ביים פּולט, ווי פריער, אין אַ געקראָ-במאַלעטער מאַנישקע מיט אַ ברייטאַנמענער נאָרל, מיט געפאַרבטע האָר פון קאָפּ און פון באָרד. אין זיין אויסערלעכקייט איז נישט פאַרגעקומען קיין שום ענדערונג. אין דער צייט, וואָס די רבילותן האָבן אזוי געפרעסן בענאָנין, האָבן זיי מאַכן פון סירילונד אפילו נישט אָנגערירט, און ער איז אַלץ געווען דער זעלביקער רייכער היכטיקער פרייץ. ער האָט ביי בענאָנין אָפּגענומען דאָס געלט, כדי צו מאַכן מיט זיי געשעפט, — נו, יא, יא, אַ גליטשיקער און אַ פלינקער, ווי אַ פישל איז ער אין געשעפט... האָט זיך נישט אָפּ-געזאָגט פון איבעריקע פינק טויזנט דאָלאַר! צי האָט אָבער עמע-צער געהערט, אז ער זאָל באַזולענען עפעס אַן אַרעמע פישער-משפּחה, און אַראָפּלאָזן איר געלט צו זיך אין קעשענע אַרײַן? ער איז נישט געווען אזא מענטש.

— נו, — האָט מאַק געזאָגט צו בענאָנין — היינטיקס מאַך האָט דיר נישט אזוי אָפּגעגאָלטן?

— ניין.

— מילא, נישט אַלעמאָל קאָן דאָך אזוי אָפּגילטן.

— ווען איך האָלט נאָר געכאַפּט די גאַנצע הערינג, וואָס

איך האָב באַגענוגט! נאָר, מסתמא, איז מיר נישט באַשערט געווען.

— א צווייטן מאל וועסטו האָבן מער מור.

— איך האָב גערעכנט, אז איר וועט וואַרטן אויף מיר מיט אָפּשיקן די פיש קיין בערגען. — האָט בענאָני געזאָגט. מאַק האָט געענטפערט:

— איך האָב דאָך נישט געוואלט אויף ריכטיק, ווען דו וועסט קומען, דו האָסט מיר געזאָלט שיקן אַ ברייט. — יא, מסתמא, איז מאַקע בעסער, וואָס אַראָן דער טריקע-נער איז אַוועק מיטן זעגלשיף. ער וועט עס מאַכן בעסער פאַר מיר. איך האָב נאָר געהאַפּט... צוליב מין נאָרישקייט... — ווען איך האָלט געוואלט, ווען דו וועסט קומען... איבע-ריקנס, איך בין גאָרנישט מחויב געווען אויף דיר צו וואַרטן. — האָט מאַק אים אָפּגעשניטן.

בענאָני האָט זיך צונויפגעקאָרטשעט און גענומען רעדן וועגן די חשבונות. מאַקס גרויסער קרעדיטאָר האָט דערקלערט, אז ער האָט פאַרן זומער גאָרנישט נישט פאַרדינט, אזוי אז ער קאָן איצט נישט באַצאלן פאַר די חפצים, וואָס ער האָט ביי אים געקויפט. ער איז געשטאַנען מיט אומגעוויינלעכער עניוה און האָט געבעטן, מען זאָל אים פראָלאָנגירן דעם חוב.

— איך דריק דייך נישט. — האָט מאַק געזאָגט.

— וועט מען מוזן פראָלאָנגירן, ביז וואַנען איר וועט מיר נישט באַצאלן די פינף טויזנט. — האָט בענאָני געמאָלדן מיט דעם לעצטן ביסל זיכערקייט אין זיך.

— ווי דו ווילסט. איבריגנס, איך קאָן ביי דיר גיין צוריק צונעמען מינע אַלע קאַסטבאָדקייטן. — האָט מאַק פאַרגעלייגט.

— איר ווילט זיי צוריקנעמען?

— יא, פאַר דער זעלביקער פרייז. איך בענק נאָך די דאָ-זיקע חפצים.

בענאָני האָט אַ רגע געטראַכט. ווי קאָן אזא באַנקראַט ווי מאַק פאַרלייגן אזא מין עסק? און וואָס וועלן לייטן זאָגן, ווען בענאָני וועט אַרויספירן די דאָזיקע רייכע זאַכן פון זיין הויז?

מסתמא האָט די נויט געמריבן. — וועלן אלע זאָגן.  
 — יעדנפאלס דאָרף איך אין שטוב אַן אינסטרומענט, און  
 אביסל איבעריק זילבער אויך. — האָט מאַק געזאָגט.  
 — איך ווייס נישט, לעת עתה איז נאָך ביי מיר די נויט  
 נישט אזוי גרויס, אז איך זאָל פארקויפן מייע חפצים. — האָט  
 בענאָני געענטפערט.  
 — ווי דו ווילסט.

מאָק האָט אַ שאַקל געמון מיטן קאָפּ און גענומען זיך פאר  
 דער פערדער.

און בענאָני איז אַזעק אַהיים, דאנקען גאָט, ער איז נאָך  
 נישט דערגאנגען צו אַזא נויט, אז ער זאָל ביי מאַקן בעטן קרע-  
 דיט אין קלייט. ביי אים איז נאָך אין קאסטן געווען באהאַלטן  
 אַ זעקל מוזן. אפשר איז דאָרט אפילו געווען נישט ווייניקער,  
 איידער עס ליגט ביי מאַקן אין שקאטולקע. און צו וואָסערע  
 מיינאָליים פלוידערן מענטשן, אז ער איז בלומרשט רוינירט?  
 דאנקען גאָט, אים וועט קלעקן אויף ברויט, און וו צוצושפארן  
 דעם קאָפּ האָט ער אויך, הע-הע, — ס'וועט אויף אַלץ קלעקן,  
 אַט מאַקס גרודע — זי האלט זיך שוין גראָד נישט אזוי פעסט,  
 כאָטש אפילו ער קלויבט זיך קויפן אַ נייע מוזיק מיט נייעם זיל-  
 בער. ווו וועט ער דערויף נעמען געלט?

און בענאָני האָט היידער אַ טראַכט געטון, אז מאַק איז אַ  
 גרויסער אַפעריסט, מיט וועלכן עס איז בעסער גאָר קיין עסקים  
 נישט צו האָבן. אַט האָט ער בענאָנין איצט אפילו נישט פאַרגע-  
 לייגט צו פאַרן מיט דעם זעגלשיף אויף די לאַפאָדן-אינזלען אויפ-  
 קויפן לאָדונג פאר די דריי שיפן. ס'קאָן נאָך אפשר זיין, אז אויך  
 דאָס וועט ער איבערגעבן אַראָן דעם טריקענער?  
 ס'זענען אַריבער עטלעכע וואָכן, בענאָני האָט הייטער נישט  
 געהאַט וואָס צו טון. אַחוץ צו גיין וואַסער אין דער קירך אַריין.

## XX

אין סירילונד שמעבט מען חזירים. א האלבעיריק חזירל איז שוין דערשטאָבן, אויסגערייניקט די אינגעווייז, און ער קאָכט זיך אין זוד. איצט האָלט עס ביי אַ יאָריקן, אַ שוואַרץ-און-ווייס-געפֿלעקטן אומגעהייער מיט אייזערנע רינגען אין די נאָזלעכער. מיט דער אַרבעט פֿאַרנעמען זיך עטלעכע מאַנסביל און פֿרויען. דער עלטסטער פֿון די הויף-אַרבעטער שמעבט, סווען דער וועב-מער און אַלע-פֿויערל העלפֿן אים. און די קעכין מיט בראַמאַפֿוט-רען לויפֿן אַרום הין און צוריק נאָך וואַסער און נאָך זוד. פֿון דער מילכיגעריין איז קיין נוצן נישטאָ. זי גייט נאָר אַרום און באַגיסט זיך מיט מרערן: עס איז איר אַ שאַד אויף די חיות, אַלע יאָר חורט זיך מיט איר איבער די זעלביקע געשיכטע.

דער אַרבעטער האָט אַביסל מורא פֿאַר דעם געזונטן חזיר. סווען דער וועבמער האָט געראַטן דערשיסן אים, ווי מען מוט ביי לייטן, אָבער די הירטשאַפֿטערין האָט דאָס איינמאָל אויף אַלעמאָל פֿאַרבאָטן, כדי דאָס בלוט זאָל נישט גיין אין ניוועק.

— גייען מיר נאָך אים. — האָט דער עלטסטער אַרבעטער געזאָגט, אָננעמענדיק זיך מיט מוט.

— גייען מיר. — ענטפֿערן סווען דער וועבמער און אַלע-פֿויערל.

זיי לאָזן איבער די חייבער ברענען און אויסרייסן די האָר פֿון דעם האַלבעיריקן חזירל. איבער זיי טראָגט זיך אַרום און שרייט און קראַקעט אַ גאַנצע מחנה ראָבן און סאַראַקעס. די דריי מאַנסביל לאָזן זיך אַזעק צום חזיר-שטאַל, דער חזיר הויבט אויף דעם קאָפּ און כרוקעט, קוקנדיק אויף זיי. זיי האָבן צוגעגרייט אַ שמריק צו פֿאַרוואַרפֿן אים אויף די פֿאָדער-שטע פֿיס. די שטאַלאַויפֿזעריין נאָרמ אים אַרויס אויפֿן הויף דורך אַ קאָריטע מיט עסן. ער גייט נאָך איר גערן כרוקענדיק, גלייך

ער וואָלט וועגן עפעס געפרעגט. דער אַרבעטער שרייט צו בראַ-  
מאַפּוטערען, זי זאָל צוגרייטן אַ שיסל, וועהן אַרויסצולאָזן דאָס בלוט.  
שטיינעקערהייט, אָפּט אָפּשטעלנדיק זיך רירט זיך די פּראָצעסיע  
צו דעם גרויסן שליטן, אויף וועלכן מען שמעכט די חזירים. אָט  
זענען זיי שוין דערגאנגען. די קעכין לאָזט איבער דעם האַלביע-  
דיקן און לויפט אין קיך. זי קאָן נישט זען קיין בלוט. עס יאָגן  
זי נאָך פון הינטן פּעפּערדיקע ווערמלעך. בראַמאַפּוטראַ שטייט מיט  
דער שיסל, אין וועלכער עס ליגט אויפן דעק אַ הויפּן זאַץ.  
אַלץ איז גרייט.

אַמאָל כרוקעט דער חזיר, אַמאָל ווערט ער אַנטשויגן. ער  
פינמלט אָפּט מיט די אויגן, גלייך ווי ער וויל זיך פּרוּוון צו  
פאַרשטיין, וואָס אַזוינס רעדן די מענטשן. דער שטאַל-אויפּזעערין  
הייסט מען האַלטן זיך נאָענט פון אים, בדי אים צו באַרויקן,  
אַבער זי זעט גאָרנישט מחמת די מרערן — און פּלוצלינג לאָזט זי  
זיך לויפן פונם אָרט אַ צונויפּגעדרייטע און הויך רעווענדיק, אוי-  
סער זיך פון רחמנות. דער חזיר הויבט אויך פּלוצלינג אָן צו וויל-  
דעווען און וויל לויפן נאָך איר.

— שמעל כאָטש אַזעק די קאָרימע, נאָרישע בהמה! — שרייט  
דער אַרבעטער — ער איז אַזוי אויך ווילד.

אַבער די שטאַל-אויפּזעערין הערט גאָרנישט נישט.

דער חזיר נעמט זיך קוויטשען. די שמריק האָט אים פאַר-  
פּלאָנערט די פיס און שמערט אים צו לויפן נאָך דער שטאַל-  
אויפּזעערין און נאָך דער קאָרימע. צו וואָס דאַרפן זיי עס די דאָ-  
זיקע שמריק! ער קוויטשעט מיט די לעצטע בוחות און דעם אַר-  
בעטער קומט אויך אויס צו שרייען הייפל בוח ער האָט „לאָז  
נישט אַרויס די שמריק! שדים! אַך, דו, זאָל דיר! אַ רוח אין  
דיין טאַטן אַרײַן!“ — קאָכט ער זיך אויף אַלע-פּויערל, וואָס האָט  
אַרויסגעלאָזן די שמריק.

דער חזיר טוט עמלעכע מאָל אַ שפּרונג איבערן הויף. סווען  
דער וועכטער דעריאָנט אים, כאָפּט די שמריק און ציט זי אָן.  
די גרויסע טושע פאַלט אויף די פאַדערשמע פיס. שיר-שיר, וואָס

קנוט האמסון.

סווען דער העכטער פאלט אויך נישט, נאָר הי דורך אַ נס בלייבט  
ער שטיין אויף די פיס.

דער צערייזער עלטסטער אַרבעטער לייגט אַזעק דעם  
לאנגן מעסער און גייט אונטער דראָנדיק צו אַלע-פּויערל:

— צו וואָס האָט מען דיך דאָ אַזעקע שטעלט, האָט די  
ראָבן ציילן?

— וואָס איז דיין דאָגה, ס'זענען דייער ראָבן, וואָס?

— אַ, אזוי! — דער עלטסטער אַרבעטער איז אין גרימאָרן.  
אליין זיך אויסגעקליבן העלפער צו אַזאָ קאַטאַרוזשער אַרבעט! ער  
גייט צו צו סווען דעם העכטער און זאָגט:

— דו העסט היינט דארפן העלפן שטעכן איינעם אָדער צוויי  
שטיק.

און צו אַלע-פּויערל האָט ער אויך אַ געשריי געטון:

— און דו אויך!

דריי מאָל האָט ער אַ טרייסל געטון די פויסט סאַמע אים  
פאַר די אויגן און האָט דרייסט געפרעגט:

— ווייסט, וואָס דאָס איז?

אַבער אַלע-פּויערל האָט אַ שטייכל געטון גלייך אים אין  
פנים אריין און געענטפערט:

— די סאָראָקעס אפילו זענען אויך נישט דייער.

— איז זעסטו, אַט-אָ-דאָס-אָ וועל איך דיר אַריינלייגן גלייך  
אין פויסט אריין, — האָט דער אַרבעטער געמאָלדן, פאַכנדיק מיט  
דער פויסט — דו'סט מיר פרווון נאָכאַמאָל אַרויסדאָגן די שטריק!

— גי דו צום טייל! גיב מיר דאָס מעסערל, וועל איך  
אליין אָן דיר דערשטעכן

— דו?

סווען דער העכטער שלעפט דעם חויר אויף דער שטריק,  
יענער שפאַרט זיך איין און קוויטשעט אויף וואָס די וועלט שטייט.  
דעמאָלט טוט אַלע-פּויערל אַ שפיי איינמאָל אויף איין האַנט, נאָכ-  
דעם אויף דער צווייטער און כאַפט הידער די שטריק. סווען  
דער העכטער האָט צוגעגרייט נאָך אַ שליף, און האַרט אויס אַ  
גומע געלעגנהייט, בדי צו פאַרהאַרפן דעם חויר אויף דער שטריק.

— היט זיך! — שרייט בראמאפוטרא.

זי ווייסט. אז דאָס איז אַ געפערלעכע זאך. דער חויר קאָן דעם דרייטן מענטש צעטרענען די הויט מיט די רייס-ציין.

— דו וועסט אַמאָל אַנמשוויגן ווערן מיט דיין סווענען, צי

ניין? — ווערט דער ערסטער אַרבעטער ביז.

ער איז אזש אונטערגעשפרונגען פאַר גרימאָרן.

בראמאפוטרא קוקט אויף אים.

— דו ביסט אזא שרעכטס, אז דיך וועל איך נישט קושן. —

ענטפערט זי.

ביי די ווערטער ווערן ביי אַלע-פויערל די אייגלעך קלייניג.

קע און שמעכעדיקע.

— איך וועל דיר פאַרמאכן דאָס מויל! — סטראשעט ער.

דערהייב איז סווען דעם וועכטער געלונגען אַרױפצוהאַרפן

אַ צווייטן שלײף דעם חויר אויפן שנייץ און בליץ-שנעך נעמט ער

אים אַרומזיקלעך מיט דער שמריק נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל. איצט

איז די חיה נישט געפערלעך, און מען קאָן זיך מיט איר אָן עצה

געבן. דער חויר הערט אויף צו קוויטשען, און אַטעמט שווער

דורך דעם שטייף פאַרצויגענעם מויל. מען כאַפט אים פאַר אַלע

פיר פיס און מען שלידערט אויפן שליטן. פון אויפגענוג און נער-

ווער אַנטערענגונג הייזן די מענטשן אַרויס איבעריקע גראַבקיט

און אכזריות, באַטשט דער חויר לײגט שוין אזוי אויך הילפלאָז

אויפן שליטן. דער עלטסטער שלעפט אַרויס דעם מעסער און צי-

לעוועט זיך אָן.

— נישט צו הויך. — גיט אַלע-פויערל אָן עצה.

— נישט רעד אונטערן האַנט. — וואָרט בראמאפוטרא און

נעמט זיך שוין מיטן דאָס זאַלץ אין שיכל. דאָס זאַלץ סקריפעט

אונטער דער לאַפּעמקע.

און אַט האָט זיך דאָס מעסער אַריינגעשמאַכן. דער אַרבע-

טער מוט צוויי מאל אַ זעץ איבערן שמוץ, דאָן גייט דער לאַנגער

שארף אַריין אין דעם פעטן האַלז ביזן סאַמע שטיל.

לכתחילה פאַרשטייט דער חויר גאָרנישט נישט. ער לײגט

עטלעכע סעקונדעס רויק, גלייך ווי באַמראַכטנדיק עפעס, נאָר

פלוצלינג נעמט ער פארשטיין, אז מען האט אים געהרגעט, און  
 חויבט אן ארויסלאזן טעמפע פיינלעכע קרעכצן, ביז ער פארלירט  
 די בוחות. דאס בלוט שמיסט ביי אים די גאנצע צייט פון  
 האלז, און בראמאפוטרא מישט עס כסדר פונאנדער אין דער  
 שיסל...

— ס'איז א לייכטער טויט געהרגעט צו ווערן, — האט סווען  
 דער העכטער א פארטראכטער געזאגט.

— דו האסט אפנים געפרוהט, וואס?

נאך איין רגע, סיי פאר דעם, וואס שטעכט, סיי פאר דעם,  
 וואס שטארבט...

נאך מיטאג האט סווען דער העכטער באקומען א דער-  
 לויבניש אריבערצוגיין צו בענאנין אויסקערן דעם קוימען. ער  
 האט זיך באוואוסט מיט א לאנגן בעראוענעם בעזים און מיט  
 א מאזשעוויאָן בעזימל אויף א דיקן שטאלענעם דראָט.  
 בענאני איז געווען אינדערהיים. דאס קערן דעם קוימען  
 איז געווען מער נישט היי איינע פון זיינע נארישע אויסטראכטע-  
 נישן, כדי צו באווייזן פאר לייט, אז זיין קוימען איז שמענדיק  
 אין דער ארבעט, און דער אויזן רומ קיינמאל נישט.

— איך בין דיר זייער דאנקבאר פאר דער דאָזיקער  
 טובה, — האט בענאני געזאגט, אָנגיסנדיק סווענען א קעלישעק.  
 זיי זענען הייטער געבליבן גוטע פריינט, וויל סווען דער  
 העכטער איז געווען אזא איידעלער מענטש, און מען האט גע-  
 קאנט מיט אים דורכקומען.

— ס'וואלט פאר מיר געווען מיאוס, ווען איך וואלט מיך  
 אָפגעזאגט צו מון הארטוויגסענען אזא קליינע טובה, — האט סווען  
 געענטפערט.

ער איז אזעק אין קיך, אראפגענומען פון דער פלימע  
 אלע סקאווראדעס, מעפלעך, נאכדעם ארויף אויפן דאך.  
 בענאני איז געשטאנען אינעם און האט זיך מיט אים דורכ-  
 גערעדט.

— נו, וואס פאר א סאזשע? א פעמע?



— א שרעק! — האָט זיך סחען אָנגערופן, — א פעמע, א גלענציקע.

— דאָס איז אַלץ פון בראַטנס, — באַרימט זיך בענאָני. — איך האָב שוין געזאָגט מיין דינסט, אז מיר האָלטן זיך קאָנען באַגליין אָן די עופות.

— יא, רעדט מיט זיי, מיט די הייבער! — האָט סחען געלאַכט. — מילא, האָט קאָן מען טון. זי איז נעבעך ביי מיר אין הויז געווינט צו אזא לעבן, — נעמט זיך בענאָני אָן פאר זיין אַל-מע דינסט. — זאָגסטו אז די סאזשע איז א שוואַרצע און א פעטע? — איך האָב קיינמאָל נישט געזען קיין שוואַרצערע און קיין פעטערע.

בענאָני איז אין זייער א גוטער שטימונג און צופרידן, האָט ער קאָן זיין צוזאמען מיט דעם אַלטן גוטן פריינט, מיט העלכן ער איז געשוועמען סיי אויפן „פונטוס“, סיי מיט דער גרויסער נעץ. ער האָט מיט אַלע מיטלען געסטאָרעט זיך לענגער צו פארהאלטן סחענען אויפן דאך, בדי אלע האָט גייען קיין סירי-לונד אין קלייט און צוריק זאָלן אים זען.

— איך וויל ביי דיר קויפן דיין ברייאַנט, — זאָגט בענאָני. — דאָס איז שוין א צו-גרויסער חסד. אויף האָט דאָרפט איר אים?

— זאָל ער ליגן. איך האָב אזוי אויך א פולע טייערע זאכן. און ס'זענען נאָך צוגעקומען. באַלד העט שוין נישט זיין קיין אָרט וווּ צו ליגן.

סחען דער העכטער ענטפערט דערויף, אז אפשר האָלט האַרמדינסען אים בעסער געליען עטלעכע דאָלאַר אויפן בריי-ליאַנט, מאָטער טרעפט זיך א נויט....

— האָט פאר א נויט?

— אָט, אויב איך וועל חתונה האָבן מיט עלענען.

— ווי, איר רעכנט אַפנים חתונה האָבן? וווּ זשע העסטו מיט איר חויען?

— מיר וועלן אפשר זיין אין קעמערל, ווען פּרעדריק מענאז העט שטאַרבן.

— דו האָסט וועגן דעם גערעדט מיט מאַקן ?  
 — יא, עלען האָט אים געזאָגט. ער האָט געזאָגט, אז ער  
 וועט אַ טראַכט טון.

בענאָני האָט זיך אויך פארטראַכט אַ רגע.  
 — איך וועל ביי דיר קויפן דעם בריליאַנט און וועל דיר  
 תּוֹכָה-ומיד באַצאָלן מיט מוזען, — האָט ער געזאָגט. — אזוי אז דו  
 דארפסט נישט אַרײַן אין חובות צוליב עטלעכע דאָלאַר.  
 קלײַבנדיק זיך אַראָפּצוגיין פון דאך, האָט זיך סווען דער  
 וועכטער אַרומגעקוקט און געזאָגט:  
 — א, גייט דער אַדוואָקאַט פונם שמשס הויף הידער אין  
 קלײַמל אַרײַן.

— וואָס רעדסטו ? אָן אמת ?  
 — יא, ער גייט אַהין אָפּטעך. קיין גוטס וועט דערפון  
 נישט אַרויסקומען.  
 בענאָני האָט זיך דערמאָנט אין ראָזען און אָן דער צייט,  
 ווען ער איז געווען איר חתן, ער האָט אַ שאַקל געטון מיטן  
 קאַפּ און געזאָגט:

— יא, יא, ראָזע, דער מאַן פאַרדינט, אַפנים, פיינע געלט!  
 נאָר סווען דער וועכטער האָלט נישט שטאַרק פון אַדוואָ-  
 קאַט אַרענטסען. ער איז אויך נישט מספּים מיט בענאָניס מיינונג  
 פונעם דעם פיינעם געלט.

— אָט וואָס איך וועל אייך זאָגן, האַרטוויגסען: צי פאַרדינט ער  
 דען באמת אזוי פיל ? ער האָט עטלעכע פראָצעסן און האָט פון  
 זיי אַ ביסל פּרנסה. אָבער ער וועט דאָך מוזן פּערן אַלץ, וואָס  
 ער פאַרדינט. ווען זיין פאָטער וועט שטאַרבן, וועט ער שוין  
 נישט ווײַנען אומזיסט אין דעם שמש-הויז, ער וועט מוזן דינגען,  
 אָדער אַלײַן בויען אַ הויז. און חוץ דעם האָט ער נאָך אַ מוטער  
 ביי זיך.

בענאָני האָט מיט פאַרשידענע מיטלען פאַרהאַלטן סווענען  
 אויפן דאך, ביז וואָנען דער אַדוואָקאַט איז אַרויס פון קלײַמל און  
 האָט זיך הידער באַזיין אויפן וועג.

— ער האָלט זיך פעסט אויף די פיס? — האָט בענאָני גע-  
פרענט.

— ער האָלט זיך, הייל ער איז שוין געווינט. — האָט ס'זען  
געענטפערט.

ער איז אַראָפּ פונם דאָך. און גענומען רייניקן די פרימע  
אין קיך. בענאָני איז פון אים די גאנצע צייט נישט אָפּגעטראָטן.  
— אָט האָב איך מיך דערמאָנט אָן דעם גלעקל, וואָס ביי  
מאָקן, — האָט ער געזאָגט, — דאָס שנירל איז דאָך פון סאַמעט מיט  
זילבער?

— ניין, אַ זיידענע מיט זילבער. און דאָס הענטל איז באַ-  
צויגן מיט רויטן סאַמעט.

— ווי מיינסטו, מאָק וועט עס נישט פאַרקויפן?

— דער גומער יאָר הייס אים. איר וואָלט געקויפט?

— איך וואָלט מיר אויך געדאַרפט איינשאַפן אַ גרעקל, —  
האָט בענאָני געענטפערט. — איך וואָלט נאָר נישט געוואָלט קויפן  
פון אַ ביליקער סאָרט. מען ליגט זיך, הייסט עס, אין בעט, און  
מען קרינגט?

— יאָ, יאָ. מען ליגט זיך און מען ציט דאָס הענטל, אייני-  
מאָל, צי צוויי מאָל, הייבט מען וויל. נאָר מען דאַרף גאָר נישט  
יעדעס מאָל לייגן זיך אין בעט, ווען מ'ווייזט אַ קלונג טון, — האָט  
דער פרייעכער ס'זען צוגעגעבן מיט אַ געלעכטער.

— כ'וועל זיך אַנדערש נישט ווי פּרענגען אזא גלעקל פון  
בערגען, — האָט בענאָני ערנסט געזאָגט. — איך וועל נישט באַשטיין  
אום עמלעכע דאָלאַר, איך האָב ליב, אז ביי מיר אין הויז זאָלן  
ליגן און הענגען אלערדיי אַזעלכע חפצים.

אָך, נישט אַלע מאָל איז בענאָני געווען אזוי זיכער אין  
דעם, אז ער איז רייך. אין די שטילע ראַנגע נעכט איז ער  
נישט איין מאָל געלעגן מיט אָפּענע אויגן און האָט זיך געפייניקט  
מיט סמכות וועגן זיין לאַגע. האָט, איינגעלעך, האָט ער? אויסער  
יענע פינף מוויזט דאָלאַר, האָט דער דאָזיקער אָפּעריסט מאָק  
האָט ביי אים אויסגעטראָט, האָט ער געהאַט מער נישט ווי אַ  
שפייכלער און אַ הויז. די נעץ וועט באַלד קיין גראַשן שוין

## קנוט האמסון

נישט הערט זיין, ס'איז נישט פריילעך געהען איינצושלאפן מיט אזעלכע געדאנקען.

אלע וונטאג האט זיך בענאָני אויסגעפּוצט און איז געגאָנגען אין קירך. ער האט אלץ געהאַפּט, אז ער וועט לעבן דער קירך באַגעגנען איינע אַ פּערזאָן, העריבער האט ער זיך יעדעס מאָל אָנגעטון באַזונדערס יום-טובֿדיק, אין צוויי רעקלעך און אין הויכע שטיבל מיט לאַקירענע באַליעוועס, וואָס זייער גלייכן איז אין דער גאַנצער סביבה נישט געהען.

אין איינעם אַ וונטאָג איז ער געגאנגען פון דער קירך אין אַן אומגעוויינלעך געדריקטער שטימונג. אַראָפּן דער טריקענער האט זיך אויפן „פּונטוס“ אומגעקערט פון בערגען, און האט געמאַכט די דאָזיקע ריזע נישט ערגער פאַר בענאָנין גופא און פונקט מיט אזא ערפאַלג. באַדער וועט שוין יעדער שוטה קאָנען מאַכן דעם דאָזיקן שווערן העג קיין בערגען, און דער „פּונטוס“ האט זיך חי אלע מאָל אומגעקערט מיט אַ לאַדונג פון סחירות פאַר דער קלייט, און האט נאָך געבראַכט אַ שרעקלעך שווערן קאַסען, וואָס אַכט מאָן האָבן אים קוים אויפגעהויבן. מען האט אים אַעקוהגע-טראָגן צו מאַקן, און ס'האט זיך אַרויסגעוויזן, אז דאָס איז אַ נייע מוזיק וואָס מאַק האט געקויפט. בענאָני איז געהען שטאַרק פאַרזונדערט, הען ער האט דערהערט וועגן דער מוזיק און וועגן דעם נייעם גלאַנציקן זיבבער, וואָס מאַק האט אויך אויסגעשריבן און וו האט זיך דאָס גענומען געלט ביי דעם דאָזיקן רוינירט אפּעריסט ?

דעם אינסטרומענט האט מען אַוועקגעשטעלט אין דעם פאַר-אָדנעם זאָל און ראָזע האט אים אויסגעפרוּווט. זי האט עמלעכע מאָל שטילינקערהייט אַ קלאַפּ געטון מיט די פינגער איבער די קלאַווישן, נאָכדעם באַגאָסן זיך מיט טרערן און אַוועקגעלאָפּן אַהיים, - אזא הונדערטלעכן קלאַנג האט געהאַט דער נייער אינסטרומענט.

אַבער בענאָני האט געהאַט נאָך אַן אַנדער סיבה, און אַן ערגערע, פרי אַריינצופאַלן אין פאַרצוהייפּלונג. מען האט אויסגע-האַנגען די רשימה פון שטייער-צאָלער, און בענאָנין האט מען

דורכגעלאָזן, מען האָט אים שוין מער נישט געהאלטן פאר קיין פארמעגלעכן מענטשן.

בענאָני איז בלאָס געוואָרן, לייענענדיק די רשימה. אים האָט זיך געדאכט, אז אלע קוקן אויף אים מיט רחמנות. ער האָט זיך פונאנדערגעלאכט און געזאָגט:

— ס'איז אויסגעצייכנט, וואָס איך וועל מער קיין שטייערן נישט דארפן צאלן!

אַבער אויף דער נשמה איז אים געווען שלעכט. און די ליפן האָבן ביי אים געצימערט. אויפן וועג פון קירך אַהיים האָט ער באַשלאָסן, אז ער וועט גיין צום שטייער-אינספּעקטאָר, זאָגן אים עטלעכע וואַרעמע ווערטער און פֿיין דריקן די האַנט אים דאָנקבאַרקייט, וואָס ער האָט אים באַפֿרייט פון אַן איבעריקער הוצאה, האַ-הא-הא!

אויפן וועג האָט אים דעריאָנט אַרעאָן פון האַפּאָן. בענאָני האָט זיך אָנגעכמורעט. מיט עטלעכע חדשים צוריק האָבן נאָר די סאַמע חשובע לייט זיך דערלויבט אָנצויאָגן בענאָני און גיין מיט אים צוזאַמען.

אַרעאָן האָט פֿריינטלעך געזאָגט: — פֿריד צו איך! בענאָני האָט געענטפּערט: — גוט מאָרגן! — בדי צו באַווייזן, אז ער איז נישט זינס קיין גלייכן.

אַרעאָן האָט, ווי דער מנהג, פֿריער אָנגעהויבן רעדן וועגן וועטער און וועגן הינט, נאָכדעם איז ער אַריבער צו זיין נאָס: אפשר קאָן אים האַרטוויגסען געבן אַן עצה?

— מבוז וואָס?

אָם, מבוז דעם פֿראַצעס. אַדוואָקאַט אַרענטסען האָט שוין ביי אים אָפּגענומען איין קו, און די צווייטע איז שוין אויך אויף זיין נאָמען פאַרשריבן. אַבער אַרעאָנס ווייב האָט זיך בנוגע דער דאָזיקער בהמה איינגעשפּאַרט און זי זאָגט, אז זי וועט זי קיין לעבעדיקע נישט אַרויסלאָזן פון הויף.

— איך קאָן דיר קיין עצה נישט געבן, — האָט בענאָני גע-זאָגט, מאַכנדיק זיך גאָר פאַר אַן ענוו. — ווי קום איך? דו האָסט היינט אליין געווען, מען האָט מיך אפילו נישט אַריינגעשמעלט אין

דער רשימה פון די שטייער-צאלער, איך האב דאך קיין פאר-  
מעגן נישט, הא-הא-הא!

— כ'האב פון געבוירן אן נישט געהערט אזעלכע וונדער!  
ווער זשע פון אונו האט שוין, אויב אזוי, יא א פארמעגן?.. — און  
ארען איז אריבער צו אן אנדער ענין: אפשר האלט ביי אים  
הארטוויגסען אפגעקויפט זיינע בערג?

— פארהאט לייגסטו עפעס מיר פאר דינע בערג?  
— צו העמען דען זאל איך גיין? איך גיי צו דעם, ווער  
עס איז בבוה. איך האב מיטן אדוואקאט גערעדט וועגן די דא-  
זיקע פארשאלטענע בערג, ער קאן נישט. כ'האב גערעדט מיט  
מאקן — ער קאן אויך נישט.

דערהערנדיק אזוי, האט בענאני געזאגט:  
— איך וועל א טראכט טון. און מיטן אויפזעהר פונם לייכט-  
מורעם האסטו גערעדט?

— מיטן אויפזעהר? ער האט געשיקט שטיינער צום פרא-  
פעסאר אין כריסטיאניע, און ער האט געענטפערט, אז אין זי  
איז פאראן בליי-ארץ און זילבער. האט זשע קאן דער אויפזעהר  
נאך טון? מער הי איר איינער בלייבט נישט.

— יא, יא, — האט בענאני געזאגט, שנעל באטראכטנדיק די  
זאך — איך בין נישט גיציק נאך געלט, נישט אזא בין איך!  
איך וועל קויפן דינע בערג.

— טוט זשע מיר אזא טובה, איך וועל איך דאנקען בל-  
זמן איך וועל לעבן!

— רעכט, קום צו מיר מארגן, — האט בענאני קורץ גע-  
ענטפערט, נאכטאכנדיק מאקן, און האט א שאקל געטון מיטן קאפ,  
אויך אויף מאקס שטייגער.

די זאך איז געווען באשלאסן.

אויף מארגן האט בענאני חידער דורכגעזעהט זיך מיט דעם  
אויפזעהר פונם לייכט-מורעם. דער דאזיקער אפגעלעבטער מענטש  
איז פול געווארן מיט פרייד און שטאלץ דערפון, האט מען האלט  
באמט עמחאס פון זיין מיינונג. די דאזיקע בערג, איבער וועל-  
כע ער האט אזויפיל יארן געוואנדלט, אויף וועלכע ער האט  
אזוי פיל יארן געקוקט, גייען איצט אריבער אין אנדערע

הענט, יעדנפאלס קומט פאר עפעס אן ענדערונג. זיין אידעע, הייסט עס, איז פארט נישט געבליבן קיין טויטע, זי א פגור. דער אויפ-זעער האט געראטן צו באצאלן פאר די בערג דעם אמתן פרייז, לפחות צען טויזנט דאלאר!

אבער סיי בענאָני סיי אראָן פון די בערג, זענען ביידע געווען מענטשן מיט פארשטאנד, און זיי האָבן געווען, אז דער אויפזעער האָט שוין פארדורן דעם שכל. און בענאָני איז געבליבן, זי אלעמאל, זיך געטריי, און ער האָט געקויפט די בערג, גאָרנישט גלאַט אזוי זיך. אין אַרץ און אין וילבער האָט ער הייניק וואָס פארשטאנען, נאָר אַריינלייגנדיק אַביסל מיין און געלט, וואָלט מען אויף די דאָזיקע בערג געקאָנט איינאָרדענען אן אויסגעצייכנטע פלאַטפארמע אויף טריקענען פיש. ס'קאָן געמאָלט זיין, אז אמאָל, ווען עס איז, וועט אים אָפגליקן, און ער וועט אַליין ווערן אן אויפקויפער פון פיש אויף די לאַפאָדענס, און דעמאָלט וועט אזא פלאַטפארמע פונקט צונויף קומען.

ער האָט זיך צונויפגעזעט מיט אַראָנען, אז ער קויפט ביי אים אָפ דעם פלאַץ מיט די בערג און מיטן קוסטן-וועלדל פאר הונדערט דאלאר. דעם קויף-אַקט האָט אָנגעשריבן דעם לענסמאַנס שרייבער.

נאָר ווען בענאָני האָט געדארפט אַרויסלייגן דאָס געלט, האָט ער זיך דערפילט אזוי הייט אַראָנס בעל-טובה און אפוטרופוס, אז ער האָט געוואָגט:

— נאָר זע אַקארשט, אז דאָס געלט זאָל נישט אַריינפאלן צו דעם אדוואָקאַט אויפן שמשם הויף. דו פארשטייסט? אזעלכע עסקים זענען נישט פאר דיין קעשענע.

— הממ... וואָס איז שייך דערצו... ניין, וואָס רעדט איר, דאָס גאנצע געלט? זאָל גאָט היטן.

— פאר חויל איז די קו פארמשבונט?

— פאר צוועלף דאלאר.

בענאָני האָט אָפגעצילט צוועלף דאלאר און דערלאָנגט אַראָנען.

— אָט דאָס איז פאר ניקאָלאיען. און א סוף צו אלע פראָ-

זעסן! - נאָכדעם האָט ער איבערגעציילט די איבעריקע זאכט און  
זאכציק דאָללער, פאַרחיקלט אין אַ פאַפירל און געזאָגט:

- און דאָס - דאָס איז נישט פאַר ניקאָלאָיען!

אַראָן פון האָפּאָן האָט, פאַרשטייט זיך, געוואלט וועגן די  
באַציאָנען צווישן בענאָנין און ראָזען, דעם אַדוואָקאַטס הייב, דע-  
ריבער האָט ער, נעמענדיק דאָס געלט, אַ שאַקל געטון מיטן קאַפּ  
און איבערגעחורט:

- ניין, דאָס איז שוין נישט פאַר ניקאָלאָיען.

- נו, מאַ דערהייב, ווי דו קאָנסט האַלטן וואָרט!

אַך, ווי אָנגענעם עס איז צו רעדן מיט אַזאַ באַפעלדרישן

מאַן, שפילן די ראָלע פון אַ מאַק און זיין געשעצט פון לייט.

נו, איצט זאָל אַראָן פון די בערג פונדערקלינגען איבער

דער גאַנצער סביבה, וואָס עס האָט גערעדט און וואָס עס האָט  
געטון בענאָני האַרטוויגסען...

דעם לענסמאַנס שרייבער האָט מיט זיך גענומען דעם קוויט-

אַקט, פֿרי אַריינצושיקן אים צום קרייז-ריכטער, מען זאָל אים זאָ-  
שטעטיקן אויפן טינג.

## XXI

בענאָנין האָט זיך בשום אופן נישט איינגעגעבן באַפֿרייען

זיך דערפון, וואָס ער האָט גערופן מעלאַנכאָדיע אין קאַפּ. ער

האָט ראָזען קיין איינציק מאָל נישט געזען, וינט זיי האָבן זיך דעם

לעצטן מאָל געשיידט אויפן וועג. ווהיין איז זי פאַרפאלן געוואָרן?

זאָל איר גאָט העלפֿן, ראָזען. וואָס גייט עס אים אָן? נאָר מאָל-

נע, פאַרוואָס עפעס גייט זי נישט אין קירך, פאַרוואָס זעט מען זי

אין ערגעץ נישט אויפן וועג, פאַרוואָס איז זי שוין נישט אַזוי

אַפט אין סירידונד, ווי זי פלעגט זיין פריער? איצט איז דער

אַלמער שמש אויך געשמאַרבן, הייסט עס, אַז זי דאַרף שוין נישט

זיצן נעבן דעם חלד. איבעריקנס, וואָס גייט אים אָן ראָזע.

און הגם בענאָני איז געווען ביי דעם שטייער-אינספּעקטאָר



און האָט זיך גוט אויסגעלאָזט און אָנשטעלן געמאַכט פאַר אים, נאָר דעם כבוד אַרייַנצושטעלן אים אין דער רשימה פון די שטיי-ער-צאלער האָט מען אים נישט אָנגעטון. דאָס האָבן פשוט אלע גע-מאַכט יד אחת קעגן אים, מען האָט אים געוואָלט נאָר אַראָפּ-שלעפּן אין דער נידער, מאַכן הידער פאַר אַ גלייכן צו זיינע אומ-פאַרמעגלעכע חברים.

בענאָני האָט איבערגעלעבט שווערע טעג און שלאָפֿלאָזע נעכט. גאָט הייסט, אפשר זענען לייטן מאַקע גערעכט, ער הויבט זיך אָן צו קייקלען אַראָפּ-באַרג. און וואָס ער זאָל נישט טון, פרי צו פאַרבלינדן לייטן די אויגן מיט זיין עשירות, אז אלץ געווען אומזיסט. ער האָט אויסגעקערט די קויםענס, אַרויסגעוואָרפֿן דעם גרעסטן טייל פון דעם ביסל פאַרבליבענעם געלט אויף עפעס פעלן צו טרוקענען פיש, וועלכע ער וועט, מסתמא, קיינמאָל נישט דאַרפֿן, און צו דעם אלעמען האָט האָט ער נאָך מער נישט ווי מחמת גאחה געקויפט אַ ברייאַנט צו שניידן גלאָז. און פֿערדעסט-וועגן זענען אלע געבליבן ביי דער איבערצייגונג, אז בענאָני איז רוינירט, אין איין שיינעם פרימאַרגן וועט אים מאַק פון סירילונד נעמען צום געריכט פאַר די חובות!

„איך שלעפּ מיך, שלעפּ מיך, ווי דער אָקס מיט דעם יאָך אויפֿן האַלז“, האָט בענאָני געמראַכט אויפֿן שטייגער פון דער ביבל. און איבערגעניינדנק צום וועלטלעכען אַרט דענקען, האָט ער זיך אויסגעדרוקט לפי ערך אָזוי: „איך רודער אומזיסט, עס טראָגט מיך צו אַ קעסלגרוב.“

ס'איז געקומען ערב-נימל. בענאָני איז געוועסן אינדערהיים. נישט דאָס וואָס פאַרצייאָרן, ווען ער איז געווען האַרטמייגסען, און מאַק אליין האָט אים איינגעלאָדן צו זיך. נו, דערפאַר אָבער זאָל זיך איצט מאַק פון סירילונד אליין שוין הימל! דער מערמין פאַר זיינע פינג טויזנט האָט זיך שוין געענדיקט נאָך מיט עטלעכע האַכן פריער, אָבער בענאָני איז בביתו נישט געגאנגען בעטן, פרי צו זען, צי וועט ער אויך היי-יאָר באַקומען אַן איינלאדונג פון מאַקן צו פאַרברענגען דעם נימל-אָונט אין סירילונד.

בענאני האָט איצט נישט געהאַט קיין נויטזענדיקייט צו שוין נען מאַקן, און נישט צוליב אים האָט ער באַשלאָסן מאַכן אים די פּראָפּאָגאַנדע, נאָר צוליב ראָזען. מ'האט זי העט הייַזאַר זי. כער זיין אויף נילאָאָונט ביי מאַקן. מילא איז האָס, האָס גייט אים נאָך אָן אפילו ראָזע.

אויף בענאנין האָט צייטנווייז גענומען אָנפאלן אַ מאַדנע קאַרג. קייט אפילו בנוגע צו זיך אַליין. ער האָט צעטרענצט אַזוי פיל מוזן געלט, אַז ס'שיינט, אָט העט ער באַלד דאַרפן אָנקומען צו מאַקן, ער זאָל אים געבן אויף קרעדיט אין געהעלב, אָבער ער האָט געוואָלט האָס לענגער צו אויסמירן עס.

האָט ער גענומען אַרייַנגיין אין גאָז פריער שטאַנט דערנאָך די קאַזע, מער נישט ווי כּדי צו פאַרהיטן די זיבערנע לעפל, מען זאָל מיט זיי נישט דאַרפן מישן. נאָכדעם האָט ער גענומען באַשיטן דאָס ליכט אַרום דעם קנייטל מיט זאַלץ, זאָגנדיק: „נו, איצט ברען זיך געזונטערהייט!“ און זאַלץ האָט ער געשאָסן, כּדי דאָס ליכט זאָל ברענען דאָנאָמער, עס זאָל קלעקן אויפן גאַנצן אָונט.

צו העמטערע האָט ער זיך געזעצט איינער אַליין, אויפגע- געסן דאָס געריכט און פאַרטרוקען מיט עטלעכע קעלישקעס. נאָכדעם האָט ער פאַר זיך איבערגעלייענט די פאַטשערעס, נאָך אַביסל געטרוקען און אָנגעהויבן זינגען אַ מזמור פון תהלים. איצט איז שוין מער נישט געבליבן האָס צו טון. און ראָזע זיצט, מ'סתמא, איצט אין דעם פאַראַדנעם זאָל און מירילונד און שפילט אויף דער נייער מוויק. זי האָט אוערלעב סאַמעטענע הענטלעך, די-אָ ראָזע...

בענאני האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאַפּ אויסן ראַנד פונם טיש און איז אַנדרימלט געוואָרן. נאָר דאָס ליכט האָט געזאָגן און גע- קנאקט פונם זאַלץ. און דאָס קנאקן האָט אים אויפגעוועקט. דע- מאַלט האָט ער זיך צום טויונטסטן מאל גענומען טראַכטן העגן זיין רעבן, העגן ראָזען, העגן זיינע מיטלען און צירונג און די נעצן. יא, ס'קאָן זיין, אַז ער העט מוזן באַקראַמירן, יא, יא, און דער- מאַנט זיך אָן די בערג, האָס ער האָט געקויפט ביי אראן פון

האַפּאַן, האָט בענאָני אויסגערעכנט, אז זיי זענען נישט פיל מוסיק צו זיין עשירות. זיי פארגרעסערן נאָר אַ ביסל דעם אַקטיוו, און דאָס גאָר. נו, מילא, אַ קבצן איז אַ קבצן. נאָר אָט וועט ער נעמען און פאַרט אַוועקשיקן ראָזען יענע לעפל און גאַפל, וואָס ער האָט אַמאָל פאַר איר אָפּגעלייגט. אָבער אָט האָט מען אָנגע-קלאַפּט אין מיר, און סווען דער וועכטער איז אַריין.

-- הער אַקאָרשט, -- האָט בענאָני תיבה אויסגעשריען -- דו האָסט זיכער נאָך נישט באַגעגנט דעם יום-טוב? איך האָב דאָ אַלץ, וואָס מען דאַרף, -- האָט ער גיך היימער גערעדט, נישט צייגנדיק קיין אַכט אויף סווענען -- איך פאַרשטיי נישט, וואָס איז עס אַזוינס מיטן ליכטל. אַזעלכע שלעכטע זענען היינטיקע ליכט, -- זיי צייכטן גאָרנישט.

-- דאָ איז גענוג ליכטיק. -- האָט זיך סווען דער וועכטער אָפּגערופן צעשמרייט.

ער איז געווען זייער צערודערט און טרויעריק.

בענאָני האָט אָנגעגאָסן אַ גלעזל און גענויט דעם גומן פריינט אויסצומרינקען; נאָכדעם האָט ער אָנגעגאָסן אַ צווייטע, אַ דריטע, האָט געגרייט צום מיט, אַרויסגענומען עסנוואָרג, נישט אויפהערנדיק צו פלוידערן.

-- פאַרשטייט זיך, דו ביסט געקומען פון אַן אנדער ביבור, אַ ביסל אַ רייכערן פאַר מיינעם, נאָר אפשר וועסטו אויך מיי-נעם אָנעמען פאַר גוט.

-- כ'נעם פאַר גוט. -- האָט סווען געענטפערט, גענומען עפעס אויפן טעלער און אָנגעהויבן קייען אָן חשק.

-- אַ טרוקענער ביסן רייסט אין האַלז, -- האָט בענאָני געזאָגט, און היידער אָנגעגאָסן אים אַ קערשישעק -- איז וואָס, אין סידלונד איז היינט אויך געדעקט דער גרויסער מיט?

-- יאָ.

-- הממ... און געסט זענען געווען?

-- איך הייס נישט. איך בין נישט געווען.

-- נישט געווען?

-- ניין, ס'האָט זיך נישט געוואָלט.

קניט האמסון

בענאני האט אויף אים א קוק געמאכט א פארוואנדערטער.  
— איך בין אדעק אויף א היילע דורכגיין זיך, — האט  
יענער געגעבן צו דערקלערן — און דערנאך האב איך מיך  
מיישב געווען אריינגיין צו אייך.

— דו ביסט עפעס היינט גאר נישט ווי אלע מאל. יא, מסתמא,  
ביסטו געקומען וועגן עפעס אן ענין?

דער בראנפן האט אויף סווענען נישט געהירקט, כאטש  
ער האט פיל געטרונקען. ער איז געווען אלץ אזא בלאסער  
און א צעשמרייטער. ווי אלע געווענע און שטארקע מענטשן,  
איז ער, אפנים, פונם ערשטן גלעזל תיבה שיבור געווארן, און  
האט פארלוירן די בוחות.

— נין, איך בין זיך גלאט אזוי געגאנגען, — האט ער זיין  
מער געזאגט — אין ערען אויך. נאר, מסתמא, האט זיך איר  
פארוואלט אהיים, צי האט.

— יא, מסתמא, אזוי. און ראזע איז געווען אין סירילונד?  
— יא.

בענאני האט צו זיך אליין א שאקל געטון מיטן קאפ.

— יא, יא, איך וועל נאך חגא רעדן מיט מאקן.

— איר ווילט אויך רעדן מיט מאקן?

— איך וויל ביי אים אפנעמען מין געלט.

— איך קלויב מיך אויך רעדן מיט מאקן. איך קען עס

שוין מער נישט איבערמאכן, — האט סווען דער וועכטער גע-

זאגט — פרעוועריק טענזא שטארבט אלץ נישט. אבער איך וויל

שוין חתונה האבן און באזעצן זיך אין קעמערל, צי ערגעץ וו  
אנדערש.

— זע נאר, עס זאל זיך דיר איינגעבן מיט גומן.

— מיט גומן צי מיט בייזן.

בענאני האט געהאט מער צומרוי צו פשוטע ווערטער, איי-

דער צו שטארקע, דעריבער האט ער זיך געסטארעט אריבער-

פירן דעם שמועס אויף עפעס אנדערש:

— מסתמא, איז דער אדוואקאט דאָרט. אויך געווען?

— יא, דאָס האט ער מיר געשמערט.

— ער האָט דיר געשמערט?

— איך האָלט זי דערשמאָכן...

סווען דער העכטער האָט פון דער אינעווייניקסטער קעשענע אַרויסגעשליפעט דעם עלטסטן אַרבעטערס לאַנגן מעסער, מיט וועלכן מען האָט געשמאָכן די חוירים, און האָט אים גענומען באַטראַכטן, פרובירנדיק די שאַרף מיטן פינגער.

— וואָס איז עס מיט דיר אזוינס? דו ביסט גאָר משוגע געוואָרן, צי וואָס? — האָט בענאַני אַ געשרי געטון, — גיב מיר אַהער דאָס מעסער!

אַבער סווען דער העכטער האָט דאָס מעסער צוריק אַריינגעלייגט אין קעשענע און אָנגעהויבן דערציילן, פאַרענטפערן זיך:

— מאַק האָט געהייסן דער ווירטשאַפּטערין צוגרייטן די וואַנע. די העכטערין האָט געזאָגט: „רעכט“. נאָכדעם האָט ער געהייסן עלענען, זי זאָל זיך לאָזן אונטערוואַכן, ווי ביי זיי טומ זיך עס אַלע ערב-נימל, אָבער עלען האָט נישט געוואָלט. „פרוּוו אָקאָרשט“. — האָב איך איר געזאָגט. דאָס איז געווען אינדערפרי. און פאַרנאָכט האָט מאַק ווידער געכאַפּט עלענען און גענומען צו-שטיין צו איר, אַז זי זאָל ביי זיך באַהאַלטן אַ גאָפל פונם טיש, און נאָכדעם זאָל זי צו אים קומען און לאָזן זיך אונטערוואַכן. און איצט האָט זי צוגעזאָגט. אַז איך האָב דאָס דערהערט, בין איך גלייך אַוועק צו דעם עלטסטן אַרבעטער און זאָג: „טו אַ טובה, לי מיר דיין גרויס מעסער“. — „אויף וואָס דאַרפסטו עס? — פרעגט ער, — עס טויג פאַר דיר נישט“. — „איך וויל מיט אים אָפּגאָלן די באָרד“. — זאָג איך. ער האָט מיר געגעבן דאָס מעסער. אָבער איך האָב זיך מיט אים נישט געגאָלט, נאָר אַריינגעלייגט אין קעשענע און בין אַוועק צו עלענען. איך האָב זי גערופן מיט זיך, נאָר זי האָט זיך דערשראָקן און מיט מיר נישט געוואָלט גיין. — „איך האָב קיין צייט נישט“. — זאָגט זי. איך האָב ווידער גענומען בעטן. דעמאָלט האָט זי געזאָגט: „נו, רעכט, רעכט, זאָל גאָט העלפן!“ — און זי איז מיט מיר אַרויס. „דו האָסט צוגעזאָגט גיין צו אים היינט אינאָנזט און לאָזן זיך

אונטערזוכן? — פרעג איך זי. — „ניין“. — זאגט זי. „פרווי נאָר, — זאָג איך היידער — עפעס גיסטו זיך צו לייבט אונטער. מער זאָל דאָס נישט זיין.“ — איך פארשטיי נישט, — זאגט זי. — „וואָס ווילט איר אלע פון מיר האָבן, נישטאָ פשוט קיין רו פון אייך. אפילו עפעס אויפצונייען זיך, איז אויך קיין צייט נישטאָ.“ זאָג איך: „איך וויל מיט דיר חתונה האָבן, און מער הערט מען פון דיר נישט, ווי „ניין“ און „ניין“. איך וועל גאָר נעמען און אונזעקפאָרן.“ — „נו, מילא, — זאגט זי, — פאָר.“ „זאגסטו „פאָר“? — האָב איך גענומען שרייען, און נאָך העכער האָב איך א געשרי געטון: — דו הייסט, וואָס איך וועל מוין?“ ערען האָט אויף מיר א קוק געטון, און זיך געלאָזן לויפן צו דער קיך. איך האָב גענומען אַרומקריכן איבערן הויף. ס'איז געהאָרן גאָר פינסטער. איך בין אַזעק אַרום הויז, געקומען צום גאַנצן. קיינעם זעט מען נישט. נאָר אַ לייכטל שטייט און לייבט אין פירדהויז. ווען איך בין אַריין אין שטוב פאַר דער דינערשאַפט, האָט מען פונקט אַלעמען גערופן צו וועטשערע. איך בין צוריק אַזעק צו דעם פאַרזאָרגענעם גאַנצן און גענומען וואַרטן. אַביסל שפעטער איז עלען געקומען. „איך וויל דיר אומעמוט, זאגט זי, גיי, זי אַזוי גוט, עסן. האָב איך שוין מיט איר גאָרנישט געקאָנט מאַכן. אַזוי פריינמלעך האָט זי מיך גערופן: „גיי, זי אַזוי גוט, עסן.“ — „ווי זשע, וועסטו צו אים גיין אויבן?“ — פרעג איך. — „יא, מבטמא“, — האָט זי געענטפערט. — „און מען קאָן נישט נישט-גיין?“ — פרעג איך. — „אך, ניין, בשום אופן נישט, — זאגט זי. דערביי איז זי צוגעגאַנגען צו מיר, אַרומגענומען אַרום האַלדן און אַ קוש געטון, איך האָב באַמערקט, אז זי האָט אויסגעטרונקען עפעס שטאַרקס. — „איז אַט פאַרהאַס דו האָסט נישט קיין מורא פאַר מיין מעסער, — האָסט עפעס אויסגעטרונקען?“ — זאָג איך. „איך האָב אַזוי אויך קיין מורא נישט פאַר דיין מעסער, — ענטפערט זי, — מאַק קומט באַלד, לאַמיר נאָר אַ געשרי מוין.“ — „איך ווער אים אויך מוין“ — זאָג איך. דאָן האָט זי געענטפערט: — „דאָס דאַרפן מיר נאָך ביידע אינאיינעם באַשריסן!“

ס'הען דער וועכטער איז שמיל געבליבן און מיר פאַרמאָכט זיך. נאָכדעם האָט ער אויסגעטרונקען נאָך אַ קעלישעק, אויסגע-

שמעלט די אויגן אויף בענאָנין און איבערגעחזרט:  
 — „דאָס דארפן מיר נאָך ביידע אינאיינעם באַשליסן.“ —  
 אזוי האָט זי געזאָגט.

— אזוי? האָט האָט זי דערמיט געוואָלט זאָגן?  
 — איך הייס אלײן נישט.  
 — האָט זייערער? דו האָסט אויף איר אויפגעהויבן אַ האנט?  
 — איך האָב זי געכאַפט פאַר די האַר, נאָר זי האָט זיך אין  
 מיר אזוי פעסט איינגעקלאַמערט, אז איך האָב בשום אופן נישט  
 געקאָנט אַרויסנעמען דאָס מעסער. איך האָב איר צוויי מאָל אַ  
 זעץ געטון. זי איז געפאלן אויף די קני. „נו, איצט רופ אים!“ —  
 האָב איך געשריגן. — „ניין, זאָגט זי, רופן וועל איך אים נישט,  
 נאָר אַט האָט איך וועל דיר זאָגן. איך בין היינט נאָכמיטאָג ביי  
 אים געווען, זאָגט זי, און וועל צו אים היימער גיין, און מער  
 וועט שוין צו אים קיינער נישט גיין, חוץ מיר.“ איך בין געשטאַ-  
 נען ווי אַ שטיין. פלוצלינג האָב איך דערפילט, אז עפעס אַ מאָד-  
 נע זאָך קומט אין מיר פאַר... איך האָב געוואָלט אַרויסכאַפן דאָס  
 מעסער, אָבער עס איז שוין געווען אין עלענס הענט. איך האָב  
 איר פונאָנדערגעעפנט די האנט און אָפגענומען דאָס מעסער... נאָר  
 זי האָט זיך אַרויסגעגלייט פון מינע הענט... ווי אַ האַרץ...  
 און האָט זיך אין איין כּהרף עין באַהאַלטן אין פירדווין... איך  
 האָב מיך אַ לאָז געטון נאָך איר, ערשט אין מיר שטייט דער  
 אדוואָקאַט... „האָט איז דאָ, זאָגט ער, פאַר אַ גערודער?“ און האָט  
 צוריק פאַרמאַכט די מיר. עלען האָט צונויפגענומען די האַר צו-  
 געשפילעט און איז אַרויפגעקאַפן אויבן איבער די טרעפּ. איך לויף  
 נאָך איר, נאָר אין מיר שטייט שוין ווידער דער אדוואָקאַט און  
 קוקט.

בענאָני האָט נישט פאַרשטאַנען אזאַ הילדקייט, און האָט  
 געהערט סתענס דערציילונג, גלייך ווי עפעס אַ געשיכטע פון אַ  
 צייטונג. סתען דער העכטער האָט מאַשינעל אויסגעטרונקען נאָך  
 אַ קעלישעק און איז גאָר שוואַך געוואָרן.

— אזוי איז מיר נישט געלונגען זי צו טויטן. — האָט ער  
 געזאָגט.

— אויב דאָס איז אלץ חירקלעך אזוי געווען, — האָט בע-  
נאַני געזאָגט — אויב דו האָסט זיך באמת פאַרהאַלטן צו איר ווי  
א ווילדע חיה, בלייבט מיר, אייגנמלעך, מער גאָרנישט ווי נעמען  
א שטריק און בינדן דיר.

— יא, אזוי איז עס געווען.

— היינט אינאָהנט?

— נאָר וואָס, מיט עטלעכע מינוט פריער...

דערויף האָט בענאַני געענטפערט:

— אויב אזוי, ביסטו נישט ווערט, דו זאָלסט זיצן ביי מיר  
אין מיין זאל. גיי ווהין דו ווילסט. צי גיסטו זיך אָפּ אַ רעכענונג,  
ווי דו האָסט זיך געהאַלטן? ווי אַ חויר...

סווען דער העכטער איז געווען פאַרוונקען אין מחשבות  
און האָט אפנים נישט געהערט. פלוצלינג האָט ער אַ פרעג געמוזן:  
— וואָס האָט זי דערמיט געהאַלט זאָגן: „דאָס דארפן מיר  
נאָך ביידע אייניגעם באשליסן.“ ווי איז אין אים פאַרליבט?

— אין וועמען? אין מאַקן? — האָט בענאַני געפרעגט, ווי  
אַרעפפאַלנדיק פון די וואָלקנס.

— יא.

סווען איז געווען אָנגעבוירן פאַרויס און האָט געטראכט,  
אַפּט פינטלענדיק מיט די אויגן. ער איז געהאַרן אלץ שוואכער  
און שוואכער. דעמאָלט האָט בענאַני פאַרשטאַנען, וויפל דער  
דאָזיקער מענטש האָט געזאָלט אויסשטיין, אויב ער האָט אזוי  
פאַרלוירן דעם זינען און איז דערנאָנט צו אַ צושטאַנד. ער  
האָט בליי ספּאָ אינגאנצן פאַרלוירן דעם פאַרשטאַנד, אויב ער קאָן  
מיינען, אַז ערען דאָס שטוב מיידל איז פאַרליבט אין מאַקן.

— איצט זיך אַ רגע רויק, — האָט בענאַני געזאָגט — און  
נאָכדעם וועל איך דיר אָפּפירן קיין סירילונד. און דו דארפסט  
פאַר גאָרנישט נישט מורא האָבן, וויבאַלד אַז דו גיסט מיט מיר.  
נאָר סווען דער העכטער איז געווען אַן פּוּחַת פון די אי-  
בערגעלעבטע אויפגענונגען, אזוי אַז די אויגן האָבן זיך ביי אים  
פאַרטאכט. מיט די לעצטע פּוּחַת האָט ער אויפגעהויבן די ברע-  
מען און געזאָגט:



—זאל זי זיך כאָמט עפעס נישט איינשניידן מיט דעם מעסער, לאָמיר גיין גיכער.  
 ער האָט זיך געפרוּחט אויפהויבן, אָבער ער איז תיכף צו-  
 ריקגעפאלן אויפן שטול און האָט זיך פון אַרט נישט געקאָנט  
 רירן. בענאָני האָט ביי אים שמידערהייט אַרויסגענומען דאָס מע-  
 סער פון קעשענע און באהאַלטן.

## XXII

עמלעכע טעג נאָך חגא איז בענאָני אַזעק צו מאַכן  
 אין קאנטאָר. מאַק האָט, אפנים, גלייך פאַרשטאַנען, נאָך וואָס ער  
 איז געקומען, און האָט געזאָגט:  
 — וואָס מאַכסטו, האַרטוויגסען? איך האָב טאַקע ערשט  
 געוואָלט שיקן נאָך דיר. מיר האָבן דאָך עפעס צווישן זיך  
 חשבונות, האָב איך מיך געוואָלט מיט דיר אויסרעכענען.  
 בענאָני איז שרעקלעך צערודערט געוואָרן. ס'קאָן דען זיין,  
 אז מאַק זאל אים טאַקע אַרויסצאָלן דאָס געלט?  
 — פריער פאַר אַליין וויל איך דיר זאָגן, אז ס'פאַרדריסט  
 מיך זייער, און איך בעט, דו זאָלסט מיר אַנטשולדיקן. וואָס איך  
 האָב דיר נישט געקאָנט איינלאָדן צו מיר ערב-נימל, — האָט מאַק  
 היימער געזאָגט — היינאָר איז דאָס געווען נישט באַקוועם.  
 — וועגן וואָס איז דאָ פאַראַן צו רעדן! — האָט בענאָני  
 בימערלעך זיך אָפגערוּפן. — נישט מײן לאַגע, נישט מײן פאַרמעגן...  
 — אַך, אזוי פאַרשטייטו מיך גאָר? נישט אזאַ לאַגע, נישט  
 אזא פאַרמעגן! איך וועל דיר דערויף נאָר איין זאך זאָגן, אז  
 קיינער וואָלט פאַר מיר נישט געווען קיין מער געווינשענער גאַסט.  
 נאָר איך האָב דיר נישט געקאָנט איינלאָדן סײ צוליב דיר גופא,  
 סײ... אויך צוליב אַנדערע.  
 — איך וואָלט איר נישט אָפגעביסן, — האָט בענאָני געזאָגט.  
 — המם... איך מײן, דו פאַרשטייט אַליין, ווי שווער דאָס

וואָלט געהען פאר... נו, יא, פאר אַלעמען. דער מאן איז דאך אויך געהען.

בענאָני האָט דערפילט, אז מאַק האָט געטון ריכטיק, און האָט נאָכגעגעבן:

— נו, יא, יא, איך מײן עס דאך נישט ערנסט.

מאָק האָט אָפגעעפנט דאָס מישקעסטל און אויפגעהויבן די שקאַטולקע פארן הענטל. זי האָט אויסגעוויזן אזא שווערע אין זיין דינער האַנט. נאָר פלוצלינג האָט ער צוריק אַוועקגעשטעלט די שקאַטולקע און געפרעגט:

— אַר, יא. אפשר קאַנסטו פאַרן מיטן „פונטוס“ אויף די לאַפאָדן-אינזלען?

— צי איך קאָן? מיטן „פונטוס“?

— ווי פאַרזאָרן?

— צי דען נישט אַראָן דער טריקענער העט פירן די זעגל.

שיף?

— ניין. — האָט מאַק אָפגעהאַקט.

פויזע.

— דו פאַרשטייסט דאך, — האָט מאַק הייטער געזאָגט — אז אַראָן דעם טריקענער קאָן איך שיקן קיין בערגען אָפפירן לאַדונג — דאָס איז נישט קיין קונוק, איך קאָן מיך אָבער אויף אים נישט פאַר. דאָן מיט איינקויפן לאַדונג פאַר דריי שיפן, דעראַז פאָדערט זיך אַ מענטש מיט אַ קאַפּ.

— אז ער האָט געקאָנט פאַרן אין בערגען... — האָט בענאָני געפרוּחט רעדן.

— און דער עיקר, — האָט מאַק הייטער גערעדט, נישט הערנדיק דאָס בענאָני זאָגט — דאָ איז פאַראַן פאַראַנטוואָרטלעכ. קייט. אַראָן דער טריקענער איז הויל ווי אַ קאטויל. דיר אָבער קאָן איך אָנגעטרויען, היפל מוויזנט דו ווילסט. דו ביסט אַ פאַר-מעגלעכער מענטש.

פון די הערטער איז בענאָנין ווונדערלעך גוט געוואָרן אויפן האַרצן, — אזוי פיל האָט ער זיך אָנגעלייגט פון די אַלע קלאַנגען וועגן זיין היינטערשטעליקייט. ער האָט געענטפערט:

- נישט אַדע טראכטן אזוי ווי איר. מען האלט מיך היינט פאר אזא קבאָן, אז מען האָט מיך אפילו נישט אריינגעשטעלט אין דער רשימה פון שטייער-צאלער.

- אַך, סאַרא מולדיקער מענטש דו ביסט! נישט קיין מאַ-יאַנטעק, נישט קיין הכנסות, נישט קיין שטייערן... און ווילדאס פון האפן און אַלע פויערל וואָלטן געגאנגען מיט די יאכמעס, ווי פארטיאָרן. וועסט מיט זיך אויפן „פונטוס“, מסתמא, ווידער נעמען סווען דעם וועכטער?

בלויז אויס איינגעהאַרצלטן רעספעקט צו מאַקן פון סירי-לונד, מחמת אייגעבוירענעם דראַג צו פאָלגן דעם דאָזיקן גביר. מער פאר אַלץ אויף טיילן הייט אַרום, האָט זיך בענאָני נישט דערלויבט גלייך אַפּצוהאַנגן זיך פון דעם פאַרשלאָג. חוץ דעם האָט ער פארשטאנען, אז דער איינציקער, וואָס קאָן מאַכן, אז מען זאָל ווידער אָנהויבן גלויבן אין זיין עשירות - איז נאָר מאַק. דע-ריבער האָט ער געזאָגט:

- צי וועל איך טויגן דערצו?

- דו האָסט דאָך פארטיאָרן געטויגט.

דעמאָלט האָט בענאָני געזאָגט:

- אַדץ רעכט, אָבער קיין געלט האָב איך דאָך פאַרמ-

נישט.

- געלט? - האָט מאַק געפרעגט אַ פארווונדערטער - אַז

איז געלט! - האָט ער געזאָגט אַרויספלינגנדיק די האנט אויף דער שקאַטולקע.

- נו, אויב אזוי...

- די מעשה איז נאָר, וואָס איך דאַרף דאָס געלט איצט

האַבן. - האָט מאַק געזאָגט, גייענדיק דירעקט צום ציל - איך האָלט געוואָלט באַקומען נאָך אַ פראָלאָנאָציע, כדי איינצוקויפן פיש. דעריבער לייג איך אָם וואָס פאַר: דו וועסט אַליין פאַרן אויף די לאפאדענס און איינקויפן פיש פאַר די דריי שיפן; וועסט קויפן וויפל דו ווילסט. צו הערבסט, ווען איך וועל די פיש פאַר-קויפן, באַקומסטו דאָן געלט מיט די פראָצענטן.

- נין, - האָט בענאָני געענטפערט - איך האָב שוין בא-

שראָסן... נײַן, בשום אופן... פונתאנען הייס איך, אז איך וועל דאָס געלט צוריק באַקומען?

— האָסטו דאָך די פיש פאר אַ משבון. — האָט מאַק גע-  
ענטפערט פאַרזונדערט.

— א, וועל איך האָבן די פיש פאר אַ משבון?  
— פאַרשטייט זיך, די פיש געהערן צו דיר, ביז איך וועל  
זיי פאַרקויפן, און נאָך דעם — באַקומסטו דאָס געלט.

בענאָני האָט זיך פאר זיך משער געווען, אז דעם נייעם  
פראַיעקט קאָן מען פאַרבינדן מיט די טרוקן-פרעצער וואָס ער  
האָט געקויפט. איצט וועלן אים די בערג צונויף קומען, מחמת  
ער וועט דאָך האָבן פיש. ער האָט געזאָגט נישט זיכער, נאָכ-  
דענקנדיק:

— אָבער זיבאלד אז איך וועל קויפן די צאָרונג פאר מיין אייגן  
געלט, הייסט עס, אז איך קויף דאָך, אייגנטלעך, נישט פאר אייך.  
— ליבער האַרטוויגסען! כדי איינצוקויפן פיש, דאַרף מען  
האָבן שיפן. איך האָב דריי, און דו — קיין איינע נישט. הוץ דעם  
ויל איך דיר אויך דאָסמאָל נאָר העלפן, ווי אַלע מאָל. דו  
דאַרפסט זיך צוגעהוינגען צום געשעפט. דו רעכנסט דאָך, מסתמא,  
מיט דער צייט אָנהויבן זעלבסטשטענדיק צו פאַרנעמען זיך מיט  
איינקויפן פיש, וואָרום אויב נישט, צו וואָס דען האָסטו געקויפט  
די טרוקן-פלעצער? איז אָט, האָב איך צוטריווען צו דיין גוטן  
קאָפּ און צו דיין מולדיקער האַנט, און איך צייג דיר היי-יאָר פאַר  
אַ ביסל לערנען זיך דעם געשעפט אויף מיין חשבון, וועל איך  
עפעס פאַרדינען — איז גוט, וועל איך פאַרדירן — איז דער הויז  
מיינער, און דו פאַרדירסט גאָרנישט. דו וועסט נאָר באַקומען פראַ-  
צענט פאר דיין געלט, אַחוץ דעם געהאַלט.

בענאָני איז צאָנג געשטאַנען און האָט געמראַכט. נאָכדעם  
האָט ער געזאָגט:

— איך וואָלט וועלן באַזש אַ קוק מון אויפן געלט.  
מאַק האָט אויפגעפנט די שקאַטולקע און אַרויסגענומען פון  
איר אַסיגנאַציעס אַ פעקל נאָך אַ פעקל. בענאָני האָט פארזונדער  
אויפגעהויבן די ברעמען אזוי הויך, אז די קנייטשן אויף זיין

נידעריקן שמערן האָבן זיך פאַרצויגן ביז אונטער זיין צעפאַטל-  
טער גרינע.

— אפּשר ווירסטו איבערצייילן? — האָט מאַק געפרעגט.

— ניין, איך האָב נאָר געוואָלט... ניין, צו וואָס...

ווי בענאָני איז געקומען צו מאַקן אָן געלט, אַזוי איז ער  
פון אים אַוועק אָן געלט. נאָך גוט, וואָס צום סוף האָט ער זיך  
דערמאָנט פאַרזיכערן זיך אַ קרעדיט ביי מאַקן אין קלייט ביי  
הערבסט, ווען מ'וועט פאַרקויפן די פיש. און מאַק האָט, פאַר-  
שטייט זיך, אים נישט אָפּגעוואָגט, נאָר פאַרקערט, ער האָט גלייך  
מסכים געווען צו געבן אים קרעדיט אין קלייט.

— מירן שוין דאָס איינאַרדענען.

און כאָטש בענאָני האָט אַביסל מורא געהאַט פאַר סמען  
דעם קלייט-משרת, וואָס האָט זיך ליב צו טשעפען, פונדעסטוועגן  
האָט ער געמוזט צו אים קומען.

— אז איך וועל שיקן מיין דינסט נאָך עפעס אין קלייט,  
וואָלטו פאַרשרייבן אויף מיר. — האָט ער געוואָגט.

— מאַק האָט דיר געעפנט קרעדיט? — האָט סמען גע-  
פרעגט.

בענאָני האָט אַראָפּגעשרינגען די באַליידיקונג און געוואָגט  
מיט אַ שטייכל:

— יא. ער געפינט, אז מען קאָן מיר נאָך געטרויען. און  
ווי מיינסטו?

— איך? מיר איז אַלץ איינס, אויף וועמען איך וועל פאַר-  
שרייבן, איר שטייט אַלע ביי אונז אין די ביכער.

— הא-הא-הא! דו האָסט שוין בעסער געוואָלט זאָגן: „ביי  
מיר אין די ביכער.“

בענאָני האָט זיך גרילעך געוואָלט אָנהייבן דעם דאָזיקן קלייט-  
משרתל זיין אָרט און גוט אָנלערנען אים. צופיל פאַררייסט ער שוין די  
נאָז און איז אַן עזות פנים. און דאָ איז נאָך ראָוען מיטן אַדוואַ-  
קאַט איינגעפאַלן נעמען צו זיך סמענס זעקס-יאָריק מידעלע אויף  
גענג און פון פאַרזיידונג וועגן. נאָכדעם האָט סמען דער קלייט-

משרת נאכטער פאררסין די נאָז, ווייל מען האָט זיין מיידעלע גע-  
שענקט אַ ניי קליידל.

— אָט דאָס זענען מענשן!—האָט ער געזאָגט צו בענאָנין. —  
זיי האָבן דאָס מיידעלע אויסגעקליידט ווי אַ בת-מלכה, און עסן  
גוט מען איר אַזויפיל, אַז עס ברייבט נאָך.

— דאָס איז אלץ דערפאַר, האָט דער אדוואָקאַט אליין זעט  
קיינמאָל קיין קינדער נישט דערלעבן צו האָבן. — האָט געזאָגט  
סזען דער העכטער, האָט איז געשטאַנען דערביי און האָט אלץ  
געהערט.

מען האָט זיך אָנגעהויבן אַמפערן. סזען דער העכטער האָט  
געזאָגט, אַז אינגיכן זעט זיין אַ סוף צו דעם אדוואָקאַטס עשירות.  
אָט האָט ער שוין געמוזט אַרויספאַרן פונם שטעטלעך און דינגען  
זיך אַ שטיבל ביי דעם שמיד, האָט אַזוי דאָס פאַר אַן אָרט פאַר  
אונז איידעלע פערזאָן? צי דען אַזעלכע האָט ראָזע דעם פאַסטמאַרס  
געדאַרפט האָבן פאַר אַ מאָן? מער מוט ער גאַרנישט, נאָר ער  
שטייט אין שענק און טרינקט. — פוי! זען איך האָלט דאָ געזען  
אַ העכטער, האָלט איך אים פשוט גענומען פאַרן קאַלנער און גע-  
זאָגט: „גיי נאָך מיר!“

בענאָני האָט אַרויסגערופן סזען דעם העכטער אינדרויס און  
האָט געזאָגט:

— איך פאַר היידער צו די לאַפּאַדענס אויפן „פונטוס“. האָט  
זעסטו דערצו זאָגן?

האָט זאָל סזען דער העכטער זאָגן דערצו ניין, היינטיקס  
מאָל חיל זיך אים נישט פאַרן. ער איז היידער מיט עלענען  
שלום געהאַרן נאָך יענער משוגענער נאַכט פון נימל, און פון דע-  
מאָלט אָן זענען זיי צווישן זיך אפילו, דאכט זיך, נאָך בעסער ווי  
געזען. די קלעפּ און דאָס מעסער האָבן, מסתמא, גוט געוויקט  
אויף עלענען. און זי איז בעסער געהאַרן. זי האָט זיך צו אים נאָר  
געלאָשטשעט און געזאָגט מיט פאַרדרוס: „אַבער דו זעסט עס  
שוין מער קיינמאָל, קיינמאָל נישט טון?“ — „ניין, ניין, קיינמאָל  
נישט, — האָט ער געענטפערט אַ פאַרשעמטער און האָט זיך גע-  
פילט גאָר פאַר אַן אומגליקלעכען — איך האָב עס אַזוי זיך, נאָר

געהיצט זיך אביסל". און מאַך האָט אָפּ געזאָגט עלענען: — "זאָל ס'זען דער וועכטער מיט דיר חתונה האָבן אין פּרילינג, איך וויל נישט, אַז ביי מיר אין שטוב זאָל פאַרקומען אַ דציחה".

איז ס'זען געשטאַנען קעגן זיין אַמאָליקן קאַפיטאַן און האָט זיך מתוודה געווען, פאַרהאַט ער האָט נישט קיין חשק צו פאַרן אויף די לאַפּאַדענס.

אַבער בענאני האָט געמאָלדן, אַז דאָסמאָל פאַרט ער איינ-קויפּן פיש פאַר זיך אַליין.

אַ! אויב אַזוי איז עפעס אנדערש. פאַר זיך?

דעמאָלט וועט ס'זען דער וועכטער פאַרן, אַז נישט, וואָלט עס פאַר אים געווען אַ חרפה.

בענאני איז אָפּגעשוועמען צו די לאַפּאַדענס אויף דער אַל-טער זעגל-שיף, נאָך אים זענען געגאַנגען ביידע יאָכטעס. דער האָפּן איז היסט געוואָרן, און דער ווינטער האָט דאָס גאַנצע שמעטל איינגעדעקט אין שניי און אין שטילקייט...

דערהייל האָט זיך דער אדוואָקאַט מיט דער פרוי אַריבער-געקליבן צום שמיר.

— דאָס איז נאָר עד-דהיילע, — האָט געזאָגט דער יונגער אַרענטסען — און נאָכדעם וועלן מיר זיך בויען אַן אייגן הויז.

זי האָבן מיט זיך גענומען דעם אלטן שטעטל אלטנה און דאָס אדאָפּטירטע מירדע, סטענס מאַכטער.

זי האָבן זיך געקאַנט איינאַרדענען, היי זיי האָבן געוואָלט: דער שמיר האָט פאַר זיך איבערגעלאָזן נאָר איין חדרל אין דעם גאַנצן הויז, מען האָט אַלץ אויסגעוואָשן, אויסגערייניקט, אַזוי אַז פון אויבן ביז אַראָפּ האָט אַלץ געבלאַנקט, און אויף עטלעכע פענסטער האָט מען אויפגעוואָנגען פיראַנקעס. קיינמאָל האָט דעם שמירס שטיבל נישט געוואָלט פון אַזאַ פּוץ. אמת, עס איז קיינמאָל נישט באַשטימט געווען פאַר אַזעלכע געהויבענע קוואַרטיראַנטן. האָט דאָס דריי מעג צוגעקליבן אין גערייניקט איידער מען איז אַריבערגעפאַרן. זי האָט זיך גענוג אָנגעהאַרעוועט. די קאַנאַפּע און צוויי בעסערע שטולן האָט מען אַריינגעשטעלט צו ניקאָלאָיען אין קאַנטאָר פאַר די קליענטן. נאָכדעם איז אין זאָל נאָר פּוסט גע-

וואָרן. אָבער דאָס איז נישט געהען אזוי היכטיק. אין עמלעכע יאָר אַרום העלן אפשר זיין מיטלען אפילו אויף אַ ראַיאָל, בדי צו פאַרשטעלן דעם פּוּסמאָן פאַרערשטן היינאָל, וואָס צום ים צו. דער אַדוואָקאַט האָט צוגעשלאָגן זיין מאָדעלע צו דער ער-שטער מיר אין פיררויז. אָפּטמאַל פלעגט ער אליין גיין דורך דער דאָזיקער מיר, בדי אונטערצוהאַלטן זיין אַדוואָקאַטשע הערדע, און בדי די מיר זאָל זיך כאַטש איינמאַל אין מאָג עפענען. אָבער קיין לעבעדיקער נפש האָט זיך צו אים אין קאָנטאַקט אַריין נישט באַהויבן. אמת, ס'איז מאַקע געווען היינטער, אלע קריגערייען און לאַדענישן האָבן געשטאַפּן. ער האָט אזוי חרטה געהאַט, וואָס ער האָט זיך נישט אויסגעפּוועלט קיין ריכטער-שטעלע אויף די לאַפּאַ-דען-אינזלען. איצט איז ער אַרומגעקראַכן אָן אַרבעט, הערנדיק פון מאָג צו מאָג אלץ מעמפער און אָפּגעלאָזענער, גלייך ווי נאָר דערויף איז ער באַשאַפּן געהאָרן, בדי ווען נישט ווען צו שפּילן מיט דעם שמיד אין אַ העלעכע נישט איז אומשוואַדיקע קאַרטן-שפּיל.

דאָס, וואָס דער געריכט האָט זיך צו אים באַצויגן אזוי שענדלעך, האָט אים אויך נישט געקאָנט צוגעבן קיין מוט. דער פּראָצעס פון לעוויזאן פון מאַרפעלדיקען מיט סער גיו מרעהעליא-נען איז שוין דורכגעגאַנגען אין אויבערגעריכט אויך, און ער האָט אים היידער פאַרשפּילט: דער פּסק-דיין פון דעם ערשטן געריכט איז באַשמעטיקט געהאָרן. וואָס זשע זענען עס פאַראַ געריכטן! און נאָכמער: דער אויבער-געריכט האָט אַדוואָקאַט אַרענטסענען געמאַכט אָן אויסרייד און אַרויפגעלייגט אויף אים אַ שטראַף דער-פאַר, וואָס ער האָט אין דער הוספה צו זיין באַריכט אומאַנשטענ-דיק גערעדט וועגן דער פּרייזין עדוואַרדע. ער האָט איצט מיט אומדריקט געהאַרט אויף דעם רעזולטאַט פון נאָך עמלעכע פּראָ-צעסן פון דעם זעלבדיקן מין. וואָס זשע זאָל ער איצט טון, בדי לייכטער צו מאַכן זיך אויפן האַרצן, אויב נישט שפּילן אין קאַרטן און אלץ אָפּטער און אָפּטער באַזוכן דאָס סירילונדער שענקל?

מען קאָן נישט זאָגן, אז ניקאַלאַי אַרענטסען איז געווען אַן אמתער שיכור, נאָר געטרונקען האָט ער ברבעי, און דערצו נאָך



האָט ער זיך זייער אָפגעלאָזן מחמת ליידקייט און לאנגזאַמקייט. אָנגעהויבן האָט ער דערפון, וואָס ער פלעגט קומען אין שענק, בלומרשט עס טרייסלט אים פון פארקילונג. אויסגעטרונקען א פאַר קעלישקעס און אומעק. אָבער די פארקילונג האָט דאָך נישט גע- קאָנט דויערן אָן א סוף, האָט ער גענומען בעטן זיינע קעלישקעס מיט א פרייערן טאָן, אמאָל אויף דעם סמך, וואָס ער האָט צו מיטאָן געגעסן געזאָלצנס, אמאָל אויף דעם סמך, וואָס ער איז חייט געגאנגען און איז פארמאטערט.

— העי, סמען, קום אָקארשט אהער און גיס מיר אָן א קע- לישעק! — האָט ער הויך גערופן, בדי צו פארבאָרגן, וואָס ער שעמט זיך.

אמאָל פלעגט ער שפילן אין קאָרטן אויף בראָנפן, און נאָכדעם דעם געזינס גיין פארטרינקען צוזאַמען מיט דעם שמיד. ווען ראָזע האָט אים אויסגערעדט, וואָס ער קאָמפאנירט זיך מיט אועלכע מענטשן, האָט ער געענטפערט, אז ער טוט עס בפיוון, בדי צו באַהיין פאַר דעם עולם, פון וועלכן עס הענגט אָפ זיין ברוסטה, אז ער איז נישט קיין בעל-גאווה.

אָך, צווישן ראָזען מיט דעם יונגן ארענטסענען האָבן זיך שוין אָנגעהויבן מחלוקתן. אָנגעהויבן נאָך סאַמע פון דעם אלמן שמשס קבורה. ארענטסען האָט ביי דעם בר-מינן פון האנט אראָפ- גענומען דעם רינג. — „מין ליבער פאָטערל האָט געמעגט נאָך פארן לעבן אראָפנעמען דעם רינג פון האנט. — האָט ער גע- זאָגט, — ס'איז נישט פאַר אונזער קעשענע צו נעמען מיט זיך אין קבר אריין גאָלד.“

דער רינג איז געווען גאָר אן אָפגענוצטער, א דיניקער, אזוי אז עס איז נישט געווען קיין גרויסער שאָדן איבערצולאָזן אים. אָבער דער יונגער ארענטסען האָט אזוי לאַנג געדרייט און גע- קרומט ביי דעם בר-מינן דעם פארגלייזערטן פינגער, ביז ער האָט דעם רינג אראָפגעצויגן. ראָזע האָט דערפון געהאט גרויס צער, און בדי צו טרייסטן די אלטע שמשע, האָט זי געזאָגט: — „איך וועל אים שענקען אן אנדער רינג, א בעסערן!“ און זי האָט דעם בר-מינן אָנגעטון דעם דיקן גאָלדענעם רינג, וואָס בענאני האָט איר

געשענקט. זי האָט אים מאַקע עד היום נישט אָפגעשיקט. און ער האָט זיך געוואָלנערט אין קאָמאָד צוזאמען מיט דעם באַרימטן גאָלדענעם צלם. ניקאָלאַי האָט אלע מאָל געזאָגט: „צו וואָס דאַרף מען באַליידיקן בענאָנין און אָפשיקן אים זיינע מתנות?“ מָאָ זאָל דער דאָזיקער רינג לַפחות באַפּאָצן אַ פּיינעם מענטשן אין קבר, דער רינג איז גאָר פריי אַרויף אויף דעם פינגער פון דעם זקן, פון העלפן עס איז געבליבן מער נישט ווי הויט און ביינער. אָבער דער יונגער אַרענמסען, -- אָט דער מייחל אַרענמסען--האָט באַוווּן צוצולאָכענען אויך דעם צווייטן רינג, איידער מען האָט די טרומע באַגראָבן, און ער האָט אים באַהאַלטן.

פונדעסטוועגן זענען נאָך די באַציונגען צווישן דעם יונגן פאַרפאָלק אַ היפשע צייט פאַרבליבן גוטמוטיקע און לייכטע, און דעם מאַנס וויצן, לייכטזיניקייט און פאַיאַזישע שטיק האָבן נאָך ראָזען נישט אינגאַנצן אַרויסגעבראַכט פון די בלים, שוין דאָס אַלײן, וואָס ניקאָלאַי האָט זיך געסטאַרעט פריילעך צו פליידערן, האָט באַוווּן, אז ער האָט אין אַ געוויסער מאָס גוטן ווילן. אָבער וואָס טיפער אין ווינטער אַרײן, אַלץ מער האָט זיך אין אים אַני געקליבן פאַרבימערונג און צערייצטקייט, און זיינע רייד זענען אַריבער אין געמיינקייטן.

ווען ער האָט דעם ערשטן מאָל דערזען, ווי ראָזע טראָגט אַן עמער וואָסער פון ברונען, האָט ער זיך תיבף געמאַכט אַביסל פאַרווורף. ער איז געזעסן ביי זיך אין קאַנטאָר און האָט זי געזען דורכן פענסטער. נישט ווילנדיק האָט ער זיך אויפגעוויבן פונם שטול, כדי אַרויסצולויפן און צוגעמען ביי איר די משא. אָבער אפּשר איז דאָס נישט נויטיק, ס'איז נישט אזא גרויס אומגליק, אויב ראָזע העט שוין ברענגען אַן עמער וואָסער. נאָכדעם האָט ער שטענדיק געזען, ווי ראָזע שלעפט האַלץ אַין פאַרמוך, און דאָס האָט אים שוין גאָרנישט געאַרמט. מען קאן דאָך נישט נעמען קיין שטובמייַדל, ווען זי האָט אפילו קיין קינדער נישט. עס איז שוין אַזוי אויך אין שטוב פאַראַן דרייַ ווייבער. נאָר עס וואָלט נישט געהען קיין עתלה, ווען זי בינדט זיך אונטער אַ זאַק, אז די פאַרמוכער זאָלן זיך נישט רייסן.

און ראָזע? - אויף איר האָט קיינער נישט געקוקט. איר ליכטיקער שטראַלדיקער שמיכל האָט אָנגעהויבן טונקל זעהן. אָבער קיין שום שמיכל קאָן נישט בלייבן אויף אייביק.  
 - וואָס איז דאָס פאַר אַן עסק פאַר דערהאַקסענע מענטשן?  
 - האָט ער איינמאַל געזאָגט. - פשוט פוך און פעדערן. שוין אזוי חייניק און לייכט, אז שיר-שיר מען קאָן אַזעקפליען. איך רעד נישט אויס, נאָר דאָס איז נישט קיין עסק פאַר אַן אַרבעטס-מענטשן.

„פאַר אַן אַרבעטס-מענטשן!“ און צו קיין אַרבעט האָט ער זיך גאַנצענע טעג נישט צוגערירט!  
 - דאָ איז אזוי קאַלט, און אין אויזן קיין שייט האַלץ נישט. - האָט ער געזאָגט אין אָחנט.  
 - טאָ גי אַליין און ברענג אַ ביסל, - האָט זי געענט-פערט - איך מיי, אז ס'וועט דערויף קלעקן בוח ביי אזא גראַ-באַטש, ווי דו.

ראָזע האָט מיט גרויס פאַרדרוס געקוקט דערויף, וואָס ניי-קלאַזי ווערט פון טאָג צו טאָג דיקער. ער צעגיסט זיך אינדער-ברייט, אפילו די באַקן האָבן ביי אים אָנגעהויבן אַראָפהענגען.  
 ער האָט געענטפערט, ווי געחיינלעך, פויל, מיט אַ חייץ.  
 - ווען דו וואָלסט אויף מיר געזאָגט, אז איך בין די פאַר-קערפערונג פון מאָגערקייט, וואָלט עס, פאַרשטייט זיך, געווען אַ לייגן אויף דינע לייפן, ראָזע. מאָגערקייט איז נישט דער הסרון, אויף העלכן איך לייך. בכּן איז פעטס די טעלע, וואָס...  
 - אַך, ניקאַטא, האַרט, באַלד וועלן ביי דיר די באַקן גאָר פלאַצן.

- באַקן דאַרפן גאָרנישט סטאַרמשען מיט קאַנטן אויסן

פנים.

- אָבער דער בויך האַקסט ביי דיר אויך!  
 - הכּם... און ביי דיר אפילו דאָס אויך נישט.  
 ראָזע איז אַזעק נאָך האַלץ און אנטפערגעחאָרפן אין אויזן.  
 „ס'איז נישט איר שולד, וואָס זי ווערט נישט דיקער אין טאַליע,

## קנות האמסון

גאָט איז אַן עדות, אַז נישט זי איז אין דעם שולדיק!" - האָט זי געמראַכט.

- צו האָט דארפסטו עס, אַז איך זאָל זיין אַ מאָנערער? - האָט ער געפרעגט מיט פאַרדרוס. - עס פאַסט נישט פאַר אַד. האָקאָט אַרענטסען אַרומצוגיין ווי אַ שאַטן. קיינער וועט פאַר מיר קיין רעספּעקט נישט האָבן.

אַבער אַלע פּרוּוון זיינע, איינצונעמען זי מיט אַזעלכע ווייזן, האָבן זיך געענדיקט מיט גאַרנישט. צו לאַנג האָט זי זיי געהערט, און איז געוואָרן צו זיי אינגאַנצן גלייכגילטיק. זי איז נאָר געוואָרן וואָס הייטער אַלץ ערנסטער און איז דאָס רוב אַרומגעגאַנגען מיט פאַרדריקטע לייפן. ניקאָלאַי האָט אָפּטמאָל זיך פאַרזיידט דער. מיט, וואָס ער האָט געפליידערט מיט דעם מיידעלע, מיט סטענס קלייניקער מאַרטען, און האָט איר געלערנט רעדן אַלערליי צוויי. דייטקע ווערטער. ראָזען איז יעדער מין ווילנאָרקיט געווען דער. היידער, און זי איז געווען אין פעס, עס איז איר געווען אַ רחמנות אויפן קינד, און זי האָט געזאָגט:

- ער לאַכט עס פון דיר, הער אים נישט!

דעמאָלט פלעגט זיך ניקאָלאַי אָפּרופן פון זיין צימער:

- גאָט מיינער, איך האָב קיינמאָל נישט אויסגערעכנט, אַז

זי וועסט זיין אזא יענטע, ראָזע!

אַבער ערנער פאַר דאָס אַלץ איז געווען, וואָס אַרענטסענס אָנגעקליבענער קליינער קאַפיטאַל איז זיך ביסלעכטיוו צעשווומען געוואָרן. און היפל האָט ער עס אינגאַנצן מ'שטיינס געזאָגט, אָנ-געקליבן! פאַרזיידט איז אים אין אָנהויב אַזעק גוט, און ער האָט פאַרדינט פֿין געלט, אַבער פון פרייזינג אָן, זינד דער מינג איז פאַרגעקומען, איז שוין מער קיינער מיט קיין רעכטן פראָצעס נישט געקומען, און די הכנסות זענען פאַרשווונדן. אמת, ווען די פישער וועלן זיך אומקערן פון די קאַפּאָדענס, וועט זיך היידער אַ שאַט מון אַ רעגן פון געלט. אַבער ביז וואָס דאָרף מען דערהייל מיט אַ ווייטיק אין האַרצן פֿערן ביז דעם לעצטן שילינג, פון דעם גרייטן. אַביסל איז אַזעק אויף די קאָרטן מיטן שמיר, אַ ביסל אויף קע-לישקעס אין סירילאנד, דאָס איז אמת, מילדא, איז וואָס? זאָל

ער טאקע נעמען און אויסגיין פון אומעט בשעת ער דארף, אדרבא אויסהאלטן א גאנצע משפחה? ס'איז שוין אזוי אויך גענוג נאריש, ערשט אכט אָדער צען חדשים נאך דער חתונה, און ער האָט שוין צו טון מיט אַ משפחה פון פיר נפשות.

סוף מערך האָט דער קרייז געריכט אַרויסגעטראָגן דעם פסק-דין אין דעם פּראָצעס פון אַראָן פון די בערג. דער פּראָצעס איז אויך געווען אַ פאַרשפּילטער, דער פסק פונם פּריערדיקן געריכט איז באַשטעטיקט געוואָרן און אויף אַדוואָקאַט אַרענטסען האָט מען אַרויפֿ-געלייגט אַ שטראָף-היינטיקס מאָל דערפאַר, וואָס ער פאַרציט אומזיסט די פּראָצעסן. כאָטש עס דער רוח, וואָס איז עס אַווייגס? ס'האָבן זיך אָפּנים אַלע געריכטן צונויפּגערעדט אונטערצוגראַבן אין וואַרצל די גאנצע מעטיקייט פון דעם יונגן פלייסיקן אַדוואָקאַט.

ער האָט די קרייזע מאַרטען אַוועקגעשיקט קיין סירילונד נאָך אַ גאנצע פּלאַט בראַנפן און איינגעלאָדן צו חברה דעם שמיד. ווען די פּלאַט האָבן זיי אַייסגעטרוקען, האָבן זיי זיך ביידע פּאַלני-דיק פון די פיס אַוועקגעלאָזן קיין סירילונד פאַרמאָזעצן די הוי-ליאָנקע. דער יונגער אַרענטסען האָט זיך פאַרנאָכט אומגעקערט אַהיים, און דאָ האָט מען אים מיט קיין זאך נישט געקאָנט צו-פרידנשמעלן. דער מיטאָג איז קאַלט געוואָרן. די מוטער, די אַלטע שמשטע, די אַלמנה, אַ מאָגערע און אַ אָנגעשראָקענע, איז פון אים אַנטלאָפּן. ראָזע האָט נאָכחילה געלאַכט פון זיין שיכורן צעברא-סטעטן אויסזען, אָבער נאָכדעם, אז ער האָט זיך באַליידיקט, איז זי אַנטשויגן געוואָרן און האָט דעם גאַנצן אָונט קיין מויל נישט געעפנט.

— איך האָב פון דיר פיל מרייט, ראָזע, ווען איך געפין מיך אין אזא פאַרצווייפלטער לאַגע. — האָט ער געזאָגט. מייזע.

— דער איצטיקער פאַרשפּילטער פּראָצעס באַמייט בלי-ספּק, — האָט ער ווייטער גערעדט — אז די געריכטן ווילן אַוועקפטרן מין פּראָקטיק. וואָס וועסטו זאָגן דערצו?  
ענדלעך האָט זי געענטפערט:

— איך וועל זאגן, אז דו האסט נישט געדארפט שיקן דאס קינד קיין סירילונד נאך פלעשער.

— המם... אט וועגן האס דו מראכסט פריער פאר אדיק, ווען דיין מאן דער ארוואקאט פארשפילט א פראצעס. פויזע.

— נאך פלעשער? וואס ווילסטו דערמיט זאגן? ס'האט ביי מיר קיין ווערדע נישט אויסצומרינקען צוויי פלעשער פאר אמאל, און איך מרינק בכך הכל מער נישט ווי צוויי דריי קע-דישקעס. וואס זשע, דו מיינסט אז איך בין שבור?  
— ניין, — האט זי געענטפערט — נאך דו גייסט צו אפט קיין סירילונד.

— טא האס זשע איז דערפון געדרונגען? דו ווילסט, איך זאל דא פגן פון אומעט? ניין, מיין טייערע, שווייג שוין בעסער, איך גיי פשוט צוהעק פון שטוב, ווען איך בין אין פארצווייפלונג, און מער גארנישט.

— הייסט עס, אז פאר די גאנצע אכט חדשים ביסטו יעדן טאג מער אדער הייניקער פארצווייפלט? — האט זי געזאגט.  
— יא, — האט ער געזאגט, און צוויי מאל האט ער א שאקל געטון מיטן קאפ פאר א באהיין, אז דאס איז ריכטיק, — יא, דאס איז במעט אזוי.

בדי אויסצומיידן ווייטערדיקע שמעכזערטער האט ראזע געפרעגט:

— אפשר האלטסטו, אז ס'וואלט גלייכער זיין אפצושיקן מארטען אהיים צו דער מוטער?

— פארהאס? יא, אפשר. איבעריקנס, ניין, מ'דארף נישט. ווען איך שיק זי אמאל נאך עפעס קיין סירילונד, זעט זי זיך פאר איין גאנץ מיטן פאטער. דאס איז זייער באקוועם. פויזע.

— ס'קאן זיין, אז דו וואלטסט טאקע בעסער געדארפט חתונה האבן מיטן ברויטערעגער בענאני. — האט ער געזאגט פאר-מראכטערהייט.

— גאר אזוי, בעסער?

— און ווי מיינסטו אליין? וואָס בין איך פאר דיר פאר

א מאן?

זי האָט אויף אים אַ קוק געטון, דער שפיץ-קאָפּ איז ביי אים געווען אינגאנצן אַ הוילדער, די פאַמיליע, פאַרקערט, איז ביי אים געווען פאַרחאַקסן מיט געדיכטע קורצע האָר. און דעריבער האָט זי אויסגעוויזן אַ משונה גרויסע. דער דאָזיקער מיאוסער קאָפּ האָט אים געגעבן אַן אויסזען פון עפעס אַ קאַרליק, דער-הויפּט ווען ער איז געזעסן, ווי איצט, איינגעהויקערט און אַריינגעצויגן דעם האַלדז אין די פלייצעס.

נישט באַקומען קיין ענטפער, האָט ער הוידער גענומען

רעדן:

— נין, פונדעסטוועגן. איך האָב קיינמאָל נישט געמראַכט,

אַז דו ביסט אזאַ צאָנגווייליקע פרוי.

— הייסט עס, ריכטיקער, אז איך פאַס דיר נישט פאר

קיין ווייב.

דער יונגער אַרענטסען איז געזעסן, קוקנדיק אויף די הענט.

נאָכדעם האָט ער אויפגעהויבן די אויגן צו דער וואַנט און גע-

זאָגט:

— יא, יא, ראָזע, מען מעג זיך רעדן, וואָס מען וויל, נאָר

קיין אַנדער ליבע איז נישטאָ, אויסער געגנבעטער.

איר געזיכט האָט זיך פיינלעך אַ קנייטש געטון, און ס'איז

געווען גלייך ווי אַ זונפאַרגאנג ווען איר בליק איז לאַנגזאַם

מונקל געוואָרן.

— פון דעם מאָמענט אָן, וואָס די ליבע ווערט אַ געזעצ-

זעכע, ווערט זי פאַרהאַנדלט אין אַ חורשאַפט, — האָט דער יונגער

אַרענטסען פאַרענדיקט — פון דער רגע אָן גייט זי אַריבער אין

רגילות. און פון דער זעלביקער רגע אָן איז די ליבע אויס-

געדעמפט.

## XXX

די זעגל-שיף מאכט א גרויסן האלבקריוו און גייט אריין אין האפן.

אין א שעה ארום קומען אן ביי דע יאכטעס. אלע דריי שיפן שטעלן זיך אָפּ לעבן מאַקס טריקן-פלעצער און האַרפּן אַרויס שטריק אויפן ברעג. בשעת דער דאָזיקער אַרבעט זינגט סווען דער וועכטער אַ מאַטראָסן-ליד, אַזוי אַז עס הערט זיך אין סירילונד.

— איך האָב אַליין אויך בערג, — זאָגט בענאָני, — אָבער ס'איז אַלץ איינס, איך קאָן מיך אָפּשטעלן אויך ביי מאַקס פּלעצער...  
ער איז זייער פרעזענטאַבל אין די הויכע שטיוול מיט די בייגל און אין די צוויי רעקלעך, אָבער אין דער געדיכטער גרייזע אויפן דעקשטערן באַזייוון זיך גרויע האָר.

אַביסל שפעטער שווימט ער צו אין אַ לאָדקע צום האַפּן מיט סווען דעם וועכטער און מיט נאָך אַן אַרבעטער און ער גיט זיך הייבן אָן אַלס באַלעבאָס פון די פיש.

— מאָרגן הויב איך אָן זיי איבערצוזאָגן. — זאָגט ער אַלע-מען, וועמען ער באַגעגנט.

צווישן דעם עולם, וואָס האָט זיך צונויפגעקליבן אויפן ברעג, איז איין פּערזאָן געקומען ספּעציעל צוליב סווען דעם וועכטער, — אַ פּרוי אין אַ גרויסע פאַטשילע, זיין ליבע עלטן די שטוב-מידל. זי האָט אַפנים גאָר פאַרגעסן אָן דעם לאַנגן מעסער און אָן די קלעפּ ערב-ניטל, און אפילו אָן מאַקן גופא. זי איז געווען אַזוי פּריינטלעך צו איר שעצער, און האָט אים פאַר אַלעמען אין די אויגן גענומען פאַר דער האַנט.

— מיט גליק! — האָט זי געזאָגט.

די פאַטשילע האָט זי אויף זיך אַרויפגעוואָרפן, אַפנים, נישט אומזיסט. די עקן אַרעפּגעלאָזט ביז די קני, גלייך עס וואָלט דערצו געווען עפעס אַ סיבה...

בענאָני איז אַזעק צו מאַקן אין קאַנטאָר.



און מאק האָט פונקט דעמאָלט גערעדט מיט ראָזען. די קלייניקע מאַרמע איז דאָ אויך געווען. זי האָט מיט גאווע גע- האַלטן אין האַנט אַ בלעכענעם עמער, האָס מען האָט איר גע- געבן. ראָזע איז געווען נאָך שטילער און טרויעריקער הי אלע- מאָל און האָט אָנגעהויבן הי אויף אַ געלעכטער:

— אפשר קאָן מען אונז אביסל צייט געבן אין קלייט אויף באַרג?

— האָס? — האָט מאַק איבערגעפרעגט. — פאַרשטייט זיך. גע- היס, אָבער איר דאַרפט עס, אָפנים?

— ניין, — האָט זי געענטפערט — אָבער ניקאָלאַי איז נישטאָ אינדערהיים, איך האָב געמיינט, אז ער איז דאָ.

— ניין, ער קומט צו אונז זעלטן, ראָזע האָט אַרויסגעשיקט די קליינע מאַרמען אין קלייט, צום פאָטער. נאָכדעם האָט זי געזאָגט:

— ניין, ער איז דאָ אָפט.

מאַק האָט געפרוּווט ענטפערן:

— שטענדיק מיט גומאות. אַך, די הייבער!

אָה! איצט מוז אפילו זיין מוטער, די אלטע אלמנה, אַדעקאָיין פון זיי צו דער מאַכטער. אַ חרפה און אַ שאַנד. פשוט אַ שרעק! און מער נישט, הי צוליבן שטיקל ברויט, זי זאָל זי נישט אָפּעסן דעם קאַפּ, מחמת ניקאָלאַי פאַרדינט ווייטער גאָרנישט. ווען מאַק האָלט מיט אים איבערגערעדט... האָלט ער זי הי נישט איז געהאַלפן? אויף ניקאָלאַיען וועט געוויס ווירקן, ווען מאַק וועט מיט אים ערנסט רעדן. די דאָזיקע חברשאַפט מיטן שמיד און דאָס אייביקע עולה רגל זיין קיין סירילונד...

— אַך, הי דו ביסט אלץ מגום!

ראָזע האָט האָפּנונגסלאָז אַ שאַקל געטון מיט קאַפּ.

— טאָג-טעגלעך, און אַן אנדערש מאָל אפילו צוויי מאָל אַ טאָג. און אלץ איז אזוי שרעקט, דאָס גאַנצע לעבן, און דאָס באַגין זיך... און דאָס קינד וועט עס נאָך אלץ און הערט. ניין, דאָס מיינעלע מוז מען אנדערש נישט הי צוריק אָפּשיקן צו דער מוטער. זאָל מאַק איבעררעדן מיט אים, נאָך האָס ווייבער.

פריינדלעכער. דאָס וואָס ער שטעקט אַלעמאָל אין שענק, איז פשוט נישט אָנשטענדיק.

מאָק האָט זיך געסטאַרעט מרייסטן די טויף-מאַכטער און האָט איר צוגעזאָגט איבעררעדן מיט ניקאָלאָיען און זען, עס זאָל זיין גוט.

— זאָג אים, אז אָן אָנשטענדיקער מענטש פירט זיך נישט אזוי אויף. אָט קערן זיך איצט אום די פישער פון די לאַפּאַדענס אַהיים, ניקאָלאָי דאַרף ויצן אינדערהיים, כדי אז מענטשן וועלן קומען, זאָל מען אים געפינען. אַנישט, וואָס וועט דערפון אַרויס-קומען? באַטראַכט זיך נאָר, ויצן שטענדיק אין שענק — אָן אַר-וואָקאָט?

— דו ביסט אַלץ מגומ. נאָר ער פאַרשפּילט די פּראָצעסן, דאָס איז שוין ערגער.

— יא, ער פאַרשפּילט די פּראָצעסן אויך.

— דו וואָלסט בעסער חתונה געהאַט מיט בענאָנין. — האָט מאָק געזאָגט.

— מיט בענאָנין? גאָר אַ ניס! — האָט זי שאַרף געזאָגט, אָנצינדנדיק זיך. — דו וויסט עס אַליין זייער גוט. איך האָב חתונה געהאַט מיט דעם, מיט וועמען איך האָב געדאַרפט.

— און געטון מאַקע אַ גרויסע נאַרישקייט. דו האָסט געטון פונקט קאַפּויר, ווי איך האָב דיר געראַטן.

ראָזע האָט איבערגעריסן.

— הייסט עס, דערהויל קאָן איך ביי סטענען נעמען פאַר-שירענע קלייניקייטן?

בענאָני איז געגאַנגען איבערן וועג קיין סירילונד און האָט באַגעגנט ראָזען מיט מאַרטען, ווען זיי זענען אַרויס פון קלייט. דערווענדיק, הער עס גייט אים אָנמקענן, האָט ער זיך אַ צאַפּל געטון און גענומען שטעלן קלענערע טריט. עט, ער האָט נישט וואָס מורא צו האָבן פאַר ראָזען. און הוץ דעם איז בשום אופן נישט מעגלעך געווען צו באַהאַלטן זיך אויף דעם אָפּגענעם וועג. אָבער נאָך אזאָ לאַנגע צייט, נאָך אזוי פיל גרויסע געשעענישן איז נישט לייכט געווען צו גיין מיט גלייכע רויקע טריט. אָט האָט

זי שוין אויך דערוען, ווער עס גייט איר אנטקעגן. און אין איר  
גאנג האָט זיך אויך באַחזון אַ מין אומאַנטשליאַסנקייט. ס'האָט אויס-  
געוויקן, אז זי האָלט אויך בעסער אַרײַן אין דער ערד.

— גוט מאָרגן! — האָט ער געזאָגט.

פון דעם ערשטן קוק אויף ראָזען האָט ער גלייך באַמערקט,  
זי זי האָט זיך געענדערט פאַר די עטלעכע חדשים. די קלייניקע  
מאַרטע האָט געמאַכט אַ רעזעראַנס, דאָס איז געווען זייער פּיין,  
אַבער אויף בענאָנין האָט עס געמאַכט אַ מאָדנעם איינדרוק. רע-  
זעראַנסן מאַכן געוויינלעך קינדער פון פּריציפּן שטאַנד, און דאָס  
מיידעלע מיטן רעזעראַנס האָט אים דערמאָנט, אז ער האָט פאַר  
זיך פּריציפּן. ראָזע האָט פאַר דער צייט באַחזון צו ווערן אַ  
דאַמע.

— דיר איז נישט שווער צו טראָגן אזא גרויסן עמער? —  
האָט בענאָני געפרעגט ביים קינד.

גאָט! ער האָט אַליין נישט געוואוסט, וואָס ער רעדט. גוט,  
האָס דאָ איז דאָס מיידעלע. און ראָזע, אפּנים, אויך אַ ממושמע,  
האָט זיך אָנגעבויהן צו מאַרטע און געפרעגט:

— אמת מאַקע, דיר איז נישט שווער?

— ניין.

— נעם דו בעסער די פעקלעך.

— ניין, די פעקלעך זענען נישט אַזעלכע שווערע. — האָט

מאַרטע געענטפערט אומצופרידן.

— דאָס איז אמת, אז זי זענען נישט אַזעלכע שווערע זיי

דער עמער, — האָט זיך בענאָני פּונאָנדערגעלאכט — דער עמער

איז אַ ביסל שווערער... דאָס איז סטען דעם קלייט-משרתס מי-

דעלעך

— יא.

נאָך דעם דאָזיקן אַריינפיר האָט שוין בענאָני זיי נישט איז

גובר געווען דעם שטאַרקסטן אָנגריף פון שעמעדיקייט און

געזאָגט:

— איך האָב אייך שוין לאנג נישט געזען.

— יא, די צייט גייט.

— און איר האָט זיך גאַרנישט געענדערט. — האָט ער גע-  
זאָגט בלויז מהמת גומסקייט.

— עס איז דאָך גאַרנישט אַזויפיל צייט אַריבער.

— היינט אַ יאָר... אין אַ וואָך אַרום. ווי לעבט זיך אייך,

גוט?

— יא, אַ דאנק.

— יא, אַזוי, אַזוי... אַ גרויסע ענדערונג פונדעסטוועגן. איר  
האָט איצט חתונה געהאַט און אַלץ. איצט זענט איר אַ וויכטיקע  
דאמע.

— אין עמער איז פאַטעקע. — האָט מאַרטע פלוצלינג אַ זאָג  
געטון.

בענאָני האָט נאָר אַ בליק געטון אויף דעם מיידעלע, נאָר  
נישט פאַרשטאַנען וואָס זאָגט זי. דערפאַר האָט זיך ראָזע אַביסל  
פאַרשעמט, וואָס, זי האָט געקויפט אזא ביליקע נאַשעריי, און גע-  
זאָגט:

— יא, דאָס איז פאַר דיר. דו האָסט עס דאָך אַזוי ליב.  
קינדער האָבן אַלעמאָל ליב פאַטעקע. — האָט זי געזאָגט און אַ  
בליק געטון אויף בענאָני.

— יא, יא, קינדער האָבן ליב פאַטעקע...

איבעריקנס, בענאָני האָט אַליין אויך גערן געגעסן ברויט  
מיט פוטער מיט פאַטעקע, און האָט געפונען, אז דאָס איז זייער  
אַ געשמאַקער ביסן. אָבער ראָזע האָט, אפנים, קיין פאַטעקע נישט  
אַנערקענט: מסתמא פירט זי זיך פריציש.

— אייך איז אַהדאי צייט צו גיין אַהיים, — האָט ער געזאָגט —  
אייך וויל אייך נישט פאַרהאַלטן.

— איר פאַרהאַלט מיך נישט, — האָט זי געענטפערט — יא,  
יא, מאַרטע, מיר וועלן אפשר מאַקע נאָך אַביסל דורכגיין זיך. אייך האָב  
אייך געהאַט זאָגן איין וואָך: אייך דאַרף ביי אייך בעטן אַנטשול-  
דיקונג, דערפאַר, וואָס אייך האָב אייך ער היום נישט אָפגעשיקט —  
איר הייסט שוין וואָס. דאָס איז זייער נישט פיין פון מיין זייט.

וידער רעדט זי וועגן רינג און וועגן צלם!

— ס'זיינט וועגן דעם נישט צו רעדן. — האָט ער געזאָגט.

— איך האָב מיך אזויפיל מאָל געקליבן, נאָר ס'איז עפעס אַלץ נישט אויסגעקומען.

— אויב איר זענט דערפון אומדויק, קאָנט איר זי ארייַן-הארפן אין ים. דעמאָלט איז, הי מען זאָגט, פון אויג אַזעק, אויפן האַרצן פרייער.

זי האָט זיך דערמאָנט, אז זי האָט שוין פון דעם דינג גע-מאַכט אַ תכלית, אַזעקגעשענקט דעם בר-מינן. אָבער זי האָט זיך נאָך נישט געקאָנט אַרייַנלאָזן אין אַזעלכע לאַנגע דערקלערונגען.

— איר מיינט, אפנים, אז איך וועל זי וועלן אַרייַנחארפן אין ים אַריין? — האָט זי געזאָגט.

— און איר ווילט, אפנים, נישט?

— ניין.

אַ הייסער שטראָם פרייד האָט אַרייַנגעפלייצט אין זיין נשמה. ער איז אזוי פול געהאָרן מיט דאנקבאַרקייט, אז ער האָט נישט ווילנדיק געזאָגט:

— איך האָב נאָך אייניקע זאַכן, וועלכע זענען געווען באַ-שטימט פאַר אייך. נאָר אפשר מאָר איך זי אייך נישט אָפשיקן?

— ניין, אודאי נישט. — האָט זי געענטפערט און אַ שאָקל געטון מיטן קאָפּ.

— יא, יא, איך ווײס. אָבער דאָס זענען פשוט אַ לעפל און און אַ גאָפל, דאָס גאָר. פאַרשטייט זיך — זיבבערנע. נאָר דאָס זיבבער איז אַן איינפאַכס. איבעריקנס, איך וואָלט אייך מיט פאַר-געניגן אָפגעגעבן דעם גאַנצן טוך, ווען איר וואָלט וועלן.

— איך דאַנק אייך, נאָר מען דאַרף נישט.

— ניין, איך בעט אפילו נישט. איך האָב נאָר פשוט אזוי אַ טראַכט געטון אַ רגע... אָבער וואָס זשע שטיי איך און פאַר-האַלט אייך אַלץ. — האָט ער זיך אַליין איבערגעשלאָגן און גענו-מען זיך אייפן אַזעקצוגיין. ער האָט זיך דערשראָקן, הי אַ ינגל, וואָס ער איז אזוי הייט פאַרגאַנגען אין זיין פלוידערן וועגן דעם זיבבער.

זי האָט זיך דערפאַר אָנגעכאַפט און האָט צו אים אַ שאָקל געטון מיטן קאָפּ, זאָגנדיק:

— יא, יא, א גומן מאג.

— א גומן מאג. — האָט ער געענטפערט.

ער איז געווען אזוי משונה אויפגערודערט, אז ער האָט געמאכט א באזענונג צו דערלאנגען איר די האנט. נאָר נישט באזענוגט פון איר זייט קיין גרייטקייט דערצו, האָט ער זיך א צע-מישטער אָנגעבאפט פאר מארטעס עמער און האָט אים אויפ-געהויבן.

— א, ווי שווער ער איז! דו ביסט אזא כוזאט, אז מען דארף דיר געבן א מתנה. — האָט ער געזאָגט און געגעבן דעם טיירן פיר קראָן. דאָס איז געווען גארנישט קיין שלעכטער איי-פאל, לפחות אים אַליין האָט זיך געדאַכט, אז ער האָט דערמיט געראטעוועט די לאגע. איבעריקנס, איז א ספק, צי האָט ער בכלל עפעס קלאָר געקאָנט מראכטן.

און מארטע האָט פארגעסן מאַכן א רעזעראַנס און באדאַנ-קען. ווען מ'האָט איר וועגן דעם דערמאָנט, איז שוין דער גרוי-סער פרעמדער מענטש געווען אדעק. ראָזע האָט געזאָגט: „יאג אים אָן.“ מארטע האָט אדעקגעשטעלט דעם עמער אויף דער ערד און דעריאָנט בענאָנין, פאַרנויגט זיך, באדאַנקט און אדעק צוריק, בענאָני איז אביסל געשמאַנען און מיט א שטייבך נאָכגע-קוקט איר.

בענאָני איז לאנגזאַם אדעק הייטער. אפשר א גאַנצן יאָר שוין האָט ער נישט איבערגעלעבט אזא צערודערטקייט. ער האָט געקוקט אין רוים און זיך געטראכט, פאַרגעסנדיק צייטנווייז, אז ער דארף גיין, האָט זיך אָפגעשטעלט און ביי א מינוט געשמאַנען אומבאַוועגלעך אויפן מיטן וועג.

— אָט זי האָב איך עס אַמאָל ארומגענומען, זי, אָט די, האָס איז אדעק. יא, יא, ראָזע... מסתמא, דארף שוין אזוי זיין... נאָר אין וואָס איז זי געווען אָנגעמוז? אין א פראשטש? יא, דאכט זיך אין א פראשטש. — ער האָט גארנישט נישט געזען.

ער איז אריין צו מאַכן אין קאנטאָר, געמאָרדן וועגן זיין צוריקקער פון די לאַפאָדנס און איבערגעגעבן די רעכנונגען. ער האָט זיך נאָך אַלץ געפונען אין יענער הייבער שטימונג, און

שסייענדיק פנים אל פנים מיט מאַקן, האָט ער שוין נישט גע-  
רעדט, ווי ער האָט געהאַט בדעה: „מינע פיש, מין גאָרונג,  
נאָר ער האָט זיך געפרעגט, צי איז מאַק צופרידן און צי רעכנט  
ער אפשר מאָרגן מאַקע אָנהויבן די פיש-האַשערן. מסתמא, וועט  
אויפן טריקענען אַכטונג געבן, ווי פאַראַיאָרן, אַרן דער טריקענער?  
— פאַרשטייט זיך, — האָט מאַק געענטפערט — ער קען די  
זאך אויסגעצייכנט.

אינדעראמתן האָט בענאָני געהאַט געמראכט אלעין אַכ-  
טונג צו געבן אויפן טריקענען זיינע אייגענע פיש, וואָרום וואָס  
האָט ער געהאַט וואָס אנדערש צו מן דעם זומער? אָבער מאַק  
האָט אונטער דעם גלייך אַוועקגעשטעלט אַ צלם. און בענאָני איז  
נישט געווען געשטימט אָנצוהויבן אַ מחלוקת מיט מאַקן פונקט איצט  
נאָך דעם אומגעריכטן באַגעגעניש אויפן וועג און נאָך דער אי-  
בערגעכעמער אויפגענונג.

מאַק האָט אים, אפנים, געוואָלט אָנהויבן זיין אָרט, צוריק  
באַשאַפן דעם פריערדיקן שטח צווישן אים מיט זיך. ער האָט  
קוין וואָרט נישט דערמאָנט וועגן דעם, אַז די פיש געהערט אינ-  
דעראמתן קיינעם נישט, אויסער בענאָנין, נאָר, פאַרקערט, ער האָט  
אַוועקגעשטעלט עטלעכע פראַגן וועגן באַזונדערע פונקטן אין די  
חשבונות.

— פאַרהאַט האָסטו מאָנטיק דעם דרייצנטן געקויפט אַזוי  
פיל פיש פאַר אַזא טייערן פרייז? דער מקח איז יענעם מאָג גע-  
ווען אויף גאַנצע צען שילדינג ביליקער.  
און אַלס אַ באַזיז האָט מאַק באַזיזן אַ דעפּעש, וואָס ער  
האָט באַקומען. אָט אַ כּוואַט דער מאַק! ווי ער האָט עס אַלץ  
געוואָסט!

בענאָני האָט געענטפערט:

— דערפאַר, וואָס מיט צוויי וואָכן שפעטער האָב איך גע-  
קויפט פיש אויף גאַנצע צוועלף גראַשן ביליקער, איידער ס'האָבן  
געקויפט אַלע אנדערע אויפקויפער. איר האָט, מסתמא, אַ דעפּעש  
וועגן דעם אויך באַקומען? אַזא אָפּמאַך איז ביי אונז געווען.  
— מיט וועמען?

— מיט אייניקע פון אונזערע פישער, וועלכע האָבן זיך גע-  
קליבן אהיים צו גאסט. זיי האָבן דעמאָלט געדארפט האָבן מער  
געלט, און נאָך פאסכע האָב איך אומגעקערט דעם גאנצן  
היזק, און נאָך מיט אַביסל ריווח.

— נו, און וואָס וואָלט געווען, ווען די דאָזיקע אַלע מענטשן  
וואָלטן פלוצלינג דערטרונקען געוואָרן אין ים, פאַרנדיק אַהיים?  
— מען האָט געדארפט ריזיקירן, — האָט בענאָני געענט.  
פערט — איר אַליין וואָלט זיי געטון די טובה, ווען איר וואָלט  
געווען אויפן אָרט.

— אָבער דו האָסט דערויף קיין רעכט נישט געהאט.  
בענאָני האָט ברוגז געענטפערט.

— מיר דאכט זיך, אז פונקט אזא רעכט, ווי איר.  
מאָק האָט אַ צוק געטון מיט די אַקסדען. ער האָט נישט  
איינגעלאָרן בענאָנין צו זיך אין צימער, בדי צו נעמען אַביסל  
בראָנפן לכבוד דעם גליקלעכן צוריקקער, נאָר צום סוף שמועס  
האָט ער געעפנט די מיר אין קלייט אַריין און געוואָגט:  
— ביטע!

ווען זיי זענען אַריין אין קלייט, האָט מאָק מיט די אייגענע  
הענט אָנגעגאָסן אַ גרויסן קעלישעק קאַניאָק און דערלאָנגט בענאָנין.  
דאָ? ביים טיש, וווּ אַלע טרינקען? מאָק פון סיריכונד  
האָט, אַפנים, פאַרגעסן, מיט וועמען ער האָט צו טון! דאָ, אויף  
דעם אָרט, קאָן בענאָני אַליין בעטן אַ קעלישעק און באַצאָלן.  
ער האָט זיך באַליידיקט און קאלט געענטפערט:

— ניין, אַ דאַנק.

מאָק האָט זיך פלומרשט פאַרזונדערט.

— ווי, איך לייג דיר פאַר אַ גלעזל משקה, און דו וואָגסט

זיך אָפּ?

— ניין, אַ דאַנק. — האָט בענאָני איבערגעחורט.

מאָק האָט געענדערט דעם מאָן, נאָר ער האָט נאָך אַלץ

מיט זיכערקייט געוואָגט:

— אָ, צו אַלע וואָלטן עס געווען אזעלכע נישטערע מענטשן

ווי דו, האַרמיינסטו! און ס'ווען דער וועכטער האָט זיך חידער



אומגעקערט מיט דיר? איצט וועט ער חידער נעמען שיפורן און  
טון נארישקייטן.

— דאָס וועט זיך ווענדן אָן דעם, ווי מען וועט זיך מיט  
אים באַניין. ס'ווען דער וועכטער שיפורט קיינמאָל נישט גלאַט  
אוי.

— מער האָט נישט געפֿעלט, אז ערען זאָל מיט אים אָני.  
הויבן צו באַניין זיך שלעכט. ווי האָבן דאָך אינגיבן חתונה. — האָט  
מאָך געזאָגט.

פונדעסטוועגן איז אַרבער אַ היפּש ביסל צייט, און ס'ווען  
מיט עלענען האָבן נישט חתונה געהאט. פאַרשטייט זיך, ס'איז גע-  
ווען פּרילינג, ביי מאָקן האָבן די אויגן געברענט, ווי גראַנאַטן,  
און ער האָט ערענען אַלץ גענויט אָפּלייגן די חתונה.

— איך קאָן מיר נישט באַניין אָן דיר ביז נאָך דעם מינג, —  
האָט ער געזאָגט — אַנב, דאַרף מען, אז אַ נייע שטובּמייַדל זאָל  
פּריער אָנקומען, מיר קאָנען נישט פאַרבלייבן אָן מענטשן.

די נייע שטובּמייַדל, וואָס האָט געדאַרפט אָנקומען, איז גע-  
ווען אַ הויכע און אַ שטאַרקע פאַר איר עלטער, נאָר איר  
איז קוים געוואָרן זעכצן יאָר. ווי איז געווען מאַרעדיוסעס פון  
מאַרפּעלחיקען צווייטע מאַכטער. די שוועסטער פון דער עדוואַר.  
דע, וואָס האָט זיך אַזוי פּרינק אויסגעלערנט רעדן ענגליש. די  
נייע קאָסמיומען, וואָס עדוואַרדע האָט געהאט, האָבן דער יינגערער  
שוועסטער נישט געלאָזן צורו, האָט זיך איר אויך פאַרגלוסט צו  
גיין דינען.

דער מינג איז היי-יאָר פאַרגעקומען אויסערגעוויינלעך פּרי.  
די באַזאָמטע זענען געקומען אין פּוטערס און אין וואַרעמע שיד.  
דערפאַר אָבער איז ער געווען אַזאָ ווי אין אַמאָליקע גוטע צייטן;  
אויף דעם ריכטער-אַרט איז געוועסן דער אַלטער ריכטער אַליין.  
און די העכערע מאַכט האָט רעפּרעזענטירט דעם אַמטמאָן גופא.  
דער עולם האָט חידער געקאָנט פּרעגן וועגן די געזעצן ביים ריב.  
מער, אָנשטאַט צו צאָלן די אַדוואָקאַטן פאַר אַן עצה. דערפאַר  
האָבן זיך אויפן טיש פאַרן אַדוואָקאַט ניקאָלאַי אַרענטסען געווען  
אַ סך ווייניקער פאַפּירן ווי פאַראַיאָרן. מען מעג זאָגן וואָס מען

וויל, נאך דער עולם האָט אָנגעהויבן צו געפינען, אז משפטן זיך איז א צו טייערער ביסן. און חוץ דעם האָט קיינער גארנישט אויסגע- שפילט פון די דאָזיקע פראָצעסן. אלע האָבן נאָר געהאט היצאות, עסקים און אומאָנגעמלעכקייטן.

— יא, אפשר האָט דער דאָזיקער ניקאָלאי אַרענטסען גע- בראַכט דעם דאָרף מער שאַדן איידער נוצן. — האָט מען גערעדט צווישן זיך.

און ניקאָלאי אַרענטסען איז שוין פיל נישט געווען מער דאָס געזעץ. און פאר די עמלעכע וואָכן, זינט די פישער האָבן זיך אומגעקערט פון די דאָפּאָרן-אינזלען, האָט ער דערשפירט, וואָס אזוינס באַטיט פארלירן דעם חן ביי מענטשן אין די אויגן. פארלאָרן האָט ער אָנגעהויבן דערמיט, וואָס ער האָט פאר אן עצה גענומען א דאָלאַר, און היי-יאָר האָט ער שוין גענומען נאָר א העלפט, און אז מען האָט זיך מיט אים פאר דעם האַלבן דאָ- לאַר אויך געדונגען, האָט ער געענטפערט:

— ביליקער קאָן איך נישט נעמען, איך דארף דאָך פון עפעס לעבן.

נאָר אדוואָקאט אַרענטסען האָט זיך געמוזט אַראָפלאָן נאָך נידעריקער. ס'איז דערגאנגען דערצו, אז פאר א האַלבע קראַנע האָט ער געדארפט אויסגעפינען אין קאָדעקס געזעצן וועגן וויכטי- קע פראָגן און פאר צוועלף שילינג אויסשרייבן זיי גענוי אויף א פאפיר. און פונדעסטוועגן—פונדעסטוועגן זענען ביי אים קיין קליי- ענטן נישט צוגעקומען, גיכער זענען זיי אָפגעקומען. די סיבה איז, וואָס ליטן האָבן פארלוירן דעם צוטרוי צום אדוואָקאט אַרענטסען, וואָס האָט פארקערפערט דאָס געזעץ, און אז עס האָט געמראָפן, עמעצער איז שוין צו אים אריין נאָך אן עצה מבוח עפעס אן ענין, האָט ער זיך נאָכדעם פאַרט מיישב געווען מיטן לענסמאָן, צי איז די עצה א ריכטיקע. ס'איז שוין פאר קיינעם נישט געווען קיין סוד, אז אדוואָקאט אַרענטסען פארשפילט זיינע פראָצעסן איינעם נאָכן אנדערן, און אז ער איז אפילו שמראַפירט געוואָרן דורך דער העכערער געריכטלעכער אינסטאנץ אין טראַנדיעם.

איז צו וואָס זשע האָט ניקאָלאי אַרענטסען געדארפט קריכן

פון דער הויט און ויצן די באשטימטע שעהן ביי ויך אין דעם קאנטאר? צייטן האָבן אָן אים פאַרגעסן, און אז דאָס ווייב האָט אים אויסגערערט, וואָס ער מאַכט ויך אַרויס פון דער קאנטאַר, האָט ער איר גענטפערט:

-- איך בין די גאנצע וואָך געזעסן, ווי אַ סטאַטעק אויף מיין שטול, און האָב אויסגעהאַרט. קיינער איז נישט געקומען. איך בין געזעסן ווי אַ פּלע, און בין שיר נישט משוגע געוואָרן פון מיין אייגענער אַרטיקייט, אָבער דערוואָרט האָב איך מיך פונדעםטעגן קיינעם נישט.

זיינע קלענע האָבן אויפגעהערט צו פירן „פּראָצעסן“ די קעגן נער האָבן ויך, באַגעגענדיק אין סירילונד, געסטאַרעט שלום מאַכן ביי מאַקן אין שענק. „אַט וואָס איך וועל דיר זאָגן, האָט געוויינלעך אָנגעהויבן איינער—מיר האָבן אָפּגעלעבט ווי גומע שבנים פערציק יאָר.“ — „יא, — האָט געענטפערט דער צווייטער — און ביז אונז אינווערע עלטערן, אַ ציכטיקן גן-עדן ווי, אויך.“ נאָך אזא אָנהויב ווערט ביי בירן דערהייבט דאָס האַרץ, ווי קוקן מיט פייכטע אויגן און זענען איינער דעם אנדערן מכבד, סטאַרענדיק ויך איבערשטייגן איינער דעם אנדערן אין גומ-שבנישע געפילן. אין אַדוואָקאַט אַרענטסענען פלעגט אָפּמאַל אליין אויסקומען, אַריינגיי-ענדיק אין שענק נאָך אַ באַשיידענעם קעלישעקל, בייצווייזן ביי אַזעלכע אידאָמישע שלום-מאַכענישן, וואָס נעמען ביי אים אָפּ דאָס דעצטע שטיקל ברויט.

זיצט אַדוואָקאַט אַרענטסען אין זאַל, ווו עס קומט פאַר די זיצונג פונם מינג, אַ פאַרגלייכערטער און אַ שיבורער, און מאַכט אָן אַנשטעל, פלומרשט, ער איז פאַרנומען מיט זיינע ענינים. און אז ער דערצויבט ויך אַ קליינעם אַנטראַקט און הויבט אויף די אויגן פונם פאפיר און פון די פּראָטאָקאָלן, באַגעגנט ויך זיין בליק מיט די צעמישטע און נישט פאַרשטייענדיקע אויגן פון דעוואָנען פון מאָרפּעלעוויקען, וועלכער שטייט הינטער די שטאַכעטן. נאָכדעם ווי דער אויבער-גערעכט האָט אַרויסגעמאַגן דעם פּסל דין וועגן זיין משפט, האָט אַרענטסען געזאָגט: — „אונז בלייבט נאָך דער העכ-סטער געריכט, אָבער דערפאַר דאַרף מען דעם אַדוואָקאַט באַזונדער

צאָלן! "לעוויאָן איז פון אים אַזעק און האָט זיך פאַרטראַכט. איצט איז ער פון דעם ערשטן מאָג אָן, וואָס דער מינג האָט זיך אָנגעהויבן, דאָ געשטאַנען מיט אַן אויסדרוק פון אַזא פיינדעכן ספּק אויפן פנים, אַז פאַר אַדוואָקאַט אַרענטסען איז געווען אַן אמתער היימיק צו באַגעגענען זיך מיט זיינע משוגענע אויגן. אַרענטסען האָט זיך געמאַכט, פּלומרשט ער האָט זיך אָן עפעס דערמאָנט, האָט אַרויסגענומען פון קעשענע דאָס נאָמיץ-ביכעלע און אָנגעהויבן עס איבערבּלעמען. און בשעת דער הפסקה פון דער זיצונג, איז לעוויאָן פון מאָרפּעלדיקען אונטערגעגאַנגען גלייך צום ריכטער, האָט אים דערמאָנט דעם באַשלוס פונם אויבער-געריכט און געפּרעגט, צי זאָל ער זיך הייטער משפּטן.

דער ריכטער האָט שוין, אפנים, מער נישט געליטן אויף קיין שלאָפּדאָזיקייט, אויך נישט אויף קיין רעליגיעזע ספּקות, דאָס איז אַלץ געווען נאָר פאַראַיאָרן, ווען מען האָט געדאַרפט באַשטע-טיקן די באַווסטע היפּאָטעק און מיטן פּאַסט-דאָמפּער האָט מען אים אַריינגעשיקט אַ האַלב פּעסל יאָגערעס. איצט איז דער ריכ-טער היידער געוואָרן אַ פּוילינקער, ער האָט זיך פאַרריכט אין גע-זונט און הי געוויילט גערן איינפאַך געשמיעסט מיטן עולם. נישט לייגנדיק קיין אַכט אויף אַדוואָקאַט אַרענטסענען און אויף דעם עולם, וואָס האָט זיך געשטופּט אין זאָל, האָט דער ריכטער געענטפּערט:

— צי זאָלסטו זיך הייטער משפּטן, לעוויאָן? ניין, מען דאַרף נישט. דו נעם דיין אַדוואָקאַט, גיי מיט אים און וואַרף אַריין דיין פּראָצעס אין דיין וואַסערפּאַל. אָט האָסטו דיר די מיינונג פונם אויבער-געריכט און מיינונג...

אין דעם לעצטן מאָג פונם מינג האָט מען איבערגעלייענט און באַשטעטיקט בענאָניס קוין-אַקט אויף די בערג. קיין גרויסער עורם איז דערביי נישט געווען, נאָר ביי אַלעמען האָט דער נייער דאָקומענט בענאָניס אַרויסגערופן אַ נישט-היידנדיקן שטייכל אויף די ליפּן, פאַראַיאָרן איז ער געקומען מיט זיין באַרימטער היפּאָטעק, און היי-יאָר האָט ער געקויפט אַ גאַנץ פּערמל מייל באַרג פון שטיין און האָט זיך נאָך נתרבה בהוצאה געווען, בדי דאָס יצו

באַשטעטיקן. דער דאָזיקער בענאָני וועט אויף אזא אופן גאָר  
געבעך ווערן אַ קבצן.

נאָר קיין שום מענטשן איז נישט געווען אזוי שלעכט, ווי  
אדוואָקאט אַרענטסענען. מאַק האָט געטון, ווי ער האָט צוגעזאָגט.  
ער האָט אים פאַררופן צו זיך, און דורכגערעדט זיך מיט אים  
אויג אויף אויג, נאָר דערפון איז גאָרנישט נישט אַרויסגעקומען.  
דעמאָלט האָט מאַק פאַרבאָטן זיינע אָנגעשטעלטע צו פאַרקויפן  
דעם יונגן אַרענטסען שאַרפע משקאות ביי זיך אין שענק. דער  
יונגער אַרענטסען האָט גלייך געפונען פאַרמיטלער. דעם לעצטן  
מאָג פון טיג איז ער אַרומגעגאַנגען צווישן די אָנגעפאַרענע פון  
די היימע שבערן, און האָט זיך געסטאַרעט פאַרקויפן אַ נייעם גאָלד.  
דענעם רינג, אים האָט זיך עס סוף-בל-סוף איינגעגעבן. דאָס איז  
געווען דער רינג, וואָס בענאָני האָט געשענקט דאָזען.

## XXIV

ענדלעך האָבן סווען דער וועכטער מיט עלען דעם שמוב,  
מיידל חוּפה געהאַט. זי האָבן זיך באַזעצט אין דעם זעלביקן קע-  
מער, וווּ עס איז געלעגן פרידעריק מענאָ, וועלכער האָט אַלץ  
נישט געוואָלט שטאַרבן. עלען איז באַמט געווען אזוי פאַרליבט  
אין איר חתן, אז זי האָט פיל מאָל אַרויסגעזאָגט איר פאַרלאַנג,  
וואָס גיכער מאַכן אַ סוף צו איר דינסט אַלס שמוב-מיידל.

אַבער זי האָט נאָך פאַרט געמוזט אַ היפשע צייט קומען  
הערפן דעם נייעם מיידל. יעדעס מאָל, וואָס זי האָט זיך געקליבן  
גיין אין די פריזישע פאַקאיעס, האָט זי זיך שטאַרק געלאַשצט  
צום מאָן, ווי אַ פאַרליבטע געמרייע ווייב.

ס'איז אָנגעקומען די צייט, ווען מ'האַקט אַלע יאָר האַרץ  
אין קהלשן וואַלד. בענאָני איז אַרויס פון שמוב און אַזעק אַהין.  
ווי די האַלצהעקער האָבן באַלעבאַטעוועט. ער האָט געוואָלט זען,  
צי גייען זיי הירקלעך נישט אַריבער זיין נייע גרענעץ און צי  
האַקן זיי נישט דעם יונגן וואַלד אויף זיינע בערג. און ס'איז בכלל

אנגענעם געווען ארויסצוזיין ויך פאר באלעבאס פון אזא גרויסן שטיק לאנד.

אבער דער עולם האט געהאקט נאך גרויסע בוימער און בילל נישט געוואלט פטרן קיין צייט אויף עפעס אומגליקלעכע קוסטעס. אזוי אז בענאנין איז פאָרט נישט געלונגען ארויסצומרעטן אין דער ראָלע פון א גרויסן ערד-באזיגער און מעלדן: „אָט וו עס גייט אדורך די גרענעץ! אויף יענער זייט איז דער וואַלד מיינער.“ דער עולם האט נאך אויפגעהויבן די קעפ, געשווינד אַ קוק געטון, דערוועג, אז דאָס איז בענאָני, און האט ויך ווידער גענומען פאר דער אַרבעט.

ער האט געפילט, אז זיי פאראכטן אים דערפאר, וואָס ער האט געקויפט די בערג! ער איז מיט עניוה געגאנגען פון איין פארטיע האַלאהעקער צו דער צווייטער. רעדנדיק:  
— גאָט העלף!

— א דאנק, וואָס איז שוין דאָ צו העלפן! סיי ווי אלץ אויסגעהאקט, באלד וועט שוין גאָרנישט נישט בלייבן.  
מ'האט נאך אַביסל גערעדט וועגן דעם. בענאָני האט גע- געבן אַן אַנצוהערעניש, אז ער וועט דארפן האָבן אַרבעטער, אַפצוריי- ניקן און אויסצוגלייכן פלעצער אויף טריקענען פיש. איצט איז שוין די צייט.

אבער קיינער האט נישט אויסגעדריקט קיין חשק צו גיין צו אים אויף אַרבעט: מ'האט אהראי מורא געהאט, אז מ'וועט נישט באקומען קיין שבירות פיי אזא קבצן.

— אויף וואָס דארף ער טריקן-פלעצער? — האָבן זיי גע- פרעגט.

בענאָני האט דערקלערט, אז ער האט בדעה ווינטער צו פארנעמען ויך מיט אויפקויפן פיש.

אבער קיינער האט אים נישט געלאויבט. ער האט דאך קיין שיפן נישט.

— איך רעכן קויפן א קליינע יאכטע. — האט בענאָני גע- זאָגט.

דעמאלט האָבן די האַלק-העקער גענומען לאַבן צווישן זיך פון בענאָני, וואָס ער וויל קויפן אַ יאכטע.  
און קיינער האָט אים שוין נישט גערופן האַרטוויגסען.  
פאר דער צייט, וואָס ער איז דאָרט געשטאנען, זענען איי-  
בערן וואָלד דורכגעגאנגען צוויי אָנגעפאָרענע הערן אין קעסטלדי-  
קע קאָסטיומען. דאָס האָט זיך אומגעקערט סער גיט מרעוועליאן  
מיט נאָך איינעם אַ הער. איינער פונם דאָרף האָט זיי נאָכגעטראָגן  
זייער פאָגאזש.

בענאָני האָט זיך געגריסט, און אַלע אַרום האָבן זיך אייך  
פאַרנויגט. נאָך די בריטאַנער האָבן נישט געענטפערט. זיי זענען  
געגאנגען, דורכוואַרפנדיק זיך גאנץ זעלטן מיט אַ וואָרט, און האָבן  
אָפגעבראַכן קליינע שטיקלעך שטיין פון די בערג.

ביי סער גיט זענען די אויגן געווען גאָר פאַרגליזערטע פון  
שיכרות, קיים וואָס מען האָט זיי שוין געזען.

— איצט וועט מאַרעליוס פון טארפּעלחיקען חידער אָנשארן  
געלט פאַר זיינע לאַקסן. — האָט דער עולם גערעדט.

— און זיין מאַכטער עדוואַרדע וועט באקומען אַ טאטן פאַר  
איר קינד.

— יא, יא, און געלט, מסתמא, אַ הויפּט ביסל. אַ גליקלעכער  
מענטש מאַרעליוס, ס'האָט אים אָפגעגליקט מיט די טעכטער.

ווען בענאָני האָט זיך געקליבן גיין אַהיים, האָבן פונדעסט-  
וועגן עטלעכע מענטשן אים נאָכגעשריגן פון הינטן, אז אויב זיי  
וועלן דעם מאַגלייך באקומען פון מאַקא, זענען זיי אפשר מספּים  
אָפצורייניקן זיינע בערג.

— דעם טאָג-דיין? — האָט בענאָני איבערגעפרעגט טיף אַ  
באַלידיקטער. — איז וואָס זשע, איר האַלט מאַקא פאַר מער בטוח  
היי איר? פינף טויזנט דאָלאַר קומט מיר אַט-דער-אַ מאַקא!

— נו, די וועסט זיך שוין מיט זיי קיינמאָל נישט זען! —  
איז געווען דער ענטפער.

יא, אויף קיין זאך נישט געקוקט, איז מאַקא ביי אלעמען  
געווען אַ גרויסער בטוח, און בענאָני האָט קיינער נישט געוואָלט  
אָנערקענען...

איינמאל איז צו בענאָנין געקומען אַ שלוח פון סער גיו טרעוועליאן, וועלכער האָט אים גערופן דורכצורעדן זיך מכות אָן ענין. דער שלוח איז געווען מאַרעליוס פון מאַרפעליוויקען.

— אויף וואָס דאַרף ער מיך האָבן? — האָט בענאָני גע-  
פרעגט.

— איך וויל נישט.

— זאָג אים, אָו בענאָני האַרטוויגסען קאָ מען טרעפן איי-  
דערהייב, אין זיין אייגענעם הויזאַרט.

מאַרעליוס האָט זיך געהאַט געפרוּווט עפעס ענטפערן, נאָר  
בענאָני האָט נישט געלאָזן רעדן.

— דו פרעג אים, אָקאַרשט, צי וואָלט ער מאַקן פון סירי-  
לונד געשיקט רופן אויף אַזא שטייגער? טאָ זאָל ער וויסן, אָו  
איך האַלט מיך נישט קלענער פאַר מאַקן.

פונקט אין דעם טאָג האָט בענאָנין צערייזט דער אומאַנ-  
גענעמער סטען דער קלייט-משרת, וואָס האָט אים דערמאָנט אָן  
זיין חוב אין קלייט.

— איז וואָס? — האָט בענאָני געפרעגט — צי דען קומט מיר  
נישט פון דיין מאַקן קיין פינף טויזנט דאָלאַר?

— וועגן דעם איז מיר גאַרנישט נישט באַווסט, — האָט סטען  
געענטפערט — יעדנפאַלס איז דאָס אַ באַזונדער חשבון. און דיין  
דינסט איז דעם גאַנצן היינטער און אַ גאַנצן פּרילינג געגאַנגען צו  
אונז און גענומען סחורה. דאָס מאַכט שוין אויס אַ פייער סומע.

— איז וואָס גייט עס דורך אָן, דער טייל זאָל דורך נעמען!

— האָט בענאָני ביז אַ געשרי געטון. — הונט דו איינער, מיר ווילט  
זיך נישט שמירן די הענט, אַנישט וואָלט איך דיר די הויזן אַראָפּ-  
געלאָזן און גוט אַריינגעשאַטן, ווי אַזא יונגמאַש פאַרדינט.

סטען דער קלייט-משרת האָט מער קיין העז נישט געהאַט  
צו פאָדערן און אַרויסגעמורמלט באַשיידן:

— מיך אַרט עס נישט, איך האָב עס נאָר געזאָגט, הייל  
אַזוי דאַרף מען, צוליב אָרדנונג. איך דאַרף פאַרשרייבן אַלץ וואָס  
עס פאָדערט זיך, און אויף וועמענס חשבון צו שרייבן-דאָס איז  
מיר אַלץ איינס. ס'וועט נאָר מאַקן עריגער זיין.



— מאַק האָט דיר דען עפעס געזאָגט וועגן מיין חוב? אויב  
אויף, טאָ וואָל ער בעסער צוהאלטן די צונג הינטער די ציין. די  
פיש אויף די בערג זענען דאָך נישט מאַקס, נאָר טיינע.  
— וועגן דעם רעד שוין בעסער מיט מאַקן אַליין. — האָט  
סמען געזאָגט און אַרויסגערופן מאַקן פֿון דער קאַנטאָר.  
בענאָן איז גלייך שטילער געוואָרן אין זעגן די פיש האָט  
ער שוין נישט דערמאָנט.  
— דו האָסט מיט מיר געוואָלט רעדן? — האָט מאַק גע-  
פרעגט.

— ניין, דאָס איז ער אַליין... סמען... איך האָב געוואָלט  
פרעגן וועגן מיין חוב אין קלייט. מען קאָן דאָך האַרטן ביז הערבסט?  
— נו, יאָ, — האָט מאַק געענטפערט — איך שמעל דיך נישט  
אויף הייסע קוילן.

בענאָן האָט זיך אומגעקערט מיטן פנים צו סמען דעם  
קלייט-משרת און מיט נצחון געזאָגט:  
— וואָס איצט? דו הערסט?  
— איך האָב דאָך נאָר אזוי זיך געזאָגט, — האָט סמען גע-  
ענטפערט — ס'איז גאָרנישט געווען צוליב וואָס צו קאָכן זיך.  
— מער גאָרנישט? — האָט מאַק געפרעגט.  
— ניין... איך וויל נישט...

מאַק, דער חשובער פֿרייך, האָט זיך נישט געוואָלט מישן  
אין די מחלוקתן פון זיינע אָנגעשמעלטע מיט די קוים, ער האָט  
זיך אויסגעדרייט און איז צוריק אַריין אין קאַנטאָר.  
אין אַ וואָך אַרום איז בענאָן אַליין אַריין אין שפייכלער  
באַקוקן די נעץ און די שיפֿלעך. ער איז געווען פֿאַרמשפּט אויף  
ליידיק אַרומגיין. די גאַנצע וואָך האָט ער זיך געסטאַרעט צונויפֿ-  
קלויבן אַ פֿאַרטיע אויף אַרויסצופֿאַרן מיט דער נעץ. אָבער די  
גוטע שכנים פון זיין דאָרף האָבן נישט געגלייבט אין זיין מול  
און נישט געוואָלט פֿאַרן מיט אים.

נאָר סחען דער העכטער האָט תיבֿה באַקומען ביי מאַקן אַ  
דערקויפֿעניש צו פֿאַרן מיט אים פֿאַר אַ מאַטראָס. ס'איז געווען  
זומער. האַלץ האָט מען אין סירילונד געדאַרפט נאָר פֿאַר דער

קיך, און סווען האָט געוואָלט פאָרן, כאָטש ער האָט ערשט נישט  
לאָנג חתונה געהאַט, און אפשר דווקא דערפאַר, וואָס ער האָט  
חתונה געהאַט.

בענאָני איז געשטאַנען אין מיר פון שפּיכלער און האָט  
געקוקט אַרויף צו די בערג, וווּ מענטשן האָבן זיך געפּאַרעט אונט-  
ער דער קאָמאָנדיע'פּון ארין דעם טריקענער. צי דען קאָן מען  
צווישן די דאָזיקע זעכציק מאָן נישט אָנקלויבן קיין פאַרמיט פאַר  
דער נעץ? שוין אַ היפשע צייט, אז עס האָט זיך געהאַלטן אַן  
אויסגעצייכנט וואָרעם וועטער. די פיש וועט מען אַוודאי אינגיכט  
שוין קאָנען לאָדן אויף די שיפן. בענאָני האָט פאַרשפּאַרט די  
מיר פונם שפּיכלער און איז אַוועק צו די בערג. ס'האָט נישט  
געשאַדט אַכטאָל כאָטש אַ קוק צו טון אויף די אייגענע פיש.

דער מאָג איז געווען אַ שטילער און אַ וואָרעמער. די טע-  
וועס האָבן געגלאַנצט אויף דער זון, זענען געפליגן מוזיקאליש,  
דערמאָנענדיק אַ וילבערנע שער, וואָס שערט לאַנגזאַם אינדערלופטן.  
בענאָני האָט מורא געהאַט צו באַליידיקן ארין דעם טרי-  
קענער מיט זיין קומען, דעריבער איז ער נישט גלייך צוגעטראַפּן  
צום ענין, נאָר פריער האָט ער געזאָגט:

— גאָט העלף! דאָס וועטער איז גאָר אַ פאַסיקס, פּוֹקס  
פאַרן טריקענער.

— נישטאָ זיך וואָס צו קלאָגן. — האָט זיך ארין דער טרי-  
קענער אָפּגערופן און אָנגעהויבן טון עפעס אַן אַרבעט.  
בענאָני האָט גענומען אין האַנט איין פיש, נאָכדעם אַוועק-  
געלייגט. גענומען אַ צווייטע. נאָכדעם האָט ער אָנגעהויבן אויס-  
זעגן איין פיש נאָך דעם אַנדערן. אין דעם האָט קיין שום באַ-  
ליידיקונג נישט געקאָנט זיין. אַביסל שפּעטער האָט ער געזאָגט:  
— דאָכט זיך, אז אינגיכט וועלן זיי זיך שוין אינגאַנצן אויס-  
היאַנדלען, ווי מיינסטו?

— ווי מיינ איך? דו דאַרפסט דאָך בעסער וויסן. — האָט  
ארין דער טריקענער אַ בורטשע געטון און איז אָפּגעטראַפּן אַן אַ  
זייט.

בענאָני האָט גענומען אַרומבילאָנדען איבערן פלאַץ, באַקוקט-

דיק זיינע אייגענע פיש. ער האָט אויסגעגלייכט די צעקנייטשטע דוקן-שופן, און געקוקט, צי האָבן זיך די פיש גוט אויסגעוואַנדלט אין די קנייטשן. פונקט אויף אַזא אופן האָט ער אויך אויסגע-גלייכט די שופן אויפן בויך, האָט דאָס האָט נישט געהאַט קיין שום באַדרייטונג. לסוף האָט ער אַ גאַנצן פיש צונויפגעבויגן, ברי אויסצופרווון, צי איז ער נישט איבערגעטריקנט.

— נאָך עטלעכע מרוקענע מעג וועט עס זיין סתורה אַ

בחיר. — האָט ער געזאָגט.

קיינער פון די אַרבעטער האָט אים נישט געענטפערט. בע-נאָני איז דעמאָלט אַריבער צו דעם ענין, צוליב וועלכן ער איז, איינגעלעך, געקומען, און האָט אָנגעהויבן רעדן וועגן פאָרן מיט דער נעץ: ווער וויל מיט אים פאָרן? קיינער האָט זיך נישט אָפ-גערופן, אַז מען וויל. איז אַזוי בענאָני האַרטוואַסען געשטאַנען צווישן די פשוטע אַרבעטער און האָט זיך געבעטן און האָט בא-געגנט מער נישט ווי אַן אָפּזאָג.

— בעסער שוין צו האָבן אַ קליינעם פאַרדינסט דאָ אויף די טריקן-פּלעצער, איידער פאָרן מיט דער נעץ. — האָבן די אַר-בעטער געזאָגט.

— וואָס איז שייך דערצו, זענען די פיש באלד אויסגעוואַנדלט און דאָן איז אַ סוף צו אייער פאַרדינסט. — האָט בענאָני געענט-פערט.

— נו, פאַרשטייט זיך, דו ווייסט דאָך, מסתמא, בעסער פאַר אַרן דעם טריקענער.

און אין שטוב האָבן אויף בענאָנין געוואַרט וויכטיקע געסט: אומגעקערט זיך אַהייב, האָט ער דערווייט ביידע קעסטלדיקע ענגלענדער מיט צוויי באַגלייטער. זיי זענען געשטאַנען און האָבן אויף אים געוואַרט.

אָנגעהויבן רעדן האָט מאַרעליוס פון מאַרפעליקען: סער גיז און דער צווייטער ענגלענדער זענען געקומען געשעפּטלעך.

— וואָס פאַרלאַנגען זיי פון מיר? — האָט בענאָני געפרעגט. דאָסמאָל איז מאַרעליוס מער געווען באַהאַזנט אין דעם ענין: סער גיז האָט מיט זיך היי-יאָר געבראַכט אַם-דעם-אָ הער פון

ענגלאנד, א מביין אויף בארג-ענינים. זיי זענען עטלעכע מעג גענאנגען אין געבויערט די בערג, וואָס געהערן צו בענאָנין, און האָבן פון זיי אַראָפּגענומען קארמעס. איז ווילן זיי אפשר קויפן א טייל פון די בערג.

בענאָני האָט אַ טראַכט געטון, אז דאָ האַנדלט זיך וועגן אַ קלייניקייט, וועגן אַן אָרט אויפן ברעג ים פאַר עטלעכע דאָלער און האָט געזאָגט:

— נייאָ, אויב איך און בענאָני וועלן וועלן פאַרקויפן.

— איר וועט נישט וועלן פאַרקויפן?

— ניין, וואָס איז מיר די נויט?

אַנשטאָט שטום צו ווערן און אינגאנצן צו פאַרלירן זיך פון בענאָניס שטאָלצע ווערטער, האָט מאַרעליוס אָפּגעזוכט אַ שטיין און זיך צוגעזעצט.

— ס'קאָן זיין, אז סער גיו וועט איך אָפּשיטן מיט געלט פאַר די דאָזיקע בערג. — האָט ער געזאָגט.

— נו, איז וואָס?

עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ לאַנגער שמועס. בענאָני האָט זיך די גאנצע צייט גוט געהיט אויס מורא, מאַמער וועט עמעצער מיינען, אז די נויט טרייבט אים צו פאַרקויפן כאָטש אַ צענדליק קלאַפּטער ברעג. דערווייז זענען ביידע ענגלענדער געשטאנען אָן אַ זייט און האָבן זיך אזוי געהאַלטן, גלייך ווי בענאָני איז דערביי גאָר נישטאָ. זיי האָבן שטילינקערהייט געשמועסט צווישן זיך, פון צייט צו צייט אָנהייבנדיק עפעס איינער דעם אַנדערן אויף דער קארטע. און כאָטש מען האָט געזען, אז סער גיו איז שיפור, און די אויגן זענען ביי אים גאָר גלעזערנע, איז דאָך דער בערג-אינושעניער מיט אים באַגאנגען זיך מיט גרויס רעספּעקט, אזוי אז דער דאָזיקער סער גיו איז זיכער געווען זייער אַ וויכטיקער מענטש. ער האָט זיך געמאַכט, פּלומרשט, אויף נאָרזעגיש פאַר-שטייט ער גאָר מאַרעליוס, און דעריבער האָבן זיך אַלע אוי-טערהאַנדלונגען געפירט דורך אים. מיט הכנעה, ווי אַ קנעכט, איז מאַרעליוס צוגעגאנגען צו אים און האָט געמאָלדן, אז בענאָני וויל נישט פאַרקויפן זיינע בערג.

פינקט ווי א גומער מלאך וואָלט געשטאנען לעבן בענאָני  
און אים אַליין אַריינגעלייגט די נויטיקע ווערמער אין מויל אַריין!  
זיין אנטשידענער אָפּזאָג האָט געמאַכט אַ שמאַרקן איינדרוק אויף  
דעם ענגלענדער. מיט אַ שטיינערנער עקשנות האָט זיך סער גי  
אַריינגענומען אין קאָפּ, אַז דווקא ער, און נישט קיין אַנדערער האָט  
אנטדעקט די דאָזיקע רייכע בערג אין דער צייט פון אַ פּיט-  
פּאַנג-עקספּורסיע אין „פּון-לאַנד“, אין נאָרוועגיע, און איצט וויל  
ער דורכזיין באַקומען זי פאַר זיך. דעריבער האָט ער עס גע-  
בראַכט מיט זיך דעם בערג-אינוווינער, בדי אויסצופאַרשן זיי. פון  
פאַראַפּאַרן אָן האָט זיך געביטן דער באַלעבאַס פון די בערג:  
פריער האָבן זיי געהערט צו אראן פון די בערג, וועלכער האָט  
זיי, מסתמא, אַוועקגעגעבן בחצי הינם. אָבער סוף בל סוף האָט  
דאָס נישט געהאַט קיין באַזונדער באַדריימונג – בענאָני וועט, מסתמא,  
אויך פאַרקויפּן. און קויפּן האָט זי סער גי געוואָלט פאַר דעם  
יונגאַמט, וואָס ערזאָרדע האָט געבוירן פאַר דער צייט, וואָס ער  
איז נישט הי געווען. אַך, סאַראַ יונגאַמט דאָס איז! אַ ווונדער!  
אן אמתער ווונדער! סער גי האָט אים אָפּגעמאַסטן, אָפּגעוויגן און,  
אַ שיכורער, שיר נישט אַריינפאַלנדיק אין היסטעריק פון שטחה, האָט  
ער פאַר אַלעמען גערעדט וועגן דעם, סאַראַ פּרעכטיק קינד דאָס  
איז. אויף די קאָנזערטן האָט מען אים געשריבן „Sir“ און „Hon.“, אָבער  
דאָס איז גאָרנישט אין פאַרגלייך מיט דעם גליק צי זיין דער  
פאָטער פון דעם דאָזיקן קלייניקן ווונדער. – „דו האַלטסט אים  
די גאַנצע צייט אַליין, – האָט ער געזאָגט צו דער מוטער – גיב  
זשע מיר אויך צו האַלטן אים אַ ביסעלע.“

ער עקסצענטרישער ענגלענדער האָט צונויפגעבונדן די  
געבורט פונם קינד מיט דער אַנטדעקונג פון דעם אַרץ-לאַגער  
און האָט געוואָלט די דאָזיקע עשירות אָפּגעבן אַ מתנה זיין זון.  
ער האָט זיינע מחשבות פאַרמרויט דעם געלערנטן בערג-אינוווי-  
נער: „סאַראַ גביר מין זון וועט זיין מיט דער צייט! – האָט  
ער געזאָגט, – איך וועל אַלע יאָר קומען צופאַרן און זען, ווי  
ער וועט אַלץ ווערן רייכער און רייכער. די בערג וועגן דאָך  
שטיין און וואַקסן אין פרייו.“

דער געלערנטער האָט זיך וועגן דער זאך אַרױסגעזאָגט מיט גרויס פאַרױכטיקייט. די מוסטערן, וועלכע ער האָט אויסגע- פאַרשט, האָבן, אמת, געגעבן זייער גרויסע האָפנונגען. אָבער ער וואָלט פאַרט געדאַרפט אַליין דורכגיין זיך איבער די בערג און אויספאַרשן דעם גאנצן גרויסן שמת. אָט האָט זיך איצט די אויס- פאַרשונג געענדיקט. ביים געלערנטן איז שוין קיין ספק נישט גע- בליבן, אז דאָ אונטער די פיס זענען באַהאַלטן גרויסע רייכטימער... דסוק האָט טאָרעדיוס געפּרעגט אין סער גיוס נאָמען, וויפּל וויל בענאָני באַקומען פאַר די בערג?

— ווינטער וועל איך קויפּן פיש, וועל איך אַליין די בערג דאַרפן האָבן, — האָט בענאָני געענטפּערט — נאָר אויב ער דאַרף עטלעכע קלאַפּטער פון ברעג, קאָן איך עס אים געבן אַ מתנה. איך בין נישט אזאָ גייעקער, ווי אנדערע.

אָבער סער גיו האָט געהאַלט קויפּן אלע בערג, דעם גאנצן שטיק לאַנד אויף אַ פערטל מיל די גרייס.

— וואָס זשע וועט ער פאַר זיי געבן?

— פינף מיוזנט דאָלאַר. — האָט טאָרעדיוס געזאָגט.

בענאָני האָט דערפילט, ווי אים האָט אָנגעכאַפּט אַ מריסלע- ניש פון פאַרזונדערונג. ער האָט אַריבערגעפירט די אויגן פון איי- נעם אויפן צווייטן, און נאָכדעם האָט ער געפּרעגט ביי סער גיו אַליין, צי איז דאָס חירקלעך זיין פאַרשלאָג?

סער גיו האָט אַ שאַקל געטון מיטן קאָפּ. איבעריקנס, ער האָט זיך, אפנים, נישט געהאַלט אַריינלאָזן אין אַ שמועס מיט אזאָ פאַר אים זימיקן מענטשן ווי בענאָני און האָט זיך פון אים אָפּ- געקערט אָן אַ ווייט.

און בענאָני, אַלע מאָל דער זעלביקער ספּריטנער ביטראַק, האָט גלייך פאַרשטאַנען, אז דאָ פאַרקאָכט זיך עפעס אַן ערנסטער עסק. הייסט עס, דער פּראָפּעסאָר פון כריסטיאניע האָט געזאָגט אַן אמת וועגן דעם רייכן לאַגער פון בליי און זילבער. פינף מיוזנט דאָלאַר!

— איך וועל אַ מראַכט מוין. — האָט בענאָני געזאָגט.

— האָס האָט איר דאָ וואָס צו מראַכטן? — האָט זיך מא-

דעלויס געוונדערט, גרויסהאלטנדיק זיך און ארויסטרעטנדיק שוין פון אייגענעם נאָמען.

בענאָני האָט פונקט מיט אַזאַ גאנצע געענטפערט:

— דאָס איז נישט דיין עסק, מאדעליס. איך האָב אַ פאפירל פון אַ פראָפּעסאָר פון כריסטיאניע וועגן דעם, האָס אין מינע בערג איז פאראן.

— האָס פאר אַ פראָפּעסאָר פון כריסטיאניע? — האָט פלוצלינג אָנגעהויבן שרייען סער גיט, בלאס ווערנדיק פון באלידיקונג. It is איך, וועלכער געפונען די דאָזיקע בערג.

און ער האָט בענאָנין פון דער קרום אָפגעמאַסן מיט אַ בליק פון אויבן ביז אַראָפּ.

— נו, יא, יא, — האָט בענאָני נאָכגעגעבן — ס'איז זייער מעגלעך. איך וועל זיך פאר דעם מיט איך נישט קריגן. אָבער די בערג זענען מיינע.

מען האָט בענאָנין געגעבן צייט צו פאטראכטן זיך ביז דעם אָנקומען פון דעם צווייטן פאָסט דאָמפער, מיט אים האָט געוואָלט קומען אַן אַדוואָקאט פון שטאָט.

## XXV

גאנצענע טעג נאָכדעם האָט בענאָני פארבראכט אין אַן אומגלויבליעך צערודערטן געמיט-צושטאנד. אים האָט זיך נישט געוואָלט קיינעם פארטרויען די זאך. דער ענגלענדער וועט זיך אויסניכטערן פון דער שיכרות און אפשר וועט ער שוין מער נישט קומען. דעמאָלט וועט די גאנצע סביבה לאַכן פון בענאָנין. נאָר ווען ס'איז אָנגעשטאנען די צייט, האָט דער פאָסט-דאָמפער האָט געדארפט אָנקומען, האָט בענאָני מער נישט געקאָנט אויסהאלטן און ער איז אַזעק קיין סירילאנד זיך זען מיט סווען דעם וועכטער. ביידע גומע פריינט זענען אַזעק אין אַ זייט, און בענאָני האָט פאר סווענען דעם וועכטער פארטרויט זיין סוד, נעמענדיק פון אים אַ וואָרט, אַז ער וועט שוויגן ביזן קבר.

סווען האָט לאַנג געטראַכט:

— דאָס איז ווײַל, — האָט ער לױף געזאָגט שטאַרק צו-  
מראַגן — פֿינק מױזנט דאָלאַר!

— אָבער ווי איז דיין מײנונג וועגן דעם אַלעמען?

— מײן מײנונג? האָט... אָט שטײ איך טאַקע און טראַכט  
וועגן דעם.

— דו מײנסט, אז דער ענגלענדער וועט קומען נאָכאמאָל?

— נישט פֿריער, אידער עס וועט קומען דער פּאָסט-דאָמ-  
פער, — האָט סווען זיכער געענטפערט — צי דען מײנט איר, אז

אזא מענטש, כ'מעג פשוט זאָגן, שיר נישט קיין פֿרינק? ... זיי זע-  
נען אָנגעשטאַפט מיט געלט, די דאָזיקע ענגלענדער. אַמאָל, אז  
ס'פלעגט מיר אויסקומען אַרעסטירן אין שטאָט אַן ענגלישן מאַט-  
ראָס, האָבן זיי געצאָלט, הויפל מיר האָבן געפאָדערט, און אפילו  
זיך קיין קרויס נישט געטון.

— און ווי איז דיין מײנונג, פאר וואָסער לעצטער פֿרייז זאָל  
איך אָפגעבן די בערג?

סווען דער העכטער האָט אַ טראַכט געטון:

— אויב ער האָט זיך עס אַריינגענומען אין קאַפּ אויף אַן  
אמת, דאָרף מען נאָך מײן מײנונג בעטן צען מױזנט דאָלאַר.

— אין דער אמת?

— דאָ קאָן שוין קיין שום ספק נישט זײן, אין זיי איז דאָך  
פאָראַן זיכער... הערט, — האָט פּלוצלינג סווען געזאָגט — איר  
וואָלט זיך געדאַרפט מײשב זײן מיט דעם אויפזעער פונם לייכט-  
טורעם.

בענאָני האָט אַ שאַקל געטון מיטן קאַפּ.

— נײַן, איך וועל עס קײנעם נישט דערציילן, חוץ דיר.

— אָבער דאָ איז דאָך אזא מעשה, האַרטמייסען: אויב פון  
אײן זײט וועט זײן אַן אַדוואָקאַט, דאָרף מען, אז פון דער אנדער-  
ער זײט זאָל אויך זײן. אפשר וואָלט איר אַריבערגעגאַנגען צו  
אַרענטסענען?

בענאָני האָט היידער אַנטשיידן אָפּגעוואַרפן דעם פּאַרשלאָג.

דער פּאָסט-דאָמפער איז געקומען אין מיט אים איז אָנגע-  
האַנגען.



קומען אן אדוואָקאט פון שמאָט. ער איז אדעק קיין סיריגור  
און האָט זיך דאָרט באַזעצט, ווי געהיילעך בשעת דער טינג  
פֿלעגט פאַרקומען. אויף מאָרגן איז ער געקומען צו בענאָנין און  
האָט אים געוואָלט נעמען מיט זיך אויף יענער זייט אַריבער די  
בערג, צו סער גיווען. נאָר בענאָני האָט זיך אָפגעוואָגט. די אמתע  
סיבה איז באַשטאָנען אין דעם, וואָס פונקט היינט האָט ער גע-  
וואָלט גיין רעדן מיט דעם אויפזעער פונם לייכט-טורעם. נאָר פארן  
אדוואָקאט האָט ער זיך געמאַכט, פֿלימרשט דער גאַנצער געשעפט  
זיינט אים אין פיאַמע נישט. ווען דער אדוואָקאט האָט זיך אדעק-  
געלאָזן אין וועג דורכן קהלשן וואַלד, איז בענאָני געקומען צום  
אויפזעער פונם לייכט-טורעם שענינג.

— איך בין צו אייך געקומען מכות די בערג, -- האָט ער  
גלייך אָנגעהויבן -- ווי מיינט איר, איך וואָל זי פארקויפן?  
-- ניין, -- האָט דער אויפזעער געענטפערט -- זיי האָבן זייער  
א גרויסן ווערט.

— מען גיט מיר פאר זיי פינף טויזנט דאָלער.

— היפּיל?

— איינער א רייכער ענגלענדער.

דער דאָזיקער פאָהעל שענינג, דער אויפזעער פון לייכט-  
טורעם פון פערטער קאטעגאָריע, דער אויסגעטריקטער ביזן מאַרד  
פון די ביינער, דער פארשטיינערטער אין זעלבסטפאַראַכטונג און  
ציניזם, -- וואָס איז אין דער רגע פאַרגעקומען אין זיין נשמה?  
מען האָט אים אדעקגעשטעלט פאר אַ שומר און אַ פירער פון אַ  
אידאָמישן לייכט-טורעם. ער האָט אים געצונדן און געלאָזט דעם  
דאָזיקן אייזערנע קאָפּ אַרויסהאַרפן העלע טעמפּקייט אויף צוויי מיי-  
לייט אינם רוים פון ים. נאָכדעם האָט ער אים געדאַשן, און דאָן  
דער לייכט-טורעם איז געשטאַנען אַ פאַרוואַנקענער פון דרויסן און  
פון אינעווייניק אין אַ קעגנזעצטעבער זינאָזיקייט. ער האָט זיך  
געהויבן צוויי דרייט און שמאָלץ פאר גאָרנישט נישט געהאַלטן  
זיך, נאָר געשטאַנען דאָ ווי אין שמעק-שיך און געקוקט אויפן  
ים.

דער אויפזעער פונם לייכט-טורעם שענינג האָט דערפילט,

הי פון בענאָניס ווערטער איז אין אים פאָרגעקומען עפעס אַ שינוי, פונקט ווי עפעס וואָלט אין זיך אומגעבליבן מיט די ער-טער. די בערג, העלבע האָבן אזוי פיל יאָרן פאָרנומען זיין מוח, די האַזיקע בערג האָבן זיך גענומען באַזעהן, זענען אַריבער צו אַ נייעם באַלעבאָס, צו אַן ענגלענדער, צו אַ פרינק. הייסט עס, אז ביי פאָחעל שענינג איז דאָך נישט דער סאַמע פוסטער קאַפּ אויף דער העלט!

— אזוי גאָר, — האָט ער געזאָגט און האָט זיך איבערגעבוויגן פאָרויס, פרי צו פאַרבאָרגן זיין צערודערטקייט — המם... פּינק מויונט. אָבער איך האָב, אז איר וועט זיך מיט גאָטס הילף אָפּ-זאָגן פון דעם פאַרשלאָג.

די אומגעוויינלעכע פייערלעכקייט פון דעם אויפזעערס מאָן האָט געמאַכט, אז בענאָני וואָלט זיך מיט באַזונדערער אויפמערק-זאַמקייט באַזעהן צו זיינע ווערטער.

— יאָ, יאָ, — האָט ער געזאָגט — אפשר דאַרף איך בעטן מער?

— פאַריקן מאָל האָב איך געזאָגט צען מויונט, — האָט דער אויפזעער ווייטער גערעדט — איצט זאָג איך אַ מיליאָן.  
— ניין, רעדט ערנסט!

דער אויפזעער האָט אַ טראַכט געטון, גענומען אַ בלייפּע-דער, גלייך ווי ער וואָלט זיך געקליבן אונטערפירן אַ סך העל-אונטער עפעס אַ חשבון, נאָכדעם האָט ער געזאָגט:  
— אַ מיליאָן. דאָס איז די גענויסטע ציפער. מער קאָן איך גאָרנישט נישט זאָגן.

בענאָני איז געווען צופיל פאָרנומען, אז ער וואָלט דאָ וואָס און פארן די צייט אין זינלאָזער פליידעריי מיט דעם אויפזעער שענינג. דעריבער איז ער אויפגעשטאַנען און האָט געפרעגט:  
— הייסט עס, מיינט איר, אז איך מעג בעטן אַ מויונט צען? דער אויפזעער איז אויך אויפגעשטאַנען. אין דעם מאָמענט איז אים געלונגען אַריינצוהויבן אין בענאָני אַ טייל פון זיין פאַט-טאָטשיסן גלייבן אין די אוצרות, וואָס זענען פאַרבאָרגן אין די טיפּענישן פון זיינע בערג.

— מעג עס אפילו זיין דאָס לעצטע האַרט אין מיין לעבן,  
וועל איך אייך אלץ דאָס זעלביקע זאָגן: בידיקער פאַר אַ מיל-  
יאָן גיט זיי נישט אָפּ! — האָט ער פֿייערלעך אַרויסגערעדט.

דער דאָזיקער חזיוט האָט נאָך מער צעטומלט בענאָני דעם  
קאַפּ. ער איז גיכער אַזעק אַהיים, עפעס אָפּגעגעסן נאָכדעם אַזעק  
צום לענסמאַן. ס'איז שוין געהען שפעט, הען ער איז געקומען  
צוריק אַהיים, נאָכדעם ווי ער האָט זיך פאַרויבערט אויף מאָרגן  
די הילף פון דעם לענסמאַנס שרייבער. אינדערפרי האָט ער זיך  
אָנגעטון יום-טובדיקער און מחמת אומרויקייט לאַנג אַרומגעדרייט  
זיך איבערן הויף און איבערן שטוב. נאָכדעם איז ער אַזעק אין  
שפּיכלער, איז דאָרט אַביסל געשטאַנען אויף דעם ערדענעם מאָק,  
האָט זיך אַרומגעקוקט אויף די זייטן און איז צוריק אַרויס. פלוצ-  
לינג האָט ער זיך מיישב געהען, אַז ער העט פאַרזירקלעכן זיין  
געדאַנק, וואָס איז אים געקומען ביידערנאַכט אויפן זינען. ער האָט  
פונדעסטוועגן באַשלאָסן אַריבערצוגיין צו ניקלאַי אַרענסטענען.  
ס'איז געהען עקף דער זיגער אינדערפרי.

בענאָני איז צוגעגאַנגען צום שמירס הויז, איבערגעלייגט  
אַרענסטענס פאַמיליע אויף דער מיר פון דער קאַנטאָר און האָט  
אָנגעקלאַפּט. קיינער האָט נישט געענטפערט. ער האָט אַריינגעקוקט  
אין צימער — קיינער נישטאָ, דעמאָלט האָט ער דערהערט, אַז  
ערגעץ אין שטוב פאַלוישקעט זיך וואַסער און מען סקראָבעט  
מיט זאָמער די פּאָדלאָגע. ער איז אַזעק היימער און האָט אָנגע-  
קלאַפּט אין דער צווייטער מיר. ווידער האָט קיינער נישט געענט-  
פערט. ער האָט געעפנט די מיר און איז אַריין אין צווייטן  
צימער

ראָזע האָט געהאַשן די פּאָדלאָגע. די אַרבל זענען ביי איר  
געהען פאַרקאַשערט, דאָס אייבערשטע קיידל פאַרשטעקט און  
דאָס קורצע אַונטערשטע איז קוים דערגאַנגען ביז די לימקעס,  
זי האָט שנעל אַראָפּגעלאָזן דאָס אייבערשטע קליידל. זי איז גע-  
הען זייער פאַרשעמט און דערצו נאָך צעהיצט פון דער אַרבעט.  
— פריד צו אייך! — האָט זיך בענאָני געגריסט. — זיט אויף  
מיר נישט ברוג, וואָס איך בין געקומען אַזוי פרי.

## קנט האמסון

זי האט אים דערלאנגט א שטול, וואס איז געשטאנען היי-  
מער איר און געענטפערט מיט דער אויסשפראך פון בענאני און  
פון די אַרטיקע איינזוינער:

— איך בעט אייך, זייט צוויי גוט, זעצט זיך. אין א פֿין  
הויז זענט איר אַריינגעפאלן, נישטאָ וואָס צו רעדן. אפילו אָנגע-  
טון בין איך היי א פֿאַרלאָגע-וואַשערן...

זי האט זיך געסטאַרעט אַראָפּציען די אַרבל איבער די  
נאַסע עלנבויגנס, אַרומגייענדיק פון איין אָרט אויפן צווייטן.

— וואָס מאַכט עס אויס, פאַראַן וועגן וואָס צו רעדן! —  
האַט בענאָני געענטפערט, נישט זעצנדיק זיך. — איך האָב גע-  
וואָלט זען דעם אַדוואָקאַט. אין דער קאַנטאָר איז ער נישטאָ.

— ניין, נישטאָ... איבעריקנס, הייס איך נישט, איצט איז  
דאָך די אויפנאַם-שעה ביי אים. מסתמא, איז ער נאָר וואָס אַרויס.  
— יאָ, יאָ, זיכער צוויי. אפשר איז ער אַוועק קיין סירילונד,  
אָדער...

— ער איז אַהראי אַוועק זען, וואָס מאַכט מאַק.

דערנאָך איז ראָזע אין אומרויקייט געגאַנגען איבערן צימער  
אַהין און אַהער צוקלויבנדיק. זי האט באַהיזן אַרויסצולייגן אויפן  
מיש דעם מאַנס טעאָטראַלן בינאַקל, און גלייך היי זי וואָלט פאַר-  
געסן אָן דעם, האט זי אויפן מיש געדאַן לייגן דעם שירם. דאָס  
איז נאָך געווען איר אמאָליקער מיידלשער זומערדיקער שירם.  
דער בינאַקל און דער שירם זענען בפיוחן אַוועקגעלייגט געוואָרן  
אויפן מיש, פרי דער צימער וואָל נישט אויסזען צוויי אָרעם, פרי  
צו באַהיזן, אז דאָ זענען אויך פאַראַן חפצים.

— איך בין איצט געבליבן אליין, — האט זי געגעבן צו  
דערקלערן — קומט אויס עפעס צו טון, האָב איך מיר גענומען  
האַשן די פֿאַרלאָגע. ניקאַדאָס מומער איז אַוועקגעפאַרן צו נאַס  
צו דער טאָכטער

בענאָני האט געוואוסט, אז די אלטע שמשטע איז אינגאנצן  
אַוועק צו דער טאָכטער הוינען ביי איר.

— און די קלייניקע מאַרמע האט זיך פאַרבענקט נאָך דער  
היים... זעט, פאַרהאַס זשע זיצט איר נישט?

— נײַן, אַדאָנק, איך האָב אײַצט קײן צײַט נישט, חײל צו מיר דאַרפֿן קומען אָנגעפּאַרענע מענטשן, איך האָב מיך געדאַרפֿט באַראַטן מיט דעם אַדוואָקאַט.

— וועט איר זיך מיט אים אפשר באַגעגענען אויפֿן וועג. — האָט זי געזאָגט

— יאָ, יאָ, מײַן בלייבט געזונט. — בענאָני האָט זיך פאַר-נויגט און איז אַרויס.

ער האָט אַרענטסענען נישט באַגעגנט אויפֿן וועג און האָט באַשלאָסן נישט צו גיין זוכן אים אין סירילאנד.

— נײַן, נײַן, נײַן! וואָס זשע איז דאָס צווייט! — האָט בע-נאָני צו זיך גערעדט, שטאַקענדיק מיטן קאָפּ. — הייזט זיך פאַרענדערט, גאָר אַן אַנדער מענטש געוואָרן!

זי איז אַלץ געשטאַנען בײַ אים פאַר די אויגן צוזא, הייזט זי דערזען אין דער ערשטער רגע — אין אַ רויטן אונטער-קליידל, וואָס איז דערגאַנגען מער נישט, הייזט זי די לימקעס.

ווען בענאָני איז געקומען האָט שוין אויף אים געוואַרט דעם לענסמאַנס שרייבער. אַביסל שפּעטער איז געקומען דער שטאַט-שער אַדוואָקאַט, און נאָך אים בײַדע ענגלענדער מיט זייערע באַ-גלייטער. בענאָני האָט אַלעמען אײַנגעלאָדן אין זאל. סער גיט האָט אויסגעוויזן אינגאַנצן נישטער. ווען בענאָני האָט אַלעמען פאַרגע-לייגט אויסצוטרײַנקען צו קעלישקעס, האָט זיך סער גיט מרוקן אָפּגעזאָגט. דאָס האָט בענאָני זייער באַליידיקט, און ער האָט געזאָגט:

— נו, פאַרשטייט זיך! מײַן הייזט איז צו אַ פּראָסטע פאַר-

אײך

ס'האַבן זיך אָנגעהויבן די אונטערהאַנדלונגען. דער אַדוואָ-קאַט האָט זיך געזעצט, אַרויסגעלייגט פאַר זיך עפעס פאַפירן, און פונאַנדערגלעטנדיק זיי מיט דער דלאָניע, האָט ער אָנגעהויבן: — הייסט עס, בכּו, ס'האַנדלט זיך וועגן די דאָזיקע בערג. סער גיט מרעוועליאָן הייזט זיי קויפֿן, און לייגט אײך פאַר אַ פרייז. בענאָני איז נאָך אַלץ געווען באַליידיקט און ער האָט שאַרף געענטפערט.

— מיך גייט גארנישט אָן, וואָס מען לייגט מיר פאַר. איך קלויב מיך גארנישט פארקויפן די בערג.

— אזוי גאָר! — האָט זיך דער אַדוואָקאַט פאַרזונדערט.  
זען איר וואָלט געקומען צו מאַקן און וואָלט אים פאַרגע-  
לייגט פאַרקויפן אייך סירילונד, וואָלט ער אייך געענטפערט: „איך  
קלויב מיך אפילו נישט פאַרקויפן סירילונד, טאָ וואָס זשע לייגט  
איר מיר עפעס פאַר אַ פרייז?"

דער אַדוואָקאַט האָט געמאַכט אַ באַמערקונג:  
— ס'קאָן זיין, אז מאַק וואָלט סירילונד מאַקע פאַרקויפט,  
זען מען וואָלט אים געגעבן אַ גוטן פרייז, האַרטוויגסען!  
— ניין, — האָט בענאָני געענטפערט, קעגן זיין אייגענער אי-  
בערצייגונג, — דאָס איז נישט קיין גוטער פרייז.  
— פינקט מייננט דאָסאַר!

— יא, אָבער די בערג קאָנען נאָך שטיין אַ ביסל. קיין זאך  
נויט מיך נישט צו פאַרקויפן זיי, איר וואָלט נישט מיינען, אז איך נויטיק  
מיך. מאַרעליזם פון מאַרפעלזשיקען האָט געזאָגט, גלייך ווי דער  
עסק איז אים נוגע:

— איר אַליין האָט די בערג אָפגעקויפט פאַר הונדערט  
דאָלאַר.

— יא, — האָט בענאָני געענטפערט — טאָ פאַרוואָס זשע האַסטו  
אַליין זיי נישט אָפגעקויפט פאַר פומציק? מען וואָלט זיי דיר פאַר  
אזא פרייז אויך אָפגעגעבן. איך האָב באַצאָלט מער, איידער מען  
האָט פאַר זיי געבעטן.

סער גיו איז געוואָרן אומגעדולדיק, ער האָט געהייסן דעם  
אַדוואָקאַט פּרעגן בענאָני, פאַר חיפּל איז ער מסבּים צו פאַרקויפן  
די בערג, אפשר פאַר צען מיינזאָל  
בענאָני האָט עס אָנגענומען פאַר אַ געלעכטער און האָט  
געענטפערט:

— איך וויל נישט, די בערג קאָנען נאָך שטיין, נישקשה,  
זיי וועלן נישט אַנטקויפן פון מיר, תּוֹך דעם האָבן זיי אין זיך  
זילבער.

סער גיו איז אזוי אין פעס געוואָרן פון דעם נאָרישן ענטפער, אז ער

איז אזש בלאָס געהאָרן און האָט אפילו אַ געשרי געטון: אָ!  
דאָס האָט ביי בענאָניו נישט אַרויסגערופן קיין פרידלעכערע  
שטימונג.

— איר קאָנט דאָך אָבער נישט טראַכטן, האַרמזינגסען, אז  
מען קאָן מוסיף זיין אויף דער פרייז אָן אַ סוף? — האָט דער  
אדוואָקאט געפרעגט.

— איך בעט גאָרנישט מוסיף זיין, — האָט בענאָני געענט-  
פערט. אַ צערייזטער פון דעם ענגלענדערס גאווה — און זאָל זיך  
דער דאָזיקער מענטש דאָ אזוי נישט בלאָזן, געקומען צו מענטשן  
אין הייז און מיינט, אז ער האָט שוין גלייך אָפגעקויפט דאָס הייז  
מיט די באַלעבאָטים צוזאַמען.

דער אדוואָקאט האָט שטיל צו אים געזאָגט:

— איר דארפט פאַרשטיין, אז ער איז אַן אויסלענדער און  
אַ גרויסער לייט.

— נו, איז האָס? — האָט בענאָני הויך געענטפערט. — יעדער  
אַרט האָט זיך זינע מנהגים. הען איך בין געווען אין בערגען און  
האָב געזאָגט: „פריד צו אייך“, האָט מען מיך נישט פאַרשטאַנען.  
האָב איך געמוזט זאָגן אויף זייער שטייגער „גוט מאַרגן“.

סער גיווען האָט דער דאָזיקער מענטש, האָס רק ער בא-  
ליידיקט זיך, אפנים, גריילעך דערעסן. ער האָט פאַרשטאַנען, אז  
דאָס איז אַלץ צוליב דעם קעלישעק קאַניאַק, האָס ער האָט נישט  
געהאַטט מרינקען. אָבער אים איז אפילו אויפן זינען נישט גע-  
קומען אויסצומרינקען דעם קעלישעק, ניין, דאָס מעג אים קאָסטן  
איבעריקע עטלעכע מויונט דאָלאַר. ער איז אויפגעשטאַנען, האָט  
פאַרשפילעט דאָס קעסטלדיקע רעקל און גענומען זיך פאַרן  
הימל מיט דער פישער-פליג. אַזעקניענדיק האָט ער געהייסן  
פרעגן ביי בענאָניו, צי איז ער מסכים פאַרקויפן די בערג פאַר  
צוואַנציק מויונט דאָלאַר?

אלע אין זאָר זענען פאַרציטערט געהאָרן, נאָר די צוויי  
ענגלענדער זענען געבליבן רויק, זיי נישט זיי מיינט מען.  
אין דער רגע האָט מען אָנגעקלאַפט אין טיר, און דער  
אויפוער פונם לייכט-טורעם שענינג איז אַריין. ער האָט זיך מיט

קיינעם נישט געגריסט, איז גלייך צוגעגאנגען צו בענאָנין און האָט געזאָגט:

— אויב איר גלויבט מיר נישט, טאָ וועט איר אַליין.

און ער האָט בענאָנין דערלאנגט אַ פאַפיר: דאָס איז גע-  
ווען דער אַנאליז פון די מוסטערן, וואָס מען האָט גענומען פון  
די בערג.

וויפיל האָט עס געדארפט קאָסטן דעם אויפוער שעיניג,  
ביז ער האָט אויפגעזוכט דאָס אלטע פאַפירל, כדי אלע זאָלן  
קאָנען זען! סאָרא מינערונג פאַר זיין אייגענעם אויטאָריטעט,  
וויבאלד אז ער האָט אים געדארפט אונטערשטיצן מיט אַ פרעם-  
דער מיינונג! און פאַרוואָס האָט ער אַליין נישט געקויפט די דאָ-  
זיקע בערג, דעמאָלט ווען מ'האָט זיי געקאָנט קויפן פאַר אומזיסט,  
פאַר אומזיסט! איצט האָט זיך אַרויסגעוויזן, אז זיי האָבן ווירק-  
לעך אַ גרויסן ווערט, מען לייגט שוין פאַר זיי פאַר טויזנטער.  
צי האָט פאָוועל שעיניג איצט נישט חרטה געהאט און צי האָט  
ער פשוט נישט געוואָלט פאַרבאָרגן, וואָס ביי אים האָט געפערט  
אונטערנעמערישער גייסט, שפילנדיק דאָ אַ ראָלע פון אַ חכם און  
מנום זייענדיק זיין פאַראכטונג צו געלט?

דער בערג-אינושניער האָט זיך גלייך אָנגעכאַפט פאַרן אַנא-  
ליז און האָט זיך הייס גענומען שטודירן אים. ער האָט אַ שמעק  
געטון מיטן פינגער אויף אייניקע ציפער און זיי באַוויזן סער-  
גיווען. ס'האָט זיך אַרויסגעוויזן, אז עס איז דאָ געווען זילבער מער,  
איידער ער האָט געפונען מיט זיין שמעלץ-מרייבל. אָבער אפשר  
האָט מען פאַר דעם אַנאליז אַרויסגעשיקט אָפגעקליבענע מוסטערן,  
— ווער וויסט?

דער אויפוער האָט זיך אַריינגעמישט אין דעם דאָזיקן  
ענגלישן שמועס און געמאָלדן קורץ און שאַרף, אז די מוסטערן  
האָט ער אליין געשיקט און נישט עמעצער אנדערש, און אז ער  
האָט זיך דעריבער געסמאַרעט אויסקלייבן סאַמע געוויינלעכע, מי-  
טעלע.

די בריטאַנער האָבן זיך געמאַכט פלומרשט זיי הערן און  
זען אים נישט. אָבער בנוגע צום אויפוער, האָט זייער גאַנצע גאָה



נישט געמראָפּן אין צי. אָ, וואָס איז שייך צו קאלטער, אומריי-  
לעכער פאַראכטונג, האָט עס יעדער איינער געקאָנט לערנען זיך  
ביים אויפזעצער שענינג!

— מיר האָבן נישט געבעטן, אז דער דאָזיקער מענטש זאָל  
זיך אַריינמישן. — האָט ס'ער גיט געהייסן איבערגעבן.  
— הייסט עס, — האָט דער אויפזעצער געענטפערט, ווענדנדיק  
זיך צו בענאָנין — הייסט עס, אז איר מאַרמ נישט פאַרקויפּן די  
בערג, בילדיקער ווי פאַר אַ מיליאָן.

די לעגענדאַרע ציפער האָט פאַראמאָל צעמריבן די גאַנצע  
ערנסטע שטימונג. אפילו די ברימאַנער האָבן נאָוהדיק אַ שטייכל  
געטון. זיי האָבן ווי פריער געפרוּחט מאַכן דעם אָנשטעל, פלומרשט  
זיי באַמערקן גאָרנישט, אז דאָ איז פאַראן דער קוראָזער אויפ-  
זעער. אָבער ווען ער האָט זיך נאָך אַלץ אַריינגעמישט, האָט ס'ער  
גיט געפאָדערט דורך דעם אַדוואָקאַט, אז דער מענטש זאָל באַזי-  
טיקט ווערן.

דער אויפזעצער האָט זיך אויפגעזוכט אַ שטול און אַוועקגע-  
זעצט זיך וואָס באַקוועמער.

— איך האָב שוין מיט פיל, פיל יאָרן צוריק צוגעקוקט זיך  
צו די דאָזיקע בערג. נאָר איך האָב זיי נישט געדאַרפט.  
ס'ער גיט, וועלכער איז געשמאַנען און האָט אַרויפגעצויגן די  
הענטשקעס, האָט פלוצלינג אַ געשריי געטון, נישט קענענדיק זיך  
מער איינהאַלטן:

— it is איך, וועלכער געפונען די בערג!  
און ער האָט אַ וואָרף געטון אַרום זיך אַ ווילדן בליק.  
— נו, יאָ, יאָ, פאַרשטייט זיך. — האָט אים דער אַדוואָ-  
קאַט גיכער באַרויקט.

נישט צוגינדיק קיין שום אַכט אויף דעם ענגלענדערס אויס-  
געשריי, האָט דער אויפזעצער ווייטער גערעדט:

— אַראָן פון די בערג פאַרשטייט אין דעם גאָרנישט נישט.  
איך האָב נאָך שוין נישט מיט דרייסיק יאָר צוריק געזאָגט: „אויף  
דיין חלק ערד געפינט זיך אַ וילדער-פערל.“ און ווען מיר האָבן  
באַקומען דעם אַנאָלי, איז שוין קיין ספק נישט געבליבן, „אפּשר

קאנט איר אַפּקויפּן די בערג? - זאָגט אַראָן. - „ניין, - האָב איך געענטפערט - איך האָב דערויף קיין געלט נישט, און קיין עשירות דאָרף איך אויך נישט האָבן, וואָס וועל איך דערמיט מוין? - „איר האָט קינדער.“ - זאָגט אַראָן. - „יא, - האָב איך געענטפערט - אָבער בידע מעכטער מינע האָבן חתונה געהאַט מיט גוטע רייכע מענטשן.“ - „האָט איר דאָך אַ ווין, - זאָגט ער. - „יא, אָבער ער וועט שטארבן. - האָב איך געענטפערט. - ער קאָן לעבן מער נישט, ווי נאָך עטלעכע יאָר.“ אזוי זענען די בערג געבליבן שטיין ביז איצט.

אַ, ווי היבטיק עס איז, אפנים, געווען פאַר דעם קלאָגע-דיקן אויפוער פונם לייכט-טורעם, אז אַלע זאָלן וויסן וועגן זיין אומגעהויערער פאַראכטונג צו רייכקייט דווקא איצט! דעריבער, מסתמא, האָט ער זיך אויסגעדריקט אזוי גראַב. אָבער אין דער רגע האָט אפשר ביי קיינעם אין האַרצן נישט געלעבט קיין גרע-סערער פֿיין, ווי ביי אים.

דער אַדוואָקאַט האָט אָנגעהויבן רעדן מיט געשעפטלעכן טאָן:

- קאָמיר רעדן קלאָרע דיבורים, האַרטוויגסען. איר וואָלט געדאַרפט ענטפערן אויף דער פראַגע: צי זענט איר מסכים צו פאַרקויפּן דעם טייל פון די בערג, אַ פערטל מיט די גרייס, פאַר צוואַנציק טויזנט דאָלער? איך ווײס אפילו נישט, צי איז דער דאָ-זיקער פרייז פאַרגעלייגט געוואָרן ערנסט; גיכער פאַר אַלץ נישט, דאָס איז, פאַרשטייט זיך, אוממעגלעך. איך האָב דאָס פאַרשטאַנען, ווי אַ פאַרלאַנג צו הערן די לעצטע פרייז פון אייך.

- צוואַנציק טויזנט? - האָט געזאָגט דער אויפוער. - מען קאָן זיך שוין פאַרשטעלן, וואָס פאַראַ באַגריף די דאָזיקע הערן האָבן וועגן דער זאך. דאָס איז פשוט אַ געלעכטער. און מען זאָגט: אַ שטיק לאַנד פון אַ פערטל מיט. פאַרשטייט זיך, אז דאָ איז נישטאָ קיין פערטל מיט בלויז און מיט זילבער. דאָ איז אפילו קיין העלפט דערפון נישטאָ. די דאָזיקע הערן זענען פשוט אויסערן זינען. דאָ קאָן נישט זיין קיין רייד וועגן זילבער אויף הונדערטער מיליאָרדן, אָבער דאָ רעדט זיך וועגן אַ גרויסן שטיק

לאַנד, וואָס אַנטהאַלט זיכער-ארץ, מיט מער הי צוויי פראַצענט זיכער, און דעם דאָזיקן פלאַץ קאָן מען נישט פאַרקויפן ביליג קער ווי פאַר אַ מיליאָן.

— ס'קאָן זיין, — האָט בענאָני אָנגעהויבן לאַנגזאַם, ווענדנדיק זיך צום אַדוואָקאַט — ס'קאָן זיין, אַז איך וועל פאַרקויפן אויב מיר... יא, אויב מיר העלן זיך צונויפגיין אין פרייז.

ווי האָט עס בענאָני געקאָנט אויסהאַלטן, בלייבן זיצן אויף זיין אָרט און גובר זיין דעם קאַלטן ציטער, וואָס איז דורכגעלאָפן איבער זיין רוקן! ער האָט נישט געהערט דעם אויפוערס פלוי-דעריי וועגן אַ מיליאָן. נאָר אלע איבעריקע גרויסע סומעס, פינף טויזנט, צען טויזנט, צוואַנציק טויזנט האָבן צעמישט אלע זיינע ביזאָזציקע פאַרשטעלונגען וועגן געלט. ער האָט אויפן קאָפּ גע-נומען פאַרגרעסערן די סומעס, און זיין געדאַנק האָט זיך אָפגע-שמעלט אויף פערציק טויזנט. אָבער פערציק טויזנט — דאָס איז דאָך פשוט אַ משוגעת! און ווען דער אַדוואָקאַט האָט געפרעגט, אויף וואָס פאַראַ פרייז וואָלטן זיי זיך געקאָנט צונויפגיין, האָט בענאָני אָנגערופן פערציק טויזנט דערפאַר, הייל די סומע האָט זיך אים געדרייט אין קאָפּ.

— פאַר אַ טויזנט פערציק וואָלט איך אפשר מסכים געהען, — האָט ער געזאָגט.

און היידער האָבן זיך אַ טרייסל געטון אלע, וואָס זענען דערבײַ געהען אין זאָל. מער נישט ווי די צוויי ענגלענדער האָבן זיך שנעל אויסגעמישט מיט פראַגן און ענטפערן: "הויפיל?" — "אכט, כמעט צען טויזנט פונט".

דער אויפוער איז אויפגעשפרונגען פונם שטול.

— איר זענט אינגאנצן פון זינען אראָפּ! — האָט ער שאַרף אַ קוויטשע געטון.

— שאָ! שווייגט! — האָבן אלע אויף אים אָנגעהויבן צו שאַקען. — דאָ איז אַן ערנסטער שמועס, נישט עפעס קיין פוסטע מעשות. שווייגט, זיצט רויק.

דער אויפוער האָט אַ מינוט צוויי געקוקט אויף בענאָני, מיט אויסגעלאָצטע אויגן, און אַמאָל צוויי אַרבעטשטונען די

סלינע. ביי אים איז אפילו אין האלדז טרוקן געוואָרן.  
 – פערציק מויזנט! אַזויפיל העט אייך דאָך געבן יעדער  
 איינציקער פון אייערע בערגענער סוחרים! גאָט איז מיט אייך!  
 – שרייבט! – האָט זיך פלוצלינג געלאָזט הערן סער גיועם  
 קול.

דער דאָזיקער שמועס אָן אַ סוף איז אים מיאוס געוואָרן,  
 און ער איז גרייט געווען צו פלאצן פון בייזקייט.  
 ווען דער אדוואָקאט האָט זיך אַוועקגעזעצט שרייבן דעם  
 פארקויף-אַקט, האָט זיך דעם לענסמאַנס שרייבער צוגעזעצט נעבן  
 אים און האָט גערייענט דאָס אָנגעשריבענע, איבערפול מיט דעם  
 באַוויסמיינ פון זיין אַמטלעכן חוב, און פון די געזעצן און סאָר-  
 שריפטן.

– דאָס איז אַן אידיאָטיזם! – האָט דער אויפזעער שענינג  
 געמורמלט, ווען אלץ איז שוין געווען פאַרפאלן. – דאָס איז אַ  
 חורשאַפט! ...

ער האָט אַרויפגערוקט דאָס היטל און איז וואַקלענדיק זיך  
 אַרויס פון דער טיר, מיט קיינעם זיך נישט געזעגנט.  
 צייטנחייז האָט זיך נאָר געלאָזט הערן אַ פראַגע און אַן  
 ענטפער. דער אַקט האָט געזאָלט געשריבן ווערן אויף דעם נאָ-  
 מען פון סער גיועם זון אין מאַרשעלזיקען, דאָס געלט – איינגע-  
 זאָלט ווערן אינגאַנצן פאַראַמאָל. וואָ – האָט בענאָני געפרעגט. –  
 דאָ. און אין פינף וואָכן אַרום, רעכענענדיק פון היינטיקן טאָג.  
 דאָס געלט איז שוין אַרויסגעשיקט אַהער. דער בערגעלערנער  
 דארף זיך בלויו דורכפאַרן קיין כריסטיאַניע און ברענגען עס.

## XXV

בענאָני האַרמחיינסען איז געוואָרן באַלעבאָס אין סירילנד  
 און מאַקס שוטה. הייבאלד אַז בענאָני איז אַזוי רייך געוואָרן, מאַ  
 צו וואָס זשע האָט ער געדארפט אַוועקפאַרן אין פרעמדע  
 ערטער, עפענען דאָרט אַ געשעפט צו פאַרנעמען זיך מיט

פיש-האנדל און זיין א מאק פאר פרעמדע מענטשן? דא איז גע-  
ווען זיין היים, דא האט ער געהאט א הויז, און דא גופא איז  
מאקע געווען אָנגענומען ער ווי אומעטום צו זיין א הייבטיקער מענטש.  
אין דער זעלביקער צייט איז אויסגעקומען אזוי, אז מאק פון סי-  
רידונד האט פלוצלינג גענומען שפירן, אז אים איז נויטיק צו  
הילף, פונקט אזא מענטש, ווי בענאָני. מיט מאקן פון סירידונד  
האט געמראָפּן דאָס זעלביקע, וואָס מיט זיין ברודער פון ראָזעני-  
גארד: ער האט גענומען לידן אויפן מאָגן, און ער וועט היינטער  
אפנים דארפן אַרומבינדן דעם בויך מיט א ברייטן רויטן שאל.  
אָט צו וואָס דערפירט א צו ברייטער אַרט לעבן!

יא, בענאָני האט אויך פונקט אזוי נישט געקאָנט באַגין זיך  
אַן מאקן, ווי מאק אָן בענאָני. לאַמיר נעמען כאַטש אזא שווערע  
זאך, ווי קאָנטראַלירן דאָס געדט, וואָס ער האט באַקומען פאר  
דער אַרץ-רייכער ערד, אין עטלעכע וואָכן אַרום, ווען ס'ער גיט  
איז געקומען מיטן געלט און מיט א גאנצע כאַטשע עדות. בענאָני  
האט אין דעם דאָזיקן שווערן פאל געמוזט ווערן זיך צו מאקן  
און בעטן, ער וואָל זיך נישט אָפּוואַגן בייצוויין אין אזא הייבטיקער  
רגע. דאָס זענען אמתע אַסיגנאַציעס, צי פאַלשע? - יא, - האט  
מאק געזאָגט, שווימענדיק ווי א פיש אין דעם דאָזיקן ים פון  
געדט, - דאָס זענען סאַמע רייכטיקע מלוכה-בילעטן. און דא אויפן  
אַרט האט ער פאַרגעלייגט נעמען אלע פערציק טויזנט דאָלאַר צו  
זיך קיין סירידונד און ביז וואָנען וואָס ווען, באַהאַלטן זיי אין זיין  
שקאַטולקע. נאָר בענאָני האט זיך אָפּגעוואָגט.

- פאַרשטייט זיך, דו וועסט פון מיר באַקומען א קוויטאַנציע  
אויף זיי, - האט מאק געזאָגט.

- ניין, צו וואָס, ביי מיר אליין וועט זיך שוין געפינען א  
הויז און א דאָך פאר זיי. - האט בענאָני געענטפערט.

דעמאָלט איז מאקן מער גאָרנישט געבליבן, ווי זאָגן:

- מיינערער האַרמוניסען, איך האב דאָך נאָר געמיינט דיין

מובה.

אַבער ס'אַרא קאָמפּאָזשע אַרבעט דאָס איז געווען צו היטן  
אזא אוצר, צי פון א שרפה, צי פון א גנב, דעריבער, ווען אַרצן

דער טריקענער האָט זיך אַוועקגעלאָזן אויפן „פונטוס“ קיין בער-  
גען מיט פיש, איז בענאָני אויך מיט אים געפאָרן. די נסיעה איז  
באַשטימט געוואָרן ביי מאַקן אין קאַנטאָר. און דעם דאָזיקן גוטן  
פלאַן האָט אויך צוגעטראַכט אלץ דער זעלביקער מאַק.  
— דו וואָלסט געדארפט אַ פאָר מון קיין בערגען, — האָט  
מאָק געזאָגט — דו וואָלסט דאָרט פאַראַמאָל אָפּגעמאַכט צוויי  
עסקים.

— וואָסערע צוויי עסקים?

— ערשטנס וואָלסטו אהין אַוועקגעפירט דאָס געלט. ס'איז  
קיין שום נויטיקייט נישטאָ, און ס'איז אפילו אַן עבירה צו האַלטן  
אזא קאַפיטאַל אין קאַסטן. דו קאָנסט דאָס געלט איבערשיקן,  
פאַרשטייט זיך, דורך דער פאָסט, נאָר בעסער איז, דו זאָלסט  
עס אַליין אַוועקפירן. וואָרום אויב דו וועסט פאָרן, וועסטו שוין  
פאַר איין גאַנג אָפּמון דעם צווייטן עסק, ווען „פונטוס“ וועט אָנ-  
קומען קיין בערגען, וועסטו זיך פערזענלעך מעלדן און באַקומען  
פון מיין איבערקויפער פינף טויזנט דאָלאַר.

וואָס טוט זיך אזוינס מיט מאַקן? בענאָני איז אין תוך  
גרייט געווען דערצו, אז מען וועט אים היידער אָנהויבן מכבד צו  
זיין מיט „מאָרגנס“.

— איצט איז דאָך שוין נישט פינף טויזנט. — האָט בענאָני  
אָנגעהויבן, וועלנדיק אַביסל לייכטער מאַכן מאַקן די צאָלונג.

מאָק האָט אים איבערגעריסן:

— פאַרשטייט זיך, פינף טויזנט דאָלאַר. אונזערע קליינע פריי-  
וואַטע השבונות—דאָס איז אַ באַזונדער זאָך. דו האָסט דאָך אַליין  
אזוי געוואָלט.

נאָם! סאַראַ אומגעוויינלעכער מענטש דאָס איז פונדעסט-  
וועגן. שטענדיק געדענקט ער, וואָס ער האָט צו מון, און הייזט  
קיינמאָל אפילו אויף אַ רגע נישט אַרויס קיין שוואַכקייט! ביי בע-  
נאָנין אין מוח איז דורכגעלאָפן אַ חשד, צי איז דאָ נישטאָ  
עפעס קיין היינטערשטע צוהנה אין אזא אויפפירונג מצד מאַקן.  
אַבער מאַקס אויפּמערקזאַמע זאָרג און פריינטלעכע באַצייגונג, האָבן

אים אזוי דערזיכט, אז ער האָט אָנגעהויבן רעדן וועגן אן אנדער אומשטאַנד, וואָס האָט אים געדריקט אויפן האַרצן.

— אפשר וואָלט איך געהאַט נאָך אַ דריטן עסק אָפּצומין אין בערגען. — האָט ער געזאָגט.

— דהיינו?

— איך וואָלט זיך אפשר געדאַרפט נעמען אַ ווירטשאַפּטעריין, אָדער עפעס אנדערש אין דעם אַרט.

— נעם נישט אזא פון בערגען. — האָט זיך מאַק שנעל אָפּגערופן.

בענאָני איז געווען שטאַרק פאַרווונדערט, ווי גיך ביי מאַקן איז דאָסמאָל פאַרטיק געוואָרן אן ענטפער.

בענאָני האָט פאַר אים אָפּגעעפנט דאָס האַרץ: יא, לעבן אזוי ווי ביז איצט, מויל נישט... אין דער ווירטשאַפּט אן אומאָרד. נונג... אין שטוב אַ וויסטיקייט... איינזאם און נישט היימלעך...

מאָק איז צוגעגאַנגען צום פענסטער, האָט אַ רגע געטראַכט, נאָכדעם האָט ער זיך אומגעקערט און געזאָגט:

— אַט וואָס איך וועל דיר זאָגן, זייער האַרטוויגסען, דו וואָלסט וועגן דעם געדאַרפט באַראַמן זיך מיט ראָזען...

אז בענאָני איז אַוועקגעפאַרן קיין בערגען, האָט מאַק איינ-מאָל געזאָגט צו ראָזען:

— אפשר ווייסטו עמעצן, וואָס וואָלט זיך גענומען השגחה געבן ביי בענאָנין אויף דער ווירטשאַפּט?

— ניין. — האָט זי געענטפערט.

— גיב אַ טראַכט וועגן דעם. ער קאָן דאָך נישט לעבן אזוי, ווי ער האָט ביז איצט געלעבט.

— איך מײן, עס וועלן זיך געפינען גענוג בעלנים.

ביידע האָבן זיך אַביסל פאַרטראַכט.

— און דו וואָלסט זיך אָנגענומען?

— איך? דו ביסט פון זינען אַראָפּ?

— נו, נו, — האָט ער געזאָגט — מַאָ לאַמיר, הייסט עס, וועגן דעם מער נישט רעדן.

בענאָני האָט זיך אומגעקערט פון בערגען. ער האָט איינ-

געארדנט אלע זיינע געשעפטן און אריינגעלייגט זיין געלט אין באנק. דער באנק איז געווען אזא גרויסארטיקער! מיט שטאכעטן, מיט אייזערנע טירן און מיט אייזערנע קאסעס, וואָס ברענגען נישט, איינגעמויערטע אין די ווענט פון די קעלערס, בענאָני האָט אויך אַביסל צוגעקוקט זיך צום הייבערשן געשדעכט, אפשר וואָלט זיך געפונען אזא דאָמע, אַ פּערזאָן, וואָס וואָלט מיט אים געפאָרן אויפן צפון און איינגעפירט ביי אים אַ חירטשאַפּט, וואָס זאָל פאָסן פאַר זיין שטאַנד און פאַרמעגן. אָבער דערפון איז גאָרנישט נישט אַרויס-געקומען. ער האָט נישט באַגעגנט קיינע אַנדערע אויסער גאַס-פרויען און די וואָס זענען באַדערנאכט אַרומגעקראָכן איבער די האַפּנס, און פון אַזעלכע איז שווער געווען צו מאַכן אַ רעכטן אויסחאַל. איבעריקנס, פאַרן אַזעקפאַר האָט אים מאַק געוואָרנט, ער זאָל זיין פאַרוויכטיק: „באַראַט זיך בעסער מיט ראָוען“. — האָט ער געזאָגט. ס'קאָן זיין, אפשר האָט מאַק דערבײַ געהאַט עפעס אַ קלוגן רעיון אין קאָפּ?

בענאָני איז אַזעק צו מאַקן און האָט געפּרעגט, צי האָט ראָוע עפעס נישט צוגעטראַכט?

— יאָ, יאָ, ס'וועט אַלץ גוט זיין. — האָט מאַק געזאָגט. נאָר פּלוצלינג האָט ער אָנגעהויבן רעדן וועגן זיין מאַגן-קראַנקהייט. דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל, וואָס ער האָט וועגן דעם גערעדט. אין דער זעלביקער צײַט האָט ער בענאָנין פאַרגעלייגט איבערנעמען אַ העלפּט פון דער גאַנצער סירילונדער-אונטערנעמונג. בענאָני האָט געמיינט, אז ער האָט נישט פאַרשטאַ-נען, נישט גוט געהערט.

— וואָס? איר לאַכט עט?

מאַק האָט אים איבערגעגעבן אַ פּולקאָס אויסגעאַרבעטן פּראָיעקט פון שותפות און געענדיקט מיט די ווערטער:  
— טו וועגן דעם אַ טראַכט. אין אַ קורצער צײַט אַרום וועסטו דאָ אַפּשר בלייבן דער איינציקער באַלעבאָסט.

בענאָני האָט זיך אַזש געמרייטלט פון פּרייד ביי אַזא פאַר-שלאָג. ער איז אַזעק אַהיים און האָט גאָנג געטראַכט. „יאָ, איצט האַנדלט זיך שוין נישט וועגן נאָרושקייטן, העכער דערפאַר האָט



זיך בענאָני נישט געקאָנט פאַרשמעלן קיין נאָך אין דער וועלט.  
 ער וועט ווערן אַ באַלעבאָס אין סירילונד. וואָס איז לגבי דעם  
 אָן אדמיראל אויפן „פּונטוס“, סטאַדעס הערינג אין הערבסמציט,  
 נסיעות אויף די לאַפּאָדן-אינזלען און אויפקויפן פיש היינטערציט. —  
 גאָרנישט! איצט קאָן ער אליין האָבן אַרבעטער פאַר די אלע  
 זאַכן, ער וועט נאָר דאַרפן זאָגן אַ וואָרט, באַזויגן אַ פינגער...

און בענאָני האָט מסכים געווען.

די ברידער טאָק האָבן זיך אינגאנצן פונאנדערגערעכנט,  
 איידער בענאָני איז אַריינגעטראָטן אין געשעפט. די דאָזיקע חשבונות  
 האָבן באַזויגן, און פערדינאנד מאַק פון סירילונד איז גאָרנישט רוי-  
 גירט, היינט נישט, און אפילו פארקערט. און ווען ער וואָלט זיך  
 איבערגעלאָזן בענאָניס פינקט טויזנט דאָלאַר וואָלט ער געווען נאָך  
 רייכער. אָבער בענאָניס געלט האָט ער איצט געדארפט ארויס-  
 צאָלן. אויב נישט, טאָק וואָס פאַר אַן איינדרוק וואָלט אויף אים  
 געמאַכט מאַקס גראַנדיעזער פאַרשלאָג? דערפאַר האָט בענאָני אָפּ-  
 געשאצט די דאָזיקע פינקטלעכקייט אין געשעפט, און האָט פון  
 זיין זייט איינגעצאָלט מיט מוזמן פאַר די פאמיליע-הפצים און דעם  
 חוב אין קרייט, אזוי אז ביי מאַקן אין שקאטולקע האָט זיך אָנ-  
 געקליבן היפש געלט.

בענאָני האָט הייטער געלעבט אין זיין הויז. ער האָט זיך  
 אַביסל באַרויקט נאָך די איבערלעבענישן פון די לעצטע צוויי  
 חרשים און אָנגעהויבן צוגעהוינגען זיך צו זיין מול. ווען ער וואָלט  
 נאָר געהאט אַ חירטשאפטערין! פאַר אים פאַסט נישט צו באַנו-  
 גענען זיך מיט דער פריערדיקער אלטער אַרבעטאָרין, וועלכע  
 האָט אים באדינט אין די טעג פון זיין אַרעמקייט און נישטיקייט.  
 וואָס זשע האָט ראָזע געראטן? „ס'וועט אלץ גוט זיין“. וואָס זשע  
 אזוינס וועט גוט זיין? בענאָנין אליין האָט זיך אלץ נישט איינגע-  
 געבן צו רעדן מיט איר. זי איז ווידער פאַרשווונדן פון זיין האַ-  
 ריזאָנט. זינט יענעם טאָג אין פּריילינג, ווען ער איז אריין צו איר  
 אין הויז, נאָך נישט וויענדיק קיין וויכטיקע פערזאָן, ווי ער איז  
 איצט געוואָרן, האָט ער זי קיינמאל ערגעץ נישט באַגעגנט. איצט  
 האָט ער באַשלאָסן איבערצורעדן מיט איר, כאָטש אין קירך. ער

האָט צו איר געהאט אַ חובטקן ענין.

איז בענאָני האַרטוויגסען אַזעק אין דער קירך. זינט זיין לעצטער נסיעה קיין בערגען האָט ער זיך גענומען אָנטון אויף אַ נייעם אופן און איז בכלל געוואָרן אַן אנדער מענטש. נאָך איידער ער איז געוואָרן אַזא שרעקלעכער נגיד, איז בענאָני בנוגע דעם זונטיקדיקן אָנטון זיך, דערגאנגען צו אַזא פּוץ, אַז מער האָט מען שוין נישט געקאָנט. אַזעלכע שטיוול, ווי ביי אים, האָט קיינער אין דער סביבה נישט געהאט, און מער ווי צוויי רעקלעך קאָן אויך קיין מענטש נישט טראָגן.

אין בערגען אָבער האָט ער באַמערקט, אַז שוין טראָגט מען דאָרט אַ שטייגער ווי מאַקס קאַמאַשן, און אַז איינעם אָדער צוויי רעקלעך טוט מען אָן אַפּהענגיק פונעם העמער. אַריינגעראַכט זיך אין דעם דאָזיקן אומשטאַנד, האָט ער זיך איינגעשטאַמט געהעריקע קליידער אויף זומער און אויף ווינטער.

אַזוי טוען אַלע הערן! - האָבן די דאָרפסלייט געזאָגט, ווען בענאָני האָט זיך באַזיזן אין דער קירך. מען קאָן גאָר אויף אים נישט באַמערקן, וואָס פון אים איז געוואָרן. זיין קעשענע וואָלט אים שוין דערלויבט צו טראָגן צוויי רעקלעך, און אָט זעט איר, ער טראָגט נאָר איינעם.

ער איז צוגעגאנגען נענטער, און אַלע האָבן אים געגריסט און געשטרעבט צו וויטעווען זיך מיט אים פאַר די הענט און האָבן אפילו פאַר עפעס געדאַנקט. און אַז בענאָני האָט זיך אויס-געגלייכט און אויפגעהויבן דעם קאָפּ, איז ער היידער געשטאַנען ווי אַ מאָנמענט. מיט אַ גלייכן רוקן, אויסגעשטעלט די ברוסט, און מיטן גאַנצן באַזוכטזיין פון זיין גדולה.

- איך האָב געוואָלט אַריינגיין צו אייך אין געוועלד אַריין בעטן ביי וואָס ווען אַ זאַק מעל. - זאָגט איינער, שטאַמלענדיק פון שעמעדיקייט און נישט וואַנדיק צו פאַרענדיקן זיין חוצפהדי-קע בקשה.

- אַ זאַק מעל? - ענטפערט בענאָני. - רעכט, מירן עס שוין זען איינאַרדענען.

עפעס אַ פרוי, וועלכע האָט אים געקענט אַלס קינד נאָך,

שטעלט זיך און קוקט אויף אים, ווי אויף דער זון, און ווען ער גייט צו גלייך צו איר, שאַקלט צו איר מיטן קאָפּ און פרעגט, צי איז ביי איר אינדערהיים אלץ אין אַרדנונג, קאָן זי מחמת צע-טראַנקקייט קוים-קוים רעדן.

— א דאנק, וואָס איר געדענקט מיך, א דאנק. — רעדט זי נאָר און קאָן נישט דערציילן וועגן די היימיקע, ווי ס'באדארף צו זיין. בענאָני גייט אַריבער פון איין גרופע צו דער צווייטער, און ער דארף שוין אויף זיך נישט ציען די הויכטיקייט: אלע ווייסן אזוי איר, ווער ער איז, און אז ער שטעלט זיך אָפּ רעדן מיט זיי אויס לויטער גוטסקייט, אַרומגערינגלט מיט כבוד, א חשובער און א גרייטער צו העלפן, א גליקלעכער מיט אַלעמענס אַנערקענונג פאַר זיינע מעלדן, גייט בענאָני איבער דעם קירך-בערגל. ער האָט נישט קיין מורא אָנהויבן צו רעדן וועגן די בערג, וואָס האָבן אים גע-מאַכט פאַר אזא גביר, און ער זאָגט:

— נישט אַלעמען גיט זיך איין צו קויפן א גרויסן שטיק לאַנד מיט בליי-גלאַנץ און מיט זילבער. מען דארף זיך פאַרשטיין אויף געשעפט. און חוץ דעם אַלעמען דארף מען נאָך האָבן שכל, ווי צו פאַרקויפן עס אָן אַנדערן. — גיט ער צו, אַרויסשטעלנדיק זיינע ים-פערדישע רייסציין.

אַבער יענע, וואָס נאָך דעם קרענסטן שאַקל פון איר קאָפּ האָט ער געדאַרשט מיט דער גאַנצער נשמה אין די דאָזיקע מעג פון זיין גדולה, יענע האָט זיך נישט באַהויבן.

אַבער נאָך ווידערלעכער איז געווען דאָס, וואָס זי האָט זיך נישט באַהויבן אפילו אין דעם סירילונדער געוועלב. בענאָני איז דאָך איצט דאָ אויך געווען באַלעבאָס. און אין דער אַלגעמיי-נער מיינונג האָט סירילונד גאָרנישט נישט פאַרשפילט דערפון, וואָס אַ העלפּט פון איר האָט איצט געהערט צו בענאָנין. וויפיל סתורה איז אין געוועלב געווען פריער, און וויפיל האָט נען איצט געבראַכט צו פירן מיט יעדן פאַסט-דאַמפּער! חוץ דעם זענען אלע פאַליציעס פאַר מאַנפאַקטור געווען פאַרזען מיט גלעזערנע רוק-מירלעך צו פאַרהיטן פון שטויב, און אויפן וואַרשטאַט האָבן זיך באַהויבן גלעזערנע סלאָיעס און קעסטלעך מיט אַלערליי בשמים אַר.

## קנוט האמסון

מיקלען. דאָס גאנצע געשעפט איז, דאכט זיך, פארברייטערט גע-  
וואָרן. אמת, וויבאלד אז אין דער שפיץ פונם געשעפט זענען  
איצט געשטאנען צוויי באַלעבאָמס, האָט מען דאָך אים געמוזט  
פאָרגרעסערן לפחות אין צווייען. צום פיש-האַנדל צוגעבן נאָך עט-  
לעכע גרויסע שיפן, פאר דער מיל אויסשרייבן אַ גאנצן דאמפער  
מיט תבואה דירעקט פון אַרכאַנגעלסק. מיט דער צייט וועלן פיל  
דאמפערס אָנהויבן נעמען מער אין סירילאנד.

אין דער צייט, וואָס מאַק האָט זיך ווי פריער פארנומען  
אין דער קאָנטאָר און איז אויסגעוועסן פראַיעקטן, האָט בענאָני  
אַכטונג געגעבן אויף די האַפנס, אויף דער באַנדעריי, אויף די  
שיפן און אויף דער מיל. נאָר ער האָט דאָס געוועלד אויך נישט  
פארלאָזן. ער האָט ליב געהאַט אַריינצוגיין און באַקומען גוט-  
מאָרגנס פון די קונים. ער האָט הנאה געהאַט, וואָס מחמת אַכטונג  
צו אים, פלעגט דער עולם ביים שענק אַנטשטיין ווערן און אָי-  
הויבן שעפּטשען זיך, ווי נאָר מען פלעגט אים דערזען.

— משה... שטילער, אָט איז האַרטוויגסען אַליין.

ער פלעגט ווערן פריינטלעך און גוט צו אַלעמען און נע-  
מען זיך וויצלען:

— הער אָקאָרשט, דו האָסט אַ גאנץ פלעשל, אפשר וואָלט  
סטו מיך מכבד געווען מיט אַ קעלישעק?

— האָ-האָ! אָט איז עס אַביסל אַ וויצלינג! אַי, האַרטוויגסען!

און אז סטען דער קלייט-משרת האָט עמעצן אַ קבצן אָפגע-  
וואָגט צו געבן אויף באָרג, האָט בענאָני תיבה געאייזט זיך אַרויס-  
צווייזן זיין מאכט מעשה באלעבאָס אין האָט געוואָגט צו סטענען:

— מענטשן לעבט זיך אזוי אויך נישט לייבט. אפשר וואָל-

סטו עס פונדעסטוועגן איינגעאַרדנט?

און סטען דער קלייט-משרת האָט שוין אַנטקעגן בענאָני  
די נאָז נישט פארריסן, נאָר מיט אָפשיי געענטפערט:

— רעכט, ווי אייך איז ווידעגעפערן.

און אלע מענטשן אין קלייט האָבן זיך דורכגעקוקט, גע-  
שאַקלט איינער צום אנדערן מיט די קעפּ: זעט, הייסט עס,

ס'אַרע ברכה פון גאָט, וואָס ביי אונז האָט זיך געפונען אזא בע-  
נאַני האַרמוניסען!

אַבער יענע, וואָס אירער אַ שאַקל מיטן קאָפּ איז פאַר בע-  
נאַנין געווען היכטיקער ווי אַלץ, האָט זיך נישט באַהיטן.  
ער פלעגט אַמאָל פרעגן ביי דעם שמיד:

— דו קויפסט היינט פאַר זיך אַליין, צי פאַר עמעצן?  
אז עס פלעגט קומען די פרוי פון חילאדס פון האַפן, וועל-  
בע ראָזע האָט שמענדיק געשיקט אין קלייט, פלעגט זיך בענאַני  
שמעלן היינטערן האַרשטאַט און אַליין געבן סחורה, דערביי פלעגט  
ער אַן אַ שיעור אָפּצארן אין וואָג און אין מאָס—זיך אַליין.

## XXVII

וויינאכט האָט זיך דערנענטערט.

אדוואָקאַט אַרענטסען האָט שוין מער קיין פּראָצעסן נישט  
געהאַט, און ער האָט שוין נישט געהאַפּט צו האָבן זיי. ער האָט  
זיך אפילו געקליבן אַראָפּצונעמען דאָס מאָדערע פון דער מיר  
פון זיין קאַנטאָר און אדוואָקאַטן מיט דעם פּאַסס-דאָמפער. נאָר  
ראָזע האָט אים אָפּגעהאַלטן.

— דו האָסט שוין, אפנים, אַלץ פאַרענדיקט מיט אַראָנען פון  
האַפּאָן? — האָט זי געפרעגט.

— יאָ.

— און ווי, אז פּלוצלינג וועט לעוויאַן פון מאַרפעלדיקען קי-  
טען פרעגן ביי דיר אַן עצה, און דו וועסט נישט זיין?

— ער וועט נישט קומען.

יאָ, אפילו לעוויאַן פון מאַרפעלדיקען איז שוין אויך מער נישט  
געקומען, און ער איז געווען דער לעצטער קליענט. ווען ס'ער  
גייט איז געקומען באַצאָלן אים פאַר דאָס רעכט צו כאַפן לאַקסן  
פאַר דעם יאָר און פאַר פאַרזיכערן, האָט לעוויאַן סוף-בל-סוף גע-  
נומען דאָס געלט. אזוי אז דער לאַנגער פּראָצעס האָט, אפנים,  
זיך געענדיקט. פונדעסטוועגן איז ער אויף מאָרגן אדוואָקאַט צו אַר-

אָקאט אַרענטסען און האָט געפרעגט:

— אמת, אז אונז איז נאָך געבליבן דער העכסטער געריכט?  
אָבער אַרענטסענען האָט זיך שוין נישט געגלוסט אָנצוהויבן  
א נייע שרייבערען וועגן דעם פּראָצעס און ממתינים זיין זיך, און ער  
האָט געענטפערט:

— שוין געטון אַלץ, וואָס מען האָט געקאָנט. איצט בלייבט  
מער גאַרנישט.

דער אומגליקלעכער ניקאָלאַי אַרענטסען האָט זיך אַראָפּגע-  
לאָזן אַלץ מער און מער. בל-זמן עס האָט זיך געהאַלטן דאָס  
האַרעמע וועטער, האָט ער נישט געמאַכט קיין אונטערשיד צווישן  
מאָן און נאַכט. ער פלעגט זיך אומקערן פון זיינע עקסקורסיעס  
קיין סירילונד און אַוועקלייגן זיך שלאָפן, נישט קוקנדיק וואָסער  
צייט פון מעת-לעת עס איז. די פוילקייט זיינע איז געוואָרן אַן  
אימהדיקע, זי איז שוין אַריבער אין עקשנות, אין ענערגיע. איינ-  
מאָל האָט ער אין משך פון אַ גאַנצער וואָך נישט אויסגעטון די  
קליידער און נישט אַראָפּגענומען די שטייגל, און איז געשלאָפן, ווי  
ס'האָט זיך געמאַכט. ער האָט זיך שוין פאַר דעם ווייב נישט גע-  
שמערט: צו וואָס וואָל ער שפילן אַ ראָלע? שוין אַנדערמאהלען  
יאָר, אז זיי האָבן חתונה געהאַט. פאַר די דאָזיקע פינף הונדערט  
מיט עפעס מעג האָבן זיי מאָגלעך געזען איינער דעם צווייטן  
און האָבן געהערט די באַקאַנטע ווערטער, וואָס האָבן זיך שוין  
צוגעגעסן. זיי האָבן אויסגעשמודירט איינע די אַנדערע אזוי גרונט-  
לעך, אז עס איז גאָר קיין האָפנונג נישט געווען, זיי וואָלן קאָנען  
איינע די אַנדערע פאַרזונדערן מיט אַ וועלכער נישט איז ענדערונג  
אין דעם מאָגלעכען לעבן.

— ס'קאָן געמאַלט זיין, אז איך וואָלט געקאָנט קריגן אַ  
שמעלע אין קלייט ביי דעם בריוו-טרעגער בענאַני, — האָט איינ-  
מאָל דער יונגער אַרענטסען געוואָגט, ווען עס האָט אים אָנגע-  
כאַפט דער יאָש — איצט, פאַר די חגאות, וועלן נויטיק זיין איבער-  
ריקע מענטשן.

אָבער ראָזע האָט עס נישט דערלאָזן. זי האָט געהאַט חייב-  
טיקע סיבות נישט זיכער צו זיין פאַר דעם מאָן, ווען מען וואָלט

אים געגעבן א פרייען צומריט צו אייניקע אָפּטיילונגען אין סירי-  
לונד.

— דו קאנסט עס נישט פארלאנגען ערנסט, — האָט זי גע-  
זאָגט — עס פאסט נישט פאר אן אדוואָקאט אָנצוקומען אויף אַ  
שמעלע פאר א קלייט-משרת.

— נעמט עס דער רוה, מאַ וואָס זשע זאָל איך, נאָך דיין  
מיינונג נאָך, טון? — האָט ער ביז זיך פונאָדערגעשריגן. — פארא-  
יאָרן האָסטו מיר נישט דערלויבט משתדל צו זיין זיך וועגן אַ  
שמעלע פון א ריכטער אויף די לאַפּפּאָדענס.

פאראיאָרן איז געווען אנדערש, פאראיאָרן זענען זיי געווען  
א יונג פאַרפאַלק, דעמאָלט האָט ניקאָלאַי ערשט אזוי גלענצנד אָנ-  
געהויבן זיין אדוואָקאטישע טעטיקייט. אַ, דער אונטערשיד איז גע-  
ווען אין ליטער! ראָזע האָט געענטפערט:

— און היי-יאָר קאנסטו אזא שמעלע נישט נעמען?  
— נעמען! דו מיינסט, אז אזא שמעלע קאן מען אזוי פשוט  
קומען און נעמען!

— נו, מאַ זי זיך משתדל.  
— איך האָב מיך משתדל געווען. — האָט דער יונגער ארענט-  
סען געזאָגט — מען האָט מיר דעם אָרט נישט געגעבן, מיין ביטע  
אָפּגעהאָרפן. איך האָב מיר נישט אזא נאָמען געמאַכט אלס אַד-  
וואָקאט, אז איך זאָל קאָנען ווערן א ריכטער. אַט הייסטו שוין  
איצט

פויזע.

דער יונגער ארענטסען האָט הייטער גערעדט:  
— פאראן אזעלכע, וואָס פאר זיי איז דאָס לעבן אזוי ליכט.  
נאָר עס לוינט נישט צו רעדן וועגן דעם. דאָס לעבן גייט צו  
אייניקע אונטער, ווי אַ שניי-הייסער שטילער מלאך. צו מיר איז  
אויך צוגעגאנגען אַ מלאך, אָבער ער האָט מיך תיבה אָנגעהויבן  
גלעטן מיט אייזערנע קאמען.

פויזע.

— איך האָב קיינמאָל נישט געלייקנט, — האָט ער היידער  
אָנגעהויבן — איך האָב קיינמאָל נישט געלייקנט, אז דער ברוי-

טרעגער בענאָני איז בבוה אויסצובויען נישט בלויז איינעם נאָר גאנצע צוויי טויבנשלאָקן. דערויף האָט ער פריער שוין געהאַט מיטלען, און איצט נאָך מער. נאָר איך האָב געליקנט, אז דער בריוו-טרעגער בענאָני איז פאר דיר אַ פאסיקער מאַן. אין אין דעם, קאָן זיין, האָב איך אַ טעות געהאַט.

— איך פארשטיי נישט, פארוואָס קומט מיר אויס דערפאר צו באַצאָלן? — האָט זיך ראָוע טרויעריק אָפגערופן.

— געחיס, — האָט ער געענטפערט — ווי קאָנסטו עס פאר-שמייט? און צו וואָס דארף איך בכלל וועגן דעם רעדן, וויבאלד אז אין תוך גענומען, איז נישט דו דארפסט דערפאר באַצאָלן. נאָר פון דער אנדער זייט, פארוואָס זאָל איך דארפן צאָלן? בכלל, צו וואָס דארף מען דאָס אלץ האָבן?

זי האָבן שוין פיל מאָל באַרירט די דאָזיקע פראַגעס, אין זיי איז קיין ניס נישט געווען פאר בידן. בידן איז אלץ בא-וויסט געווען בוי מייקענען. נאָר איצט האָט ער פארענדיקט קלאָ-דער, סטארענדיק זיך געפינען ווערמער פון עטוואָס אַן אנדער מין:

— קומט, הייסט עס, אויס, אז איך האָב געפטרט דיין לעבן, ראָוע, אַט וואָס. דיין גאנצן לעבן.

דערויף האָט זי גאָרנישט געענטפערט, נאָר אָפגעטראָטן צום פענסטער, געזעצט זיך און גענומען קוקן אויפן ים.

פונדעסטוועגן אָבער וואָלט זי געמעגט ענטפערן, זי האָט דאָך נישט געגרייבט אין דעם, וואָס ער האָט געזאָגט. אויב שוין יאָ צוויי רעדן, האָט ער נישט מער געפטרט איר לעבן, ווי זי זיינעם. און צו וואָס האָט זי זיך עס דאָרט אנדערגעזעצט אפער מינט זי מאַקע אין דער אמתן, אז ער האָט בדעה ווייטער צו רעדן אין דעם-אָ נייעם גייסט? ער איז אויפגעשטאַנען און האָט פאר-שפילעט דאָס רעקל.

— דו גייסט אַוועק!

— יאָ. וואָס זאָל איך דאָ טון?  
פויזע.

— דאָס איז די גאנצע צרה, וואָס דו וואָלט געדארפט גע-



פינען מער וואָס צו מון דאָ, און הייניקער אונעקניין פונדערהיים.  
יעדנפאלס איז אין די הערמער קיין שום ניס נישט געווען.  
א, הייפיל הונדערט מאל האָט ער זי שוין געהערט נריער! און  
יעדעס מאל האָט ער אויף זי געענטפערט, נאָר זי האָט זיך פעסט  
געהאלטן פאר אירס. פשוט מען קאן פלאצן!

— דו הייסט דאָך, — האָט ער געזאָגט — וואָס פאַראַ מיי-  
נונג איך האָב וועגן דעם. ביי דיר הויבט זיך אַלץ אָן אין עני-  
דיקט זיך מיט די האַלבע קווערטלעך. און איך קאן אויסטריי-  
קען כאָטש צוויי בומל פאַרמאָל, און ס'איז מיר גאָרנישט. איך  
האָב איינמאָל אַריינגעגאָסן צוויי גאַנצע פלעשער בראָנפן, און כ'אָ-  
דענק שוין נישט הייפיל גלעזער פונש. יאָ, וואָסמיר זשע וויסן, אז  
ווען איך וואָרט געהאַט אַרבעט, וואָלטן מיר די האַלבע קווערט-  
לעך נישט געשטערט זי צו מון. די סיבה איז נישט אין זי, נאָר  
אַסאך טיפער, איבעריקנס, ס'איז שוין אַלץ איינס, איך קאן דיר  
זאָגן, אין וואָס זי באַשטייט. אין דעם, וואָס מיר האָבן געדאַרפט  
א גאַנץ לעבן בלייבן חתן בלויז. אָט אין וואָס. מיר האָבן נישט  
געמאָרט חתונה האָבן.

— זייער מעגלעך. — האָט זי געזאָגט.

די דאָזיקע העפּלעכע הסכמה פון איר זייט איז פאַר אים  
געווען אַ ניס. ביז איצט האָט זי קיינמאָל נישט מסכים געווען  
מיט זיינע רעזאָנירענישן. און ס'איז געווען גלייך ווי ער וואָלט פאַר  
זיך דערזען אַן אויסגאנג. ליבער גאָט, עס האָט אַ ווייז געטון מיט  
פרישער צופיל! ער האָט גענומען רעדן באַלעבט, אפילו, מעג  
מען זאָגן, מיט פרייד.

— יאָ, איך בין דען נישט גערעכט? צי קאָנסטו, צומשט,  
צוגיין איצט צו דער פאַרטעפּיאַן און שפּילן? גיי זשע צו און  
שפּיל אַפּוסל. ניין, מיר האָבן נישט קיין פאַרטעפּיאַן. מיר האָבן  
גאָרנישט, גאָרנישט אויף גאָטס גאָרער וועלט. מיר לעבן פון סי-  
רלונדער קרעדיט. און דו פאַרשטייט דאָך אויסגעצייכנט, אז  
נישט די האַלבע קווערטלעך זענען אין דעם שולדיק, מיר זענען  
פשוט ביידע געליימט. אַ פאַראַלזש האָט אונז דערשלאָגן, צוערשט  
זענען ביי מיר אָפּגענומען געוואָרן די פיס, איך האָב נישט געקאָנט

ניין, נאכדעם די הענט און דעם גייסט גופא... רעדנדיק, זע איך קלאַר, ווי דאָס איז געוואָרן. פונקט אזוי איז עס געווען, הגם אין אַ פארקערטן סדר. אָבער דאָס איז אַלץ איינס. און דו—דו—מיט דיר קומט פאַר פונקט דאָס זעלביקע, וואָס מיט מיר... דו פארשטייט, וואָס איך רעד, דו קאָנסט אַרײַנדרײַגען אין דעם זי-נען פון מינע ווערטער, זיי זענען פאַר דיר נישט קיין מצריש לשון. און מיט צוויי יאָר צוריק וואָלטו קיין האַלבן וואָרט נישט פאַרשטאַנען. און אפשר וואָלט איך אויך נישט פאַרשטאַנען...

— ניין, איך פארשטיי איצט אויך נישט, — האָט ראָזע גע-ענטפערט — צפחות, נישט אַלץ... דו זאָגסט, אַז דו ביסט פאַר-לייזירט, מיר דאכט זיך, אַז אַזוינער ביסטו געבוירן געוואָרן. דאָס הייסט, נישט — נישט געבוירן געוואָרן, נאָר ביסט געוואָרן אַזוינס. וואָלטו מיר בעסער געווען געלאָזן צורו, ווען דו ביסט צוריק געקומען אַהײם.

אהא, אַ סוף צו איר העפלעכקייט.

— דערויף וואָלט איך דיר געקאָנט ענטפערן גאַנץ גיפטיק, ווען איך וואָלט וועלן, — האָט ער געזאָגט — איך וואָלט דיר גע-קאָנט ענטפערן, אַז דערפאַר האָב איך דיר נישט געלאָזן צורו, ווייל איך האָב געהאַט די ערע פון ס'ניי איינצולייבן זיך אין דיר. — ניין, ניין, וואָס רעדסטו פון ס'ניי! ווי קומסטו! דו ביסט

שוין דעמאָלט געווען פאַראַלייזירט.

— דעריבער טאָקע זאָג איך עס נישט. פארקערט, איך וועל דיר זאָגן אָפּ: מיר האָט זיך פשוט פאַרוואָלט האָבן דיר. יא. נאָר בליי ספק, געשען איז דאָס צוליב דעם ברוי-מרענגער בענאָני.

זי האָט אויף אים אפילו קיין בליק נישט געטון. אזעלכע גוזמאדיק-אָפּנהאַרציקע רייד האָט זי שוין פריער פון אים געהערט. און ער האָט געענדיקט מיט דער שטענדיקער פראַזע.

— ווען דער ברוי-מרענגער בענאָני האָט אַרויסגעשטעלט זיין קאָנדיטאָר, האָט זיך מיר אויך פאַרוואָלט. אַ קאָנקורענט האָט שטענדיק אַ באַדימונג, אַ קאָלאָסאַלע באַדימונג. אַ זאך, וואָס וואָלטערט זיך אויף דער ערד, האָט פאַר אַ מענטשן קיין ווערט

נישט. נאָר ווען עס קומט אָן אנדערער און ציט צו איר אויס  
די האַנט, באַקומט זי פאַר אים אויך אַ ווערט, און ער כאַפט זיך  
פאַר איר תּיבּה אָן.

פוֹיווע. ס'האָט שוין זיי ביידן גאָרנישט נישט געקאָנט מיט  
אַנדרין ביים האַרצן. ראָזע האָט אין דער רגע אַ טראַכט געטון,  
אַז ס'איז צוועלף דער זינגער און צייט דערלאַנגען צום מיטאָג די  
קאַרטאָפּל.

— יא, ווען דאָ וואָלט זיך געהאַנדלט מער נישט, ווי וועגן  
די האַלבע קווערטלעך, וואָלט איך געקאָנט אויפהערן. — האָט ער  
געזאָגט.

— ניין, דיר וואָלט דערויף אויך נישט געקלעקט קיין כּוח.  
נאָר צוליב וואָס זאָל ער אויפהערן? די סיבה איז דאָך  
נישט אין די האַלבע קווערטלעך, טאָ צוליב וואָס זאָל ער זיי  
אָוועקוואַרפן? פשוט משוגע קאָן מען ווערן פון אזאָ לאַנגיק. אַ  
פאַרמאָמערטער פון דעם קריג, האָט ער זיך באַהערשט און גע-  
זאָגט:

— יא, מיר וואָלט דערויף אויך נישט געקלעקט קיין כּוח.  
איך מ'ג שוין מער אויף גאָרנישט. פונדעסטוועגן האָב איך מיך  
אין אָנהויב געסטאַרעט, נאָר באַלד איז אַ סוף געוואָרן צו אַלץ.  
אַלץ האָט זיך געענדיקט, ווי נאָר מיר האָבן חתונה געהאַט. מיר  
האָבן עס נישט געדאַרפט טון. געדאַרפט האָב איך גאָר תּיבּה  
זעצן זיך אויף אַ דאַמפּפּער און אָוועקפאַרן אויף דרום...  
אזוי האָט זיך אויך איצט געענדיקט זייער כּמעט מעגלע-  
כער קריג, און דער יונגער אַרענטסען האָט זיך אָוועקגעשלאָפּט  
פון דער היים.

דאָס וועטער איז פיין. פונדערווייטן זעט זיך אַ רויכעלע.  
דאָס גייט דער פּאָסט-דאַמפּפּער. נו, יא, געוויס, אזוי האָט ער גע-  
דאַרפט טון, אָוועקפאַרן דעמאָלט גלייך אויף דרום, און נישט אייני-  
פונדעווען זיך דאָ. ער האָט בכלל אַהער גאָרנישט געדאַרפט קו-  
מען. ער האָט געדאַרפט בלייבן דאָרט, ווי ער האָט געווינט. ער  
וואָלט אלע מאָל געקראָגן מיטלען צום לעבן אין דער גרויסער  
שטאָט, ווי ער האָט געוויסט אַלע אויסוועגן.

ער איז דורכגעגאנגען פארביי סירילונד און איז אריין אין דער שמידעריי. דער שמיד מיטן אדוואקאט האבן זיך אויסגע-טוישט מיט עטלעכע שנעלע ווערטער. און אויסגעקערט איינער פאר דעם אנדערן די קעשענעס, בדי צו באהייון, אז ביידע האבן זי היינט קיין גראשן נישט. נאך-דעם האט זיך דער יונגער ארענטסען צוריק אדעקגעשלעפט קיין סירילונד: אפשר וועט עפעס טרעפן א גליק אין שענק. מ'קאן נישט זאגן, אז ער זאל אן דעם נישט קאנען אויסקומען, אבער די סיבה איז דאך נישט אין די קווערט-לעך, און נאך וואס האט ער צו גיין אהיים? זיצן אין קאנטאָר און קוקן אויף די נישטיקע, פוסטע פאפירלעך?

מאק האט אים א רוף געטון פון פענסטער. דער יונגער ארענטסען האט זיך געמאכט, פלומרשט ער זעט נישט און גע-וואלט אדעקגיין פארביי. דעמאלט איז מאק פלוצלינג ארויס אויפן גאניק.

— ביטע, — האט מאק געזאגט, עפענענדיק די טיר. אין אים איז געווען עפעס א מין איידעניש.

— ניין, א דאנק. — האט דער יונגער ארענטסען געענטפערט און איז היימער געגאנגען.

— ביטע! — האט מאק איבערגעחזרט.

ער האט מער קיין ווארט נישט געזאגט, אבער דער יונגער ארענטסען איז אדעק נאך אים.

זי זענען אריין אין קאנטאָר. מאק האט גלייך גענומען רעדן:

— ליבער ניקאלאי, אזוי מיינ נישט היימער. אי דיר, אי ראָזען איז דערפון זייער שלעכט. ווילסט, וועל איך דיר געבן געלט, און דו וועסט אדעקפארן אויף דרום?

דער יונגער ארענטסען האט א מורמל געטון, אז „יא... אפשר...“

— אויף דרום? איך פארשטיי נישט...

מאק האט אויף אים אויסגעשטעלט זיין קאלטן בליק און צוגעגעבן נאך עטלעכע ווערטער וועגן דעם, אז דער קרעדיט אין קלייט קאן דאך נישט זיין קיין אייביקער. חוץ דעם קומט איצט

אן דער פאסט-דאמפער. און אָט איז געלט...

אויף מאָרגן איז ראָזע געקומען צו מאַקן און האָט פֿריער געשמועסט וועגן פֿארשידענע זאַכן, דערנאָך פֿאַרזיכטיק געפרעגט: — ניקאָלאַי איז היינט אזוי פֿרי אַרויס פֿון שטוב, ער האָט געזאָגט... ער האָט גערעדט וועגן...

ניקאָלאַי? ער איז נעכטן אַוועקגעפֿאַרן מיטן דאָמפער. ער האָט עפעס אַן עסק אויף דרום, אַ משפּט עפעס. ראָזע האָט דען נישט געוואָלט?

— ניין דאָס הייסט... מיטן פֿאסט-דאָמפער? ער האָט גאָר-נישט געזאָגט?

— געזאָגט, אַ גרויסער פֿראַצעס.

ביי אַ רגע האָט געדויערט די פֿויער. ראָזע איז געשטאַנען אינמיטן צימער, גאָר אַ מוטשמשע.

— יא, ער האָט געזאָגט, אז ער וויל פֿאַרן אויף דרום, — האָט זי לסוף געזאָגט — הייסט עס, אז דער פֿראַצעס האָט זיך פֿלוצלינג אזוי אַ ריר געטון פֿון אָרט, אז ער האָט תּיבֿהּ ומיד געמוזט פֿאַרן.

— איך מיינ, אז דו האָסט איצט נישט צוליב וואָס אומצו-קערן זיך צו דעם שמיר — האָט מאַק געזאָגט.

און ראָזע איז פֿאַרבליבן. איין טאָג, צוויי טעג, דריי טעג. אַ וואָך אַז אַריבער, און זי איז אַלץ נישט אַוועק. אין סירילונד איז געווען פֿריילעכער. אסאך עולם, באַוועגונג, לעבן. אָט גייט פֿון ברעג ווילדאָס פֿון האַפֿן. ער דערוועט ראָזען אין פענסטער און גריסט זיך. ראָזע קען אים נאָך פֿון קינדהייט אָן, זי גייט צו אים אַרויס און פֿרעגט:

— דו גייסט צו מיר מיט אַ ידיעה, ווילדאָס?

— האָסטו... מער נישט, וואָס דער אַרהאַקאָט האָט אייך גע-הייסן זאָגן, אז ער האָט זיך בשלום אַוועקגעוועצט אויפֿן דאָמפער.

— מער גאָרנישט?

— ניין.

— יא, ער האָט געדאַרפט אויף דרום. ער האָט דאָרט אַ גרויסן פֿראַצעס. איז ער אַוועקגעפֿאַרן בשלום?

— בעסער קאן נישט זיין. איך בין אליין געווען אויפן שיפל

און האב געזען.

ראָזע איז אַרומגעגאַנגען איבער סירילונד און האָט זיך גע-  
פילט אַזוי, פונקט ווי זי וואָלט ווידער געווען אַ יונג מיידל. אַלץ  
און אַלע זענען איר דאָ געווען באַקאַנט. דאָ איז סתען דער העכ-  
טער אויך געווען. נאָר ער האָט שוין איצט נישט געוואָלט און  
נישט נאָריש געמאַכט זיך, ווי בשעת ער איז געווען אַ בחור.  
איצט האָט עס נישט געפאַסט. אָבער ער איז ווי פריער געווען  
העפּלעך, האָט זיך געגריסט אויפן שטאַמישן שטייגער און איז  
געווען איידל אין רעדן. ראָזע האָט זיך אַלעמאַל מיט פאַרגעניגן  
באַגעגנט מיט אים. זי איז אפילו געגאַנגען אין זיין קעמערל, באַ-  
זוכט עלענען מיטן קינד. יא, ערען דאָס שטוב-מיידל האָט איצט  
געהאַט אַ קינד, אַ קליין יינגעלע מיט קאַרע אויגן, און קיינער  
האָט נישט געקאָנט פאַרשטיין, פונדאָרטן נעמען זיך ביי אים אַזעל-  
כע אויגן.

— נישט אַנדערש ווי דערפון, וואָס איך בין געלעבן דאָרט,

ווי פּרעדעריק מענא. ער איז אַזאַ מכשף, און די אויגן זענען ביי  
אים קאַרע. — פלעגט ערען זאָגן.

און פּרעדעריק מענא איז באמת געווען אַ מין מכשף. ער  
איז אַלץ נישט געשטאַרבן, נאָר פאַרקערט, צייטנאָווייז האָט ער  
אַרויסגעוויזן אומגעוויינלעכע לעבנסמעטיקייט, און אַן אויסוועג האָט  
ער געהאַט אַזא, גלייך ווי ער וואָלט זיך געקליבן נישט היינט  
איז מאָרגן אָנהויבן גאָר אַ ניי און אַן אַנדער לעבן. דעם קינדס  
שרייען האָט אויף אים אָנגעוואָרפן אַ ביידן וואַנדער. ער האָט יעדן  
מאָל געמיינט, אַז ער האָט געמאַכט עפעס אַן אַנטדעקונג און האָט  
זיך געסטאַרעט כאַפּן דאָס מיט די הענט. היות ווי אין די הענט  
איז צו אים גאָרנישט אַריינגעפאַלן, עליבן איז דאָס מסתמא גע-  
ווען דאָרט, אין האַפּן, ער האָט באַשלאָסן אַ סטראַשע מין דאָס,  
און גענומען שרייען, נאָר היות ווי דאָס האָט אויך פונקט אַזוי  
געענטפערט, האָט ער, פּרעדעריק מענא, היימער געשריגן, אַ צע-  
קאָכטער האָט ער אַן אויפהער מיט די הענט געכאַפט די ליפּט,  
ער האָט זיך אָבער קיין עצה נישט געקאָנט געבן מיט זיינע הענט,

זי האָבן זיך אָנגעשמויסן איינע אויף דער אנדערער, געפראָגט מערסט, פאַרפירט אַ געשלעג צווישן זיך, און איין האַנט האָט גע-  
 דרייט און געמורשט די אנדערע, פונקט ווי שלאָכט-רויב. די נעגל  
 זענען ביי אים געזען שמוציקע, געלע און לאַנגע ענלעכע אויף  
 מיי-לעפּעלעך פון האָר, און ווען זי האָבן זיך אַריינגעשטאָבן אין  
 קערפער, האָט זיי געטון. ער האָט געקרבצט און געוידלט זיך.  
 לסוף האָט איין האַנט גובר געווען די צווייטע, און אַ שלידער  
 געטון זי מיט האַסט אַרצפ. און פּרעדעריק מענא האָט זיך צע-  
 גאַסן מיט אַ פריידיקן געלעכטער. אין דער צייט פון דעם קאַמף  
 גופא איז ער געלעגן און אויסגעטראַכט פיל פינע ווערמער, בדי  
 אויסצודריקן מיט זי די שטימונג זינע: — „רויך אויפן דאָך?  
 האַ! רודער נישט מער, מאַנס. אחדא, אחדא, אחדא!“  
 אזוי איז זיך פּרעדעריק מענא געלעגן גלייך ווי ער האָלט  
 דערפילט עפּעס אַ מיסיע, און האָט אַריינגעבאַזן אין די אויערן  
 פון דעם ניגעבוירענעם קינד זיין בהמישן אידיאָטיזם שוין פון  
 דעם ערשטן טאָג פון זיין לעבן. און די אַרבעטמאַניס, האָט האָבן  
 אים געטראָגן עס, האָבן נישט אויפגעהערט צו באַציען זיך צו  
 אים מיט אַכטונג און האָבן צו אים גערעדט אויף „איר“.  
 זיין געזיכט פלעגט אָנעמען אַן אומגעוויינלעך טיפּוויקן  
 אויסדרוק, גלייך ווי דאָ האָלט גענאָגען אום זיין העלם-אָנשויונג.  
 — יע-יע-יע. — פלעגט פּרעדעריק מענא ענטפערן.

## XXVIII

פונדעסטוועגן, כאַטש ווינטער איז געוואָרן, און ס'איז געווען  
 אַ קאַלט וועטער, האָט מאַק פון סירילינד נאָך אַלץ נישט אָנגע-  
 הויבן אַרומבינדן זיך דעם בויך מיטן רויטן שאָל. ער האָט אפילו  
 נישט געטראַכט דאָס צו טון. ס'איז פשוט אויף חידושים. זיין  
 פאַרפירערישער מאָגן האָט זיך פלוצלינג אָפגעשטעלט אינמיטן  
 וועג און גענומען גיין אויף צוריק, מאַק איז קיינמאָל נישט געווען  
 געבנספרידיקער, ווי דעם ווינטער, און האָט זיך נאָך קיינמאָל

נישט געפארבט דעם קאָפּ און די באָרד מיט גרעסערן פלייס. ער האָט וועגן קיין נאָך נישט פארגעסן צו טראכטן. ווען מען האָט געקויפט די נייע גרויסע שיפן, האָט ער געהייסן ברייטער מאַכן די ווינגען פאר דער קאמאנדע און אויספארבן זיי אין העלע קאָלירן.

— דאָס ווירקט גוט נישט נאָר אויפן קאפיטאן, — האָט מאַק געזאָגט — נאָר דאָס רופט אַרויס אַכטונג אויך צו די באַלעבאַ-מים פון שיף.

חוץ דעם האָט זיך מאַקן זייער געוואַלט האָבן אַ דאָמפער, נישט קיין גרויסן, וועגן וועלכן ער האָט איבערגעלייגט אַ מידערה אין אַ צייטונג, און ער האָט באשלאָסן, זיי נאָר עס וועט אהעק-געשמעלט ווערן די פראגע וועגן פארברייטערן דעם פיש-האנדל אויף די לאַפאָדן-אינזלען, ארויסזאָגן זיך פאר אַפּקויפן דעם דאָזיקן דאמפער.

ער האָט אויך נישט פארגעסן צו פירן מיט אַ פאָמערלעכע האַנט די שטוביקע ענינים און האָט געארבעט אפילו פלייסיקער ווי פריער. אזוי, ווען בענאָני האָט געוואָלט באשטימען זיין אַלמאָן גוטן פריינט, סווען דעם וועכטער, אַלס קאפיטאן אויף איינער פון די נייע שיפן, האָט מאַק גלייך אַ טראכט געטון, אז עס פאסט נישט, סווען מיט עלענען זאָלן ווינען אין עפעס אַ קעמערל. מען האָט פאר זיי איינגעאָרדנט אַ נייע דירה אין דעם צווייטן עק פון דעם הויז פאר דער דינערשאפט, דאָרט וו מען האָט געמאַכט פאר דעם פאנט די קאנטאָר אויף דער צייט פונם מינו.

היי-יאר האָט מאַק פארקויפט נישט די גאנצע פעדערן און פוך, וואָס מען האָט אויפגעקליבן אויף זיינע פייגל-אינזלען. ער האָט געהייסן אַפּקלייבן דעם בעסטן צארטסטן פוך און אַנשיין זיך אַ נייע גרויסע פערענע פאר דער וואַנע, פאר דער יונגיקער פעטרינע פון מאָרפּעלחויקען, וועלכע איז ערשט אַלט געווען דאָס זיבעצנטע יאָר איז, פאַרשטייט זיך, צו שווער געווען האָבן צו טון מיט שווערע זאַכן, און חוץ דעם האָט מאַק ליב געהאַט נעמען אַ נייע פערענע פאר יעדער נייער שטוב-מיידל. איז אזוי אויסגע-קומען, אז אין אַ צייט אַרום איז אַנשטאָט דער גרינער פערענע



געוואָרן אַ הויטע, אָדער אַ געלע, אָדער אַ ברויע. נאָר דאָס מאַל  
האָט מיט דעם פּוך פאַר דער פּערענע געטראָפּן אַן אומגליק.  
די פּעדערן זענען געכעגן אויף אַ פּאָליצע אין דער מריקן-הויז,  
זיי האָבן זיך שוין געהאַט גאָר אויסגעטרוקנט און גענומען פאַר-  
קרייזלען זיך, ערשט פּלוצלינג, איינמאָל אינדערפרי, זענען זיי פאַר-  
ברענט געוואָרן. קיינער איז דערביי נישט געווען, און קיינער האָט  
נישט געקאָנט פאַרשטיין, ווי אזוי דאָס איז געשען. און ערשט, די  
געוועזענע שטוב-מיידל, האָט וועגן דעם אומגליק געשריגן העכער  
פאַר אַלעמען און האָט זיך געשווירן, אז זי האָט דערצו קיין  
שוב שייכות נישט.

— איך פאַרשטיי נאָר נישט, צו וואָס דאַרף ער אַ נייע פּע-  
דענע? — האָט זי געזאָגט צו בראַמאַפּוטערן.

אַבער מאַק האָט, אפנים, אַנדערש געטראַכט. וויינאָכט איז  
נענטער געוואָרן, ס'איז שוין באלד ערב-נימל, און ער האָט גע-  
וויסט, וואָס ער דאַרף. ער האָט געהייסן צושלאָגן צו דער קלייט  
אַ מעלדונג, אז ער קויפט אויף פאַר הויכע פרייזן פּעדערן און  
פּוך. און דאָס איז דען נישט גלייך געווען, ווי אַ באַפּעל, מען  
זאָל אים ברענגען פּעדערן? האָט מען קיין סירילונד פאַר עטלע-  
כע מאַג אָנגעטראָגן אזויפיל פּעדערן, אז מאַק אליין האָט שוין  
געזאָגט:

— גענוג!

און ראָזע האָט אַלץ געווינט אין סירילונד. און מאַק האָט  
נישט געווען קיין פּאָטער און קיין בעל-טובה פאַר אַלעמען, ווען  
ער וואָלט נישט געזאָגט אויך פאַר ראָזען. פאַרהאָס זאָל זי נישט  
מסכים זיין צו נעמען אויף זיך בענאָנים הירטשאַפּט? זי איז דאָך  
איצט אַ פרייע. אים האָט זיך געהאַלט לייכטער מאַכן איר דעם  
מריט, מאַכן אים אָנגענעמער אין אירע אויגן, און ער האָט גע-  
זאָגט:

— פאַראַן, אגב, נאָך אַ סיבה, צוליב וועלכער דו וואָלט  
געדאַרפט אַ טראַכט מוין וועגן דעם, אז דו דאַרפסט אויף זיך נע-  
מען מיין שותפּס הירטשאַפּט.  
מאַק האָט אָנגערופן בענאָנין שותף, בדי אויף הויפל מעג.

לעך אויפצוהויבן אים אין אירע אויגן.

— וואָס זשע איז דאָס פאַר אַ סיבה?

— זי איז אַזאָ היכטיקע, אַז זי אַלײַן וואָלט געקלעקט. דו האָסט דאָך אַזוי ליב געקראָנן דאָס קינד--די קליינע מאַרטע. איז אַזוי: מײַן שותף חיל מאַרטען נעמען צו זיך, ווען עס זאָל זײַן אַ מענטש, וואָס זאָל זיך פאַרנעמען מיט דער ווירטשאַפט.

— ער האָט אַזוי געזאָגט?

— יאָ.

— איך קאָן צו אים נישט גיין. — האָט ראָזע געענטפערט.

און אַ שאַקל געמון מיטן קאָפּ.

מאָק האָט הייטער גערעדט:

— נאָך מײַן מיינונג איז דאָס זייער פֿיין פון האַרמונישענס וײַט. מאַרטעס פאָטער, דער ליבער סמען-משרת האָט זיך מיט אים נישט אַלעמאָר אײַדל באַגאנגען.

— איך קאָן צו אים נישט גיין, — האָט ראָזע איבערגעזחרט--דאָס איז אוממעגלעך.

— אויב דו וועסט קומען פאַר הגאות העלפן אונז אין קלייט.

זעט ער אַלײַן מיט דיר רעדן.

— גיין, איך קאָן היינציר נישט העלפן אין קלייט, — האָט ר. געענטפערט מיטן פריערדיקן מאָן -- איך מוז זײַן אינדערהיים. און ראָזע איז אַזעק אַהיים, צו דעם פאסטמאָר אין הויף.

אַנגעקומען ווינאכט.

נאָר אַז מען האָט געדאַרפט צוגרייטן פאַר מאַקן די געהיינ-לאַבע וואָנע זײַנע ערב-נימל אינאַנזט, האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז הגם די פערענע איז פארטיק געווען, איז אָבער אין דער צינקע-נער וואָנע געוואָרן אַ גרויסע לאַך. און דער שמיר איז געווען שיפור חי לומ און האָט זי נישט געקאָנט פאַרלייטן, און מען האָט נאָרנישט געקאָנט מאַכן. די מראַדיציע איז צעשטערט געוואָרן. אָבער פאַרהאָס האָט זיך דער שמיר אָנגעטרונקען פּוּמ-שיפור גראַד העמאַלט, ווען מאַק אַלײַן האָט אים נויטיק געדאַרפט האָבן? פון אינדערפרי אָן האָט ער זיך שוין געוואַקלט אויף די פיס, און נאָכדעם האָט אים צו זיך אײַנגעלאָרן עלען די געהעזענע שטוב-מײַדל

סווען דער העכטער איז נישט געווען אינדערהיים, אָבער עלען האָט דעם שמיר אזוי פלייסיק מכבד געווען מיט בראָנפן, אז דער זקן האָט נישט אויסגעהאַלטן און איז געפאלן. אַך, עלען די שמוץ-מייכל נעבעך! זי האָט געהאַט אזא עגמתי-נפש דערפון, וואָס זי האָט געטון. זי האָט פון האַרצווייטיק אפילו געפרעגט, צי מען קאָן אפשר די זאַך פאַרשמירן מיט קאַשע?  
— וואָס רעדסטו. — פאַרשטייט זיך, נישט! — האָט בראַמאַ פומרע געזאָגט.

— איז קאָן מען אפשר נעמען אַ נאָרד-פאָדעם און היי נישט איז פאַרצירעווען? — האָט עלען געפרעגט און האָט זיך היסמע-ריש פונאנדערגעלאכט פון צרות, וואָס זי האָט געטון מיט דעם שמיר נעבעך.

ביי מאָן איז גלייך פאַרטיק געוואָרן אַ נייער פלאַן: ער האָט געהייסן אַריינמאַכן צו זיך אין צימער איינעם פון די קליי-נינקע שיפלעך, וואָס אויפן „פונמוס“, אָנגיסן אים מיט האַרעמע-וואַסער און אויסבעטן מיט דער פערניע, — ס'וואָלט זיך באַקומען גאָרנישט שלעכט. מען האָט אַריבערגעשיקט נאָך סווען דעם העב-מער. אָבער ווען ער האָט באַקומען אזא מין באַפעל פון דער חירמשאפטערין, האָט ער געזאָגט, נויגנדיק זיך מיטן הימל ביי סאַמע די קני:

— האָר גאָט! מען האָט קיין איינציק שיפל אוינערס נישט אַראָפגעלאָזן אויפן וואַסער פון הערבסט אָן, זיי זענען אלע אזוי צעטרונקעט, און ס'וועט פון זיי אזוי אַנרינען, ווי פון אַ חויר! — האָט סווען דער העכטער געזאָגט, און דערביי איידל פאַרנויגט זיך.

האָט מען שוין גאָרנישט נישט געקאָנט מאַכן.  
און אלץ איז היי-יאר געגאנגען מיטן פומער אַראָפ. ווען מאַק האָט אויסגעעפנט דעם ברייט פון זיין מאַכטער ערוואַרדע פון פינלאַנד, דעם ברייט, וואָס זי האָט יעדן יאָר געשיקט אַהיים צו היינאַכט, האָט ער שטאַרק אַ צימער געטון און איז גלייך אַזעק צום פענסטער און זיך פאַרמאַכט. דער ברייט איז געווען אַ קור-

קנוט האמסון

צער: ערדארדע איז געהאָרן אַן אלמנה און זי קרויבט זיך פּרילינג צו קומען אַהיים.

מאָק האָט זיך באַהערשט. האָט אויפגענומען די געסט. האָט זיי געזינגלעך אויפגענומען דעם אויפזעער פונם צייכט-טורעם שע-נינגען, אויפגענומען בענאָנין, וועלכער איז איצט געהאָרן אַ באַלע-באָס און אַ שותף אין סירילונד, און דערצו נאָך אַ לעגענדאַרער גביר. מאָק האָט אים צוגעפירט צו דער קאַנאַפּע און האָט אים עטלעכע מאָל באַדאַנקט, וואָס ער איז צו אים געקומען היינטיקן אָונט. נאָכדעם האָט ער זיך געווענדט צום אויפזעער פונם צייכט-טורעם און געפרעגט:

- און מאַדאַם שענינג?

- כ'חיים נישט, - האָט דער אויפזעער געענטפערט און האָט זיך אפילו נישט אַרומגעקוקט, ווי איז זיין הייב.

- זי וועט דאָך אָבער קומען?

- ווער? - האָט דער אויפזעער געפרעגט.

אַלץ איז אים געווען גלייכגילטיק, ער האָט פאַרזאָכט סיי די דאָזיקע פראַגן, סיי דעם דאָזיקן פערדינאַנד מאַקן, סיי דאָס גאַנצע הויז זינס, און דאָרט אויף דער קאַנאַפּע האָט זיך פינאַנדער-געזעצט דער געוועזענער באַלעבאָס פון די זיכער-לאַגערן, בענאָני האַרטוויגסען, און געפינטלעך מיט די בלאַע אויגן, פאַרשפּרייטנדיק פון זיך טעמפּע גדלות. אין עס-צימער האָבן די מיידלעך געגרייט צום מיט, אויסער זיך פון פרייד, וואָס איז אָנגעקומען דער דאָ-זיקער איינציקער אָונט אין יאָר. אַ, ווען דאָ אויף די ווענט וואָלט נישט געווען עטלעכע בילדער, וואָלט אוממעגלעך געווען דאָ צו פאַרבלייבן.

דסוף איז געקומען מאַדאַם שענינג אייך. זי האָט זיך אַנט-שוואַריקט, וואָס זי איז געקומען אוי פרי.

- גאָרנישט פרי, ליבסטע מאַדאַם שענינג, - האָט מאַק געזאָגט - אייער מאַן איז שוין דאָ אַ גוטע פערטל שעה.

- אזוי! - האָט זי געענטפערט און אפילו נישט קיין בליק געטון, ווי איז איר מאַן, אפילו נישט געזען דעם שאָטן פון איר מאַן.

ביים טיש האָט מאַק געהאַלטן זיינע געהיילעכע פייערלעכע רעדעס. רעדנדיק וועגן זיין טאָכטער, האָט ער אויסגעדריקט די האָפנונג, אז באַראָנעסע ערזאָרדע האָט נישט פאַרגעסן איר אַלמט געבירטיקע היים. און וועט אויף פּרילינג זי באַזוכן... און קיין איינציק וואָרט נישט וועגן דעם אומגליק, - ס'איז דאָך געווען ערב-נימל.

נאָכדעם האָט מאַק געזאָגט אַ טאָסט לכבוד בענאָני, אַ פיינעם טאָסט לכבוד דעם שותף, וועלכער איז אזוי ליבליך, אז ער האָט זיך נישט אָפּגעזאָגט צו באַזוכן אים היינטיקן אָחנט. נאָכ-דעם לכבוד דעם אויפזעצער פונם לייכטורעם מיט דער חייב, און לסוף פאַר אַלע, וואָס דינען ביי אים. און די דאָזיקע גאַנצע מחנה מענטשן, וואָס האָט זיך געשפּייזט אין סירילאנד, האָט קיין דיש אויסגעהערט מאַקס האַרציקע רייד; בראַמאַפּומרע האָט אפילו אַרויסגענומען דאָס נאָזטיכל פון קעשענע. נאָר פּרעדערדיק מענוואן האָט מען נישט געקאָנט ברענגען צו טראָגן מיט דעם בעט פון קעמערל צום טיש. אָבער מען האָט אים פונדעסמחעגן נישט אי-בערגעלאָזן איינעם אַליין אין אַזאַ אָחנט, איינע פון די פרויען איז לעבן אים געוועסן און האָט אים געקאַרמעט און געליינעט תפילות, און ביי דער אַנדער וואַנט פונם קעמערל איז געלעגן עלענס זונדל, איבערגעלאָזן אויף זיך אליין. ער האָט געשריגן, אַנטשטיגן געוואָרן, געדרייט זיך, און היידער גענומען שרייען. ער האָט אָבער שטאַרק געשטערט צו לייענען די תפילות, און פּרעדערדיק מענווא האָט אַמאָל צוויי ביז אַ געשרי געמוזן: „קעניג דויד, קעניג דויד! כאַפט עס דער טייחל!“ דערויף האָט די פרוי געענטפערט: „יאַ ס'איז אויך אַן אמת, מען דאַרף מאַקע דערמאָנען דעם קעניג דויד פון דער ביבלי“.

פון אַנשטענדיקייט וועגן איז עלען איינמאָל געקומען פונם מאָלאָציט אַ בליק טון, האָט איבערגעקערט דאָס קינד אויף דער אַנדער זייט און איז צוריק אַנטלאָפן. זי איז געווען פאַרנומען מיט עפעס אַנדערש, דערמיט, וואָס באַלד וועט דאָ פאַרקומען; אז די געסט וועלן זיך פונאָנדערגיין, וועט זיך אָנהויבן די אונטערוואַונג. נאָר קיינמאָל וועט זיך דער דאָזיקער נאַרישער מיידל, פעטרינען

פון מאַרפעלחויקען, נישט איינגעבן צו באהאַלטן אַ ווילבערנעם גאַפל  
אונטער דעם אונטערשלאַק פונם אונטערקליידל...

בענאַני האָט ביי מאַקן געפרעגט:

— איז וואָס, ראָזע האָט אפנים פאַר מיר טאַקע נישט גע-

פונען קיין חירטשאַפטערין?

דאָס האָט אים, הייזט אים, אזוי געפייניקט, ער האָט עס  
געפרעגט מיט אזא פאַרלויירענעם קול, דער דאָזיקער נגיד! אים  
האַט געפעלט אַ פרוי, וואָס זאָל פירן זיין חירטשאַפט, און ער  
האַט זי בשום אופן נישט געקאָנט קרייגן, פאַר גאָר זיין געלט  
נישט.

מאַק האָט אים געבעטן צו וואַרטן ביז פריילינג.

— ריבער פריינט, וואַרט ביז פריילינג, איך בעט אייך. פריי-

לינג-צייט וועט קומען מיין טאָכטער, און די ביידע דאַמען קענען  
אזוי גוט איינע די אנדערע...

אויף הנאות איז בענאַנין געקומען אויפן זינען דורכצופאַרן  
זיך דורכן קהלשן וואַלד אין דער קירך פון דער שכנישער פאַ-  
ראַפיע. ער האָט באַשלאָסן אונטערצונעמען די דאָזיקע נסיעה  
צוליב פאַרגעניגן וועגן, אים האָט זיך פאַרוואָלט הערן די יום-  
טובדיקע דרשה פון דעם באַרימטן פאַסטמאַר באַרפּור. און הויט  
ווי פאַר אים האָט שוין נישט געפאַסט צו גיין צו פּוס, האָט ער  
גענומען ביי מאַקן אַ פערד מיט אַ שליטן און אנב האָט ער שוין  
געבעטן לייען מאַקס פּוטער אויך.

— איך האָב נאָך נישט באַהיזן צו מאַכן זיך אַ פוטער, —

האַט בענאַני געזאָגט צו סווען דעם העכטער, וועלכער איז געווען  
פון הונטן אויפן קלייניקן בענקעלע, וואָס פאַר דעם קומשער.  
בענאַני האָט זיך געוואַקלט, צי זאָל ער נעמען איצט סווענען  
פאַר אַ קומשער, מחמת סווען איז שוין געווען אַ מאַן פון אַ הייב  
מיט אַ קינד, און דערצו האָט ער נאָך באַקומען די שמעלע פון  
אַ קאַפּיטאַן אויף אַ גרויסער שיף.

— דיר ווילט זיך מסתמא נישט זייער אונטערפירן מיך? —

האַט בענאַני געפרעגט.

— ס'וואָלט פאַר מיר געווען אַן אמתע חרפה, ווען איך

זאָג מיך אָפּ צו פירן האַרטהיגסענען, — האָט ס'זען פון זיין זייט געענטפערט.

דאָס איז פאַרגעקומען נאָך אויפן הויף אין סירילונד. אויפן זעג זענען זיי פאַרפאַרן צו בענאָנין אין שטוב און גענומען עפעס מיט זיך — אַ בומל און אַ קערבל מיט צובייסן. בענאָני האָט אַרויסגעטראָגן לאנגע שטייכל און פאַרגעלייגט ס'זענען אָנטון זיי, און דאָס זענען געווען די זעלביקע באַרימטע שטייכל מיט די זאַקירמע כאַליעהעס, אין זעלבע בענאָני האָט אַזוי פיל מאָל געפראַנטעוועט.

— מו זיי אָן. — האָט בענאָני געזאָגט.

ביי אים איז געוואָרן אַ רגילות צו רעדן מיט אַ הייבן נאָר אַ פעסטן מאָן. די נגידעשאַפט האָט אים אויפגעהויבן אין די אַיי-גענע אויגן, צוגעגעבן פאַרנעמקייט, אויסגעלערנט אָנצוטון זיך סאָ-לידער, און טיילזיין אפילו פאַראיידלט זיין לשון, אַך, דאָס געלט. זיי האָבן בענאָנין פשוט געמאַכט פאַר אַ מענטשן! נאָר זען בענאָני האָט פאַרגעלייגט ס'זען דעם זעכטער אָנצוטון די שטייכל, האָט יענער געענטפערט צוים זיין אלטער רגילות:

— און וואָס וועט איר טון?

בענאָני האָט אַריינגערוקט די פיס אין בערגענער קאַמאַשן באַרייגטע מיט הונט-פוטער, דעמאָלט האָט ס'זען אַרויפגעצויגן די שטייכל, נאָר אַזוי פאַרויכטיק, גלייך ווי ער האָלט אין האַנט גע-האַלטן עפעס אַ הייליקייט.

— אויב זיי זענען דיר גוט אויף די פיס, קאָנסטו זיי צונע-

מען. — האָט בענאָני געזאָגט.

ס'זען האָט געענטפערט:

— דאָס איז שוין צופיל. זיי וועלן מיר אויפן גאַנצן לעבן בלייבן אלס יום-טובדיקע שטייכל.

זיי האָבן אַריינגעגאָסן אין קעלישעק, אַ צהייטן און זענען אַרויסגעפאַרן.

אין זעג האָבן זיי געשמועסט וועגן דאָס און יענען. דער זעג איז געגאנגען דורך אַזעלכע ערטער, וווּ בענאָנין איז געווען

באקאנט יעדער קוסט, יעדע סאָסנע, יעדער באַרג. דאָ פלעגט  
ער גיין סיי אין רעגן, סיי אין אַ גוטן העמער און האָט געטראָגן  
דאָס קעניגלעכע רענצזל מיטן לייב. און אַט-דאָרט איז יענע אומ-  
גליקלעכע הייל, אין וועלכער ער האָט אָפּגערומט מיט דעם פאָס-  
טאָרס ראָזען. אַך, די הייל!

— האָלסטו עפעס געזונגען. — האָט ער אַ בעט געטון סווענען.  
— זינגען? המם... איך האָב שוין, מסתמא, פאַרגעסן זיין.  
גען, — האָט סווען געענטפערט — אזוי איז מען איצט פאַרטראָגן!  
און ווען זיי האָבן טיפער אין וואַלד אויפגעפונט דאָס קאָשיקל  
מיט די פלעשלעך און גענומען צו פאַר קעלישקעס, איז סווען  
דער העכטער עפעס משונה צעקראָכן געוואָרן און האָט אָנגעהויבן  
צו פירן אַזעלכע רירנדיקע שמועסן, גלייך ווי ער וואָלט געהען  
הונגערדיק און איז תיבף שיפור געוואָרן.

— די מעשה איז, וואָס איך האָב היינט, דעם אמת וואָנדיק,  
נאָך נישט אָנגעבויסן, — האָט ער געזאָגט — ס'איז אַ חרפה צו וואָגן.  
זיי האָבן אַרויסגענומען דאָס רענצזל מיט ווינאכט-מאכלים,  
ווייס ברויט.

— פאַרהאָט זשע האָסטו נישט אָנגעבויסן?

— כ'בין אליין שולדיק. אז מען איז אזוי פאַרטראָגן! — האָט  
סווען געענטפערט.

און ער האָט געגעבן אָנצוהערעניש, אז ער האָט זיך היינט  
אינדערפרי צעקריגט מיט עלענען, און דעריבער איז אים שוין  
קיין בויסן אין האַלז נישט געקראָכן.

זיי זענען אַזעקגעפאַרן היימער; סווען דער העכטער האָט  
פלוצלינג געזאָגט:

— ווען איך האָב מיין דימענט, און ווען עס וואָלט זיך מיר  
איינגעגעבן צו באַקומען ביי אייך אין קלייט אַ קאָסען גלאַז, וואָלט  
איך אפשר הידער אַזעק וואָנדערן.

בענאָגט האָט זיך צו אים אויסגעדרייט מיטן פנים:

— איצט, ווען דו ביסט געוואָרן אַ קאָפיטאָן?

סווען האָט אַ שאַקל געטון מיטן קאָפּ.

— דערצו האָסטו נאָך אַ משפחה, אַ קינד און אַרץ?



— יא, — האָט ס'ווען געענטפערט — ס'איז טאקע אלץ אזוי.  
נאָר פונדעסטוועגן...

דער גוטמוטיקער סווען דער וועכטער איז געווען א באהייב-  
טער שוין א האַלב יאָר. ער האָט שוין נישט געוואלט וועגן די  
סאַרזער מיידלעך, און זיך נישט אַרומגעטראָגן ווי אַ הינט איבער  
די וועגן. קיין זאך אַזוינס איז אים שוין אין קאָפּ נישט געקראָכן.  
דער האַלב-יאָר האָט אים איצט אויסגעוויזן ווי אַן אייביקייט. אמת,  
ער האָט געקראָכן די, וועלכע ער האָט געוואלט, דערפאַר איז  
אַבער פאַרשוואַנדן געוואָרן די פריערדיקע אומגעווינדקייט, די  
פריידיקע צערדערטקייט, איצט האָט ער זיך געפירט, ווען ער  
האָט געקאָנט אַראָפּוואַרפן פון די אַקסלען נאָך אַן איבעריקן טאָג.  
און יעדן פרימאָרגן האָט ער זיך אַלץ אויפגעכאַפט מיט דעם וועל-  
ביקן באַווסטוויין, אז ער האָט שוין נישט אויף וואָס צו וואַרפן,  
צוויי הונדערט טאָל איינס נאָכן אַנדערן האָט זיך דאָס איבערגע-  
חזרט, אַלץ דאָס וועלביקע: ער איז אויפגעשטאַנען, עלען איז אויפ-  
געשטאַנען, די קליידער זייערע זענען געווען די וועלביקע, זיי האָבן  
זיי אָנגעטון היינט, ווי נעכטן. עלען האָט געקוקט אין פענסטער,  
זען, צי ביי טאָקן זענען אַראָפּגעלאָזן די פיראָנקעס און צי ס'איז  
אַלץ אין אַרדנונג. נאָכדעם האָט זי אַלץ מיט די וועלביקע ביז  
מייקענען באַקאָנטע ווערטער געמאָלדן, וואָס פאַראַ וועטער עס  
איז. נאָר געזאָגט האָט זי עס זיכער מער נישט, בריי צו פאַרהיילן,  
וואוּן אירע בליקן זענען געפלייגן. זיי האָבן זיך איינע די אַנדע-  
רע אומצופרידענערהייט אויסגעמיטן, אַפּטערענדיק זיך דעם אַרמ  
אין דעם פּיצינקן קאָמערץ, און יעדער האָט געוואַרט, אז דער  
צווייטער זאָל וואָס גיכער אַוועקגיין, און פונאָדערענאָנגען זענען  
זיי זיך, נישט זאָגנדיק איינע די אַנדערע קיין וואָרט. און אזוי צוויי  
הונדערט טאָל. און פאַרויס וועט אפשר ווין אזוי נאָך פיל מוויג-  
טער טאָל...

— דו ביסט נאָר געוואָרן אַ האַלבער מענטש, — האָט בענאָ-  
ני געזאָגט — אין פּרילינג, ווען דו וועסט קומען פון די לאַפּאָדנס,  
וועסטו האָבן אַ נייע גרויסע דירה.  
— דאָס איז שוין צופיל. איך בין אזוי אויך זייער דאנקבאַר.

- און דער יונגסטער וואקסט? — האָט בענאָני געפרעגט.
- יא, ער וואקסט, די אויגן זענען ביי אים קארע, נאָר ער איז אַ חוילער בחורל, איך האָב אים ליב.
- דו האָסט אים גענומען אויף די הענט?
- ניין.
- טאָקע נישט גענומען?
- איך האָב געוואלט, נאָר...
- דו וואָלסט פונדעסטוועגן געדארפט אים אַמאָל נעמען. — האָט בענאָני געראטן.
- אזוי מינט איר?
- יא, איך מיינ, מחמת וואָס נוגע די קארע אויגן... מען קאן דאָך זי שוין סיי-ווי-סיי נישט איבערמאכן...
- זי זענען געקומען צו פאָרן אויפן אָרמ און האָבן פארקער-רעזעט צום פאסטמאָר אין הויף, צעגראַבנדיק דעם פרישן שניי.
- אַ פריץ אין אַ פוטער, הארטוויגסען אליין. אַן אַרבעטער, שיר נישט צוויי זענען אַרויסגעלאָפן צונעמען דעם פערד.
- ביטע, ביטע, גייט אַרײַן אין שטוב.
- ניין, אַ דאנק.
- לעבן דעם פאסטמאָרס הויז האָט ביי בענאָני דאָס האַרץ גענומען קלעמען פון די אַלמע זכרונות, וואָס האָבן זיך אין אים אָנגעהויבן צו באַזעצן. אָט דאָ אין דעם זעלביקן הויז האָט מען אים אַמאָל גענויט אונטערצושרייבן די באַווסטע אכזריותדיקע מעלדונג. נאָכדעם האָט דער לענסמאַן די דאָזיקע מעלדונג איבערגעלייענט פון דעם קלויסטער-בערג אין זיין אייגענער פאַרמיט. און נאָכדעם איז ראָזע געווען זיין פֿרײַ, נאָכדעם האָט זי אָפּגעלאָזט דעם שידוך און חתונה געהאַט מיט אַן אנדערן, מיט דעם שמש ניקאָלאָיען... יא, יא...
- בענאָני האָט אין דער גאַנצער פראַכט זיינער גענומען גיין צום קלויסטער-בערגל, פאַמעלעכקעס דורכשניידנדיק די גרופעס פונעם ערלם, וואָס האָט פאַר אים געמאַכט אַ וואַרע און באַגלייט גריסנדיק. אַלע האָבן אים געקענט. ס'איז געקומען צו לויפן אַ שליח; אפשר וואָלט הארטוויגסען געווען אזוי ליבליכעך און אַרייַן גיין צום פאסטמאָר? ניין, אַ דאנק. ער איז פאַרנומען. אָט, נאָך דער

תפילה וועט ער אפשר אריינגיין. א דאנק.

ער איז גארנישט פארנומען. נאָר ביי אַזאָ היכטיקן מענטשן קאָן זיך שמענדיק געפינען עפעס אַן עסק צו יעדן איינציקן פון די אַלע מענטשן, האָס זענען דאָ פאַראַן. ער האָט דאָך אַזעלכע גרויסע געשעפטן. אַט דארף ער, למשל, האָבן מענטשן פאַר די נייע שיפן צו פאַרן אויף די לאַפּאַדנס. און ער דארף אפילו נישט דער ערשטער פרעגן עמעצן. אויב עס האָבן אים נאָך נישט פון אַלע זייטן אַרומגענומען מענטשן מיט אָנפראַגעס, איז עס מער נישט ווי מחמת דער גרויסער אַכטונג, האָס אַלע האָבן צו אים. אָבער אַט גייט אונטער איינער, באַלד נאָך איינער, מען נעמט אַראָפּ די הימלען און מען איילט זיך נישט צוריק אָנמין זי, דגם דער פראַנסט איז אַ שמאַרקער. אפשר האַלט האַרטחויגסען געזען אַזוי גענערדיק, אפשר קאָן מען עפעס באַקומען אַן אַרט אויף איינער פון זיינע נייע שיפן?

און בענאָני שטייט ווי אַ מאָנומענט אין דעם ים-הונט-פומער און אין די קאמאשן, באַלייגטע מיט הונט-פומער, און איז גרייט צו זיין פאַר אַלעמען אַ הערשער און אַ בעל-טובה.  
— איך וועל אַ טראַכט טון, — זאָגט ער פאַרשרייענדיק די נעמען — גיי צו מיר אַריין די טעג. פאַרשטייט זיך, איך קאָן נישט פאַרגעסן אַן מינע אייגענע דאָרפס-לייט, נאָר אפשר וועט זיך עפעס געפינען.

אויפן בערגל גייט אַרויף דער פאַסטמאַר באַרפוד אין די גאַנצע בגדי-כהונה, שטעלט זיך אָפּ לעבן בענאָני און בעט, נישט צו טון אים אַזאָ באַליידיקונג און אויסמיידן זיין מיר. בענאָני דאַנקט, זאָגט, אַז ער וועט נאָך דער מעסע אַריינגיין, אויב די צייט וועט דערלויבן. ביים פאַסטמאַר זענען אַלע געזונט?  
ניאָ, אַמאָליקע צייטן וואָלט בענאָני האַרטחויגסען נישט גע-  
האַט צו שטעלן דעם פאַסטמאַר אַזאָ פראַגע!

ראָזע איז נישט געקומען אויפן קלויסטער-בערגל. אפשר וועט זי היינט אין דער קירך אויך נישט קומען. מילדא!  
נאָר זי איז פונדעסטוועגן געקומען. בענאָני האָט אַראָפּגענו-  
מען זיין פומערנע היטל און פאַרנייגט זיך, ביי ראָזען האָט זיך

דאָס פנים אָנגעצונדן און זי איז פאַרבייגעגאַנגען.  
 ראָזע האָט, אפנים, נעבעך נישט געקאָנט גובר זיין די ניי-  
 גיריקייט אירע און געוואָלט אַ בליק טון, זי זעט בענאָני אויס אין  
 דעם פוטער. זי איז אַריינגעגאַנגען אין דער זאַקריסטיי.  
 בענאָני איז געשטאַנען נאָך אַ רגע, אָנגעמענדיק זיך מיט  
 מוט, נאָכדעם האָט ער געזאָגט צו דעם לעצטן, וואָס איז געקו-  
 מען מיט אַ ביטע:

— יאָ, יאָ, איך זע, אַז ס'איז דיר שווער מיט פרנסה. קום  
 אָקערשט אַרײַן צו מיר די טעג... אפשר זעט מען עפעס צו-  
 מראַכטן.

— זאָל איך נאָם געבן געזונט! — האָט יענער געזאָגט.  
 און בענאָני איז אַרײַן אין קירך.

ער האָט זיך בבײַזן געזעצט לעבן סאַמע מיר. מענטשן האָבן  
 זיך געחידושט: ער האָט זיך שוין געמעגט זעצן אַביסל העכער,  
 לעבן דער ביטה גופא, האָט ער זיך גאָר הײַנטער אַלעמען אַזעק-  
 געזעצט. ראָזע איז געזעסן אויף דעם פאַסטאָרס באַנק און האָט  
 אַ בליק געטון אויף בענאָני, דערביי איז זי ווידער אַמאָל שטאַרק  
 רויט געוואָרן, נאָכדעם איז די פאַרב לאַנגזאַם אַראָפּ פון איר  
 פנים. זי האָט געטראָגן אַ פוטערל פון בלאַען פוקס.

בענאָני האָט פונדערגעשפילעט דעם פוטער. ער האָט  
 אויסגעצייכנט גוט געוואוסט, אַז דער אָרט, וואָס ער האָט אויסגע-  
 קליבן, איז נישט קיין יחוסדיקער. אי דער לענסמאַן, אי עמלעכע  
 קליינע סוחרים פון די זייטע שבערן זענען געזעסן פיל נעמענער.  
 אָבער בענאָני האָט געוואוסט, אַז נישט דער אָרט מאַכט דעם  
 מע-משן און פאַרנומען די באַשיידענע הײַנטערשטע באַנק, האָט  
 ער זי דערמיט גופא דערהויבן. און מסתמא האָבן זיך אַ היפש ביסל  
 מענטשן אין דער קירך געשעמט, וואָס זיי האָבן זיך געזעצט נע-  
 טער פאַר אים. און מיט גרויס חשק וואָלטן זיי זיך געזעצט זיי-  
 טער פאַר האַרטוואַסענען, פאַר דעם באַרימטן גביר און דעם  
 גרויסן לייט האַרטוואַסענען! בעסער וואָלטן זיי הײַנט גאָר אין קירך  
 נישט געקומען.

תיבאָ נאָך דער דרשה זענען עמלעכע מיטגלידער פון דער

פאַראַפּיע אַרויס פון דער קירך. בענאָני האָט פאַרשפּילעט דעם פּונטער און איז אויך אַרויס נאָך זיין. ער האָט מער ראָזען נישט געהאַט פּייניקן. כּסדר האָבן אלע געקוקט אַמאָל אויף איר, אַמאָל אויף אים און האָבן זיכער דערמאָנט זיך אָן זייערע תּנאים. „אָט האָט זי דאָס אַטענות געהאַט אין רעכנונג!“ האָט מען אַוואַי געטראַכט.

בענאָני איז צוגעגאַנגען צום שליטן, סווען דער וועכטער האָט זיך תּיפּה באַזיין לעבן זיין באַלעבאָס און האָט געפרעגט, צי, איז שוין צייט צו שפּאַנען?

— יאָ, תּיפּה ומיד!

נאָר איבערן הויף האָט זיך פאַרשפּרייט אַ קלאַנג, אַז האַרט-הוינסען שטייט ביים שליטן, ליבער נאָט! ער קלויבט זיך פּאַרן אַהיים! דעם פּאַסטאָרס חייב איז אַראָפּגעלאָפּן פון די טרעפּ, אַרויסגעשפּרונגען אין הויף, איבערן שניי, צוגעפּלויגן צו בענאָני צומרויכעך דערלאַנגט אים די האַנט און גענומען בעטן, ער זאָל נישט אויסמיידן זייער הויז. ווען האָבן זיי דאָס פאַרגעניגן צו זען אים, וועט ער נאָר פּלוצלינג נעמען און נישט אָנמין זיי דעם פּבור?

ראָזע איז אויך אַרויס פון דער קירך. ראָזען האָט אַוואַי געבעך געפּייניקט די נייגיריקייט, איר האָט זיך געהאַלט זען, זיי וועט עס בענאָני נעמען און גלייך אַוועקפּאַרן. אָט גייט זי. די מוטער שרייט צו איר:

— דו הערסט, האַרט-הוינסען וויל אַנדערש נישט זיי פּאַרן אַהיים. גיי גיכער, לאַמיר אים ביידע בעטן.

ראָזע איז זייער פאַרשעמט. זי קאָן נאָר אַרויסרעדן:

— איך בעט אייך, זייט אַזוי פּריינטליך, קומט אַריין.

בענאָני ציט אויף זיך נישט קיין איבעריקע גדלות, דאָס איז אים בלל נישט נויטיק. ער זאָגט נאָר, אַז דער וועג איז אַ הייטער, דעריבער האָט ער געהאַלט גלייך פּאַרן.

— ס'איז איצט פאַראַן די לבנה. — זאָגט ראָזע.

— יאָ, יאָ, די לבנה. — כאַפט זיך די מוטער אויך אָן.

— איך וויל שוין אַליין נישט זיין, — זאָגט בענאָני, קוקנדיק

מיט א פראגע אויף סחען דעם העכטער, - הי מיינסט, מען קאן דא נאך אביסל פארברענגען?

סחען דער העכטער ווייסט, הי מען דארף זיך פירן אין אזא געזעלשאפט, ער שלעפט אראפ דאס היטל, פארנויגט זיך און ענטפערט:

- דאס העכטער איז גוט און דער העג אויך. מירן דער-

פארן!

- די גאנצע זאך איז, וואס איך בין איצט נישט קיין פרייער מענטש, - גיט בענאני צו פארשטיין, גייענדיק נאך די דאמען - ס'איז דא אזוי פיל עסק איצט, מען מוז זיך פארנעמען מיט אויסשטאטן די שיפן.

איז דאס נישט קיין חידושים? אט גייט ראזע, דא גופא, האנט ביי האנט מיט אים, און א ביסל שפעטער זיצט זי שוין אין איין צימער מיט אים, הערט, וואס ער רעדט, קוקט אויף אים, און רעדט אפילו אליין אביסל. ווען דער פאסטאר בארפור איז געקומען פון קירך, און מען האט זיך געזעצט צום מיש, האט זי אים דערקאנט דאס און יענען, הי נאר זי האט באמערקט, אז אים פערט עפעס. דאס אלץ איז געווען ווידערלעך, פונקט הי אין א חלום.

אים האבן געפייניקט ספקות, וועלכע ער האט זיך געסטא-רעט גובר זיין. מיט וואס פאר א מאן זאל ער רעדן? און הי אפט מעג ער אויף איר א קוק טון? ער איז דאך אמאל געווען א חתן פון דער דאזיקער פרוי, האט זי געקושט, פאר איר גע-בויט א הויז, שיר וואס שיר נישט חתונה געהאט!

נאך מיטאג זענען דער פאסטאר מיט דעם חייב אהעק כאפן א דרעמל. אזא מנהג איז שוין ביי זי געווען. בענאני איז געבליבן אליין מיט זיין געוועזענער בלה.

- אפשר וואלט איר זיין אזוי פריינטלעך און שפידן אביסל, - האט ער געבעטן - אדער אפשר וועט עס שמערן אייער פא-מער און מומער?

„געוויס וועט עס שמערן“ - האט זי אהראי א טראכט גע-טון. פירעסטוועגן האט זי זיך געזעצט און גענומען שפידן.

אים דאכט זיך, אז זי שפילט געמלעך. ער האָט קיינמאָל נישט געהערט ענלעכס דערצו. און אים דאכט זיך, אז שפילנדיק אזוי, הייזט זי ארויס צו אים א באזונדער פריינטלעכקייט. די אַקסלען בייגט זי אָן אַמאָל אויף רעכטס, אַמאָל אויף לינקס. די האָר אויפן נאָקן זענען ביי איר אַזעלכע געדיכטע, און אונטער זי זעט זיך דער האַל. אַ הייס העלזעלע. ער באַדאַנקט איהר.

— קיין בעסערע מוזיק פאַר דער האָב איך קיינמאָל נישט געהערט. — זאָגט ער. ווען זי ענדיקט שפילן, זענען זיי נאָך ביידע אַביסל צעמישט און זיי זיצן שטיל.

— יא, איך מין, אז איר האָט זאָג געדאַרפט אַרבעטן מיטן אינסטרומענט, ביז איר האָט זיך אויסגעלערנט שפילן אזוי חונדערלעך.

— אָ, יא, — האָט זי אַ שמייכל געטון — אָבער מער קאָן איך גאָרנישט.

זיי האָבן נאָך גערעדט וועגן דאָס און יענן. די רייכקייט העלפט אים אַרויסצופלאַנטערן זיך פון דער שווערער זאַגע. ער איז אַזא, הי ער איז, און קאָן מיכטיק ענטפערן אויף אירע פראגן. געט וועגן די נייע שיפן. די צייט גייט, גייט שנעל. בענאָני פילט, אז באַלד דאַרפן קומען די אַלטע. מילא, ער האָט צו איר אַן ענין, ער מעג אָפן רעדן. ער וועט פרעגן.

— איך הייס נישט, מאַק האָט מיט אייך עפעס גערעדט וועגן מיר?

ער האָט דערוען, הי אַ דין קנייטש האָט זיך גלייך ביי איר פאַרצויגן העכער איבער דער נאָז.

— מאַק האָט געמיינט, אז איר האָט אפשר קאָנען אָנהייבן עפעס אַ ווירטשאַפטערין פאַר מיר.

— איך הייס פון קיינעם נישט אַזעלכע.

— יא, געהויבן. ער האָט מסתמא געמיינט, אז איר הייסט אפשר וועגן עמעצן אויף דרום. אַנדערש האָבן מיר גאָרנישט גע-מאַכט.

זי האָט אַ שאַקל געטון מיטן קאַפּ.

— ניין, איך הייס פון קיינעם נישט.

פויזע. בענאָני האָט אַ קוק געטון אויפן זינער. פאַרהאַס קומען עס נישט די אַלמער? דאָס, וואָס דער פראַיעקט איז דורכ-געפאַלן, האָט ער זיך נישט געהאַלט דערקלערן דערמיט, וואָס דאָס איז געהען פשוט מאַקס אַ דריידל. איבעריקנס, קיין שאַדן איז דערפון נישט אַרויסגעקומען. ער איז אויפגעשטאַנען, צוגעגאַנגען צו אַ ביידל אויף דער וואַנט און גענומען קוקן. נאָכדעם איז ער אַריבער צו אַ צווייטן. ראָזע איז געזעסן אָן אַ זיט אַזא פאַר-וואַרדאָמטע, אַ פאַרוואַרפענע. ער האָט אַידל געפרעגט:

— איר הייסט איבערגעבן אַ גרוס קיין סירילונד?

— געוויס, ביטע, אַ דאַנק.

די אַלמער זענען אַריין, ווען די יונגעלייט האָבן זיך נאָר וואָס אויסגעמוישט מיט די דאָזיקע הערמער. איר איז באַשערט גע-ווען אויף לאַנג צו בלייבן די רעצמע. נאָך קאָזע האָט זיך בע-נאָני געזעגנט און איז אַוועקגעפאַרן אַהיים. איצט איז שוין נישט נויטיק געהען צו וואַרטן אויף פרייכונג און אויף ערוואַרדאָס קומען. ס'איז שוין אזוי אויך אַ סוף צו אַלץ.

עס האָט געלויבטן די העלע לבנה און געפאַמט די צפון-שײַן. בענאָני איז היידער געפאַרן איבער די באַקאַנטע ערמער. ער האָט געזען, זי אויף דעם רוקן פון דער הייל רייסט דער חניט און דרייט אין אַ זייל דעם שניי

— באַרדע עקקער! — האָט עמעצער אַ געשריי געטון פון

העג

בענאָני האָט געענטפערט און איז אַוועקגעפאַרן היימער...

ס'איז געקומען פריילינג, און מאַקס טאַכטער ערוואַרדע איז אָנגעקומען מיטן פאַסט-דאַמפער. אָבער דאָס איז שוין אַן אַנדער געשיכטע און וועגן איר דערציילט זיך אין אַן אַנדער ביכל, וואָס רופט זיך „ראָזע“.